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Le texte suivant a été écrit en 1987 a la demande de la
revue "Silence", qui souhaitait publier un numeéro spécial
consacré a Stockhausen pour [l'année 1988 - année qui
devait recevoir Stockhausen a Paris, avec de nombreux
concerts programmeés au Festival d'Automne. Pour des
raisons inconnues ce texte ne fut pas publié et resta oublié.
Ce qui suit est le texte original écrit en 1987, avec quelques
retouches de détail et notes de relecture, mais non actualisé.



Stockhausen ou les métamorphoses de la vitalité créatrice
Deéterminisme et indéterminisme a travers son ceuvre

© Jean-Claude Eloy / « hors territoires » 2004

J’ai encore présente a la mémoire une époque de mon adolescence
pendant laquelle le nom de Stockhausen faisait naitre une grande
quantit¢ de commentaires-clicheés, au travers desquels se manifestait
avant tout 1’image d’un super-théoricien, concevant sa musique en
fonction de critéres exclusivement abstraits : un «ingénieur», me disait
avec un sourire entendu un auditeur voisin, dans un concert a
Darmstadt.

Aujourd’hui, de Tokyo a Paris, j’entends avec €tonnement un
ensemble de commentaires-clichés tout aussi systématiques, mais dont
le contenu semble exactement inverse. Selon ces commentaires,
I’ceuvre de Stockhausen serait enfoncée dans I’irrationnel ; propulsée
par une métaphysique outranciere destinée a «justifier» une absence de
recherche théorique dans I’esprit des années illustres de Darmstadt. De
plus, sa pensée serait altérée par des influences «orientalistes» diverses
(musicales et philosophiques) dangereuses et malfaisantes, dans
lesquelles I’esprit de rigueur constructiviste Occidental n’aurait plus sa
place...

. Les commentateurs professionnels ont vraiment la mémoire courte !
A des années d’intervalle, ces deux images dialectiquement opposées
sont a mon sens le reflet d’'une méme intolérance, d'une méme
incompréhension. Elles témoignent d'un méme aveuglement face aux
réalités complexes de la musique, et font état d'une méme limitation
¢troite des criteres de jugements et des échelles de valeurs. Elles
démontrent une incapacité a saisir toute 1’é¢tendue de la créativité¢ de
Stockhausen, dont I’une des caractéristiques essentielles me semble
étre celle d’une médiation permanente entre toutes sortes de pdles
opposés. L'un des axes majeur de l'ccuvre de Stockhausen est celui
d'un ¢€largissement aussi fort que possible des limites respectives de
tous les antagonismes. La totalit¢ de cette ceuvre s'inscrit a l'intérieur
d’une véritable «dialectique des contraires» étendue a toutes les
catégories de la composition musicale ; & son matériau ; a sa mise en
situation sociale ; a ses formes de présentations ; etc...

Il était absurde en effet, a 1’époque du «grand» Darmstadt,
d’accrocher a Stockhausen I’image limitative d’un théoricien abstrait,
alors que de toutes les grandes figures qui ont conduit le mouvement
sériel dans les années cinquante, Stockhausen a probablement été 1’un
des plus instinctif, et en méme temps l'un des plus ambitieux sur le
plan théorique, justement parce que son instinct et son imagination
I'obligeaient a ne pas se limiter aux seuls parametres «classiquesy.
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D'un cote, il a été ’'un des moins systématique, au sens de la recherche
et de ’application d’un «systéme total unique» et abstrait n'impliquant
que les niveaux de la grammaire musicale, de son vocabulaire, de sa
syntaxe. D'un autre coteé, ses efforts pour déployer la pensée sérielle
jusqu'aux différents niveaux de la grande forme ont €té sans préceédent.
Des cette epoque, l'ccuvre de Stockhausen est rigoureuse dans la
formulation des grands principes, mais tres souple, riche, et ouverte
dans leurs applications. C'est une ceuvre avant tout imaginative, et la
référence a quelques grands principes unificateurs, en méme temps
que leur extension maximale, n'entrave en rien la plus grande liberté
des idées.

Les «Klavierstiicke I-IV», qui comptent parmi les ceuvres les plus
enticrement «sériellesy» de Stockhausen, font usage d’une grande
souplesse et montrent 1’exemple d’une «malléabilité» de la
structuration du matériau, fort <¢loigné des systémes sériels
«englobant», ou «totalisant», développés vers la méme €poque.

Tout en développant les théories sérielles jusqu'a des limites tres
reculées, Stockhausen s’est toujours gardé des tendances trop
systéematiquement étroites de toute une mouvance de 1’¢cole de
Darmstadt : notamment les jongleries-virtuoses a partir des seules
notes et durées.

Souvenir 1 :

C’était a San Francisco, en 1967. Un diner chez Darius
Milhaud, avec quelques invités, dont Stockhausen.
J’exprimai ma lassitude a devoir toujours «désosser» - dans
le cadre de mon travail d'enseignement a ['université - des
ceuvres dodecaphoniques ou sérielles, riches en potentialités
analytiques, mais dont la «vivisectiony a [’infini devenait
une fin en soi, une virtuosité gratuite ...

« Il faut arréter ! », me dit Stockhausen. « Toute cette
analyse autour de Webern — qui a été pressé comme un
citron | — est poussée jusqu’a un degré qui peut verser dans
[’absurde. Une sorte de folie générale ; un peu comme une
schizophrénie. On peut le voir dans certaines revues
spécialisées d’analyse musicale ; ¢a devient académique !
C’est une des raisons pour laquelle j’ai arrété la revue «Die
Reihey» apres quelques numéros... »

Pourtant, Stockhausen est ’auteur de nombreuses études théoriques
fondamentales. Mais la «théorie» n’est pas une fin en soi. Elle doit étre
liée a des ceuvres, lesquelles viennent des IDEES !



Si I’image, hier, du pur théoricien, €tait absurde et a coté des faits,
I’image du «Guru» inspiré par le seul mysticisme, encore répandue
aujourd’hui, est tout aussi absurde et fausse.

Une ceuvre comme «Inori», par exemple, me semble avoir éte
particulierement victime de ce climat de confusion, voire d'hostilité.
On s’est hypnotisé sur des mots, des attitudes, des significations
genérales extérieures : et cela a créé comme un rideau autour de
I’ceuvre, voilant sa compréhension la plus large et la plus correcte.
Quelques contenus et symboles ont servis de masques, empéchant
certains de discerner a quel point cette ceuvre est calibrée, travaillée
dans tous ses détails, organisée et structurée globalement d’une
manicre rigoureuse.

Le probleme vient aussi du fait qu'«Inori» est une forme totalement
originale, unique, que beaucoup ont du mal a saisir en tant que
«formey ; parce qu’elle repose sur une idée de la construction, du
développement, du temps, différente des modeles usuels. Alors, a
defaut de comprendre 1’ceuvre, il est de bon ton, pour certains esprits
limités, d’en railler son mysticism...

Chez Stockhausen, chaque composition invente sa structure.
Chaque ceuvre est une «forme révelée» ; un ordre particulier dé-
couvert, arraché au flux du désordre. Chaque ceuvre est le fruit original
et unique (toujours remis en cause) d’une force anti-entropique
genérale.

Des comparaisons transversales entre des ceuvres €loignées (d’apres
le répertoire général des ceuvres de Stockhausen) permettent de voir
qu’il est pratiquement impossible d’établir des relations formelles
directes entre ces ceuvres. De «Gruppen» a «Inori», par exemple, pas
de relation (du moins au premier degré) de systéme, de structure, de
méthode. Sans parler de I’esthétique, tres différente. La méme chose
entre deux ceuvres telles que «Zeitmasse» et «Stimmungy. Il est
possible, par contre, de trouver des relations formelles (autour d’une
méme problématique) entre «Gruppen» et "Zeitmasse» d’un co6té ;
entre «Inori» et «Stimmung» de 1’autre. Il y a donc des affinités par
groupements d’ceuvres, familles de compositions. Mais ces «€poques»
sont beaucoup plus nombreuses, plus rapides, que les époques de
Picasso par exemple. Aucun «systemey» établi et répétitif a premicre
vue, Cependant, une forme de pensé€e visant presque toujours a
structurer 1’ensemble des parametres autour de relations communes
fortement travaillées. Il s’agit moins d’un «langage» unique de
référence (dans un sens codifié et étroit) que d’un «esprit général»
permettant de mettre en ordre le matériau occidental.



Souvenir 2 :

C’était a Bale, en 1963, apres une année de cours avec
Boulez. Nous étions tous plongés dans [’application de
diverses méthodes de permutations sérielles, étendues
principalement aux hauteurs et durées. Ces techniques
(valables en elles-mémes) avaient tendance a prendre le
dessus de nos consciences, a devenir des sortes de
finalités...

En trois jours — le seul cours auquel il m'était possible
d’assister — Stockhausen bouleversa completement notre
paysage mental! Non seulement par sa réflexion
approfondie sur [’histoire évolutive de [’emploi de tous les
parametres du son ; ses investigations sur la forme ; etc...
Mais surtout par le recul qu’il nous aidait a prendre sur la
«sériey, devenue omniprésence-masque ; laquelle n’était,
selon lui, qu’une simple méthode de relation a des
Proportions...

- Stockhausen : « C’est comme le Modulor de Le
Corbusier : rien de plus ! On travaille avec des matériaux
qui sont mesurés par cette proportion choisie au départ.
C’est comme une simple régle ; un «metre». Mais ce n’est
pas la référence a ces mesures qui fait la composition... ».

Tout était dit en peu de mots, et le «relativisme» des
méthodes sérielles clairement exposé. Une telle quantite
d’encre avait coulé autour du «sérialismey» ! Ce n’était
finalement qu’un «modulory qui ne «faisait pas la
composition»... Bonne lecon pour les nouveaux
académismes déja en voies de gestations...

En suivant, dans I’ordre, la progression des ceuvres de Stockhausen,
on peut voir qu’au-dela de la profusion des inventions, des
métamorphoses techniques et esthétiques, de la multitude des
situations musicales créées et des problématiques soulevées, il existe
une logique évolutive progressive, d’ceuvre en ceuvre ; comme une
spirale a I’infini.

J’ai déja souligné la présence de la pensée dialectique a travers cette
¢volution constante. Mais 1l s’agit d’une pensée dialectique
OUVERTE.

Je veux dire par la que le parallele souvent établi entre les deux
leaders du mouvement sériel des années cinquante que sont Boulez et
Stockhausen me semble sinon abusif, du moins inexact.



Boulez a trés souvent suivi une esthétique et une démarche qui
s'appuie sur I'¢limination, la mise a distance, le rejet de quantités de
choses - voire leur condamnation -, de facon a creuser et raffiner
toujours plus un terrain délimité dés les premieres ceuvres. Ceci
n’empéche pas la présence, chez Boulez, d’une forte pensée
dialectique, d'une démarche évolutive. Mais celle-ci est alors de nature
assez fortement FERMEE. Et cette fermeture s'appuie sur le
perfectionnisme. Elle se justifie par la poursuite incessante de cette
perfection et de ce raffinement.

L’esthétique, la démarche spirituelle de Stockhausen, est au
contraire celle d’'une OUVERTURE totale, cherchant sans cesse a
s’enrichir, non seulement par la découverte et I’exploitation de
nouveaux terrains, mais aussi par 1’absorption, [’assimilation,
I’intégration de terres environnantes multiples : sans aucun rejet, sans
¢limination, sans aucune CENSURE. Stockhausen, c'est non
seulement la présence de la pensée structurante ; le golit de I'aventure
et de I'exploration ; la stimulation de 1'imagination ; mais c'est aussi la
liberte créatrice - contrairement a certaines idées recues.

Souvenir 3 :

C’était toujours a Bdle, au méme cours.

- Stockhausen : « ... Je ne comprends pas pourquoi il
serait interdit d’employer des glissés ou des clusters ... »
(allusion aux exclusions prononcées par Boulez sur ces
matériaux). « Pourquoi dire que c’est «anecdotiquey ?
Pourquoi m’imposer le refus d’'un matériau, si je sens, en
composant, que j’ai besoin de celui-ci ? ... »

Il faut reconnaitre que des abus ont eu lieu avec ces matériaux «vite
ficelés», comme le disait Boulez, avec juste raison! Mais toute
censure a priori est dangereuse.

Nous avons été témoins, étudiants pendant les cours de Bale, du
rejet quasiment viscéral par Boulez de 1'un des sons de «Kontakte» de
Stockhausen : le fameux et célébre son en «glissando» qui vient
soudainement créer une rupture dans le cours de I'ceuvre, commencant
a hautes vitesses, vers les aigus, et descendant par €tapes vari€es vers
les registres graves, permettant de découvrir auditivement les
impulsions dont il est constitué, ouvrant l'ccuvre vers de nouveaux
horizons du matériau et de sa mise en forme. Comme le dit le
compositeur Konrad Boehmer, responsable de 1'Institut de Sonologie a
La Haye : «...Si Boulez défeste tellement ce son, alors, cela veut dire:
c'estbon!... »



Nous sommes ¢évidemment quelques uns a étre d'accord avec
Boulez sur le fait que les principes moraux de «filtrage» (intellectuel,
esthétique), de refus, et d'¢limination, au cours du processus de
composition, sont des armes fortes, qui peuvent porter le compositeur
vers l'exigence d'une plus haute perfection.

Mais a toujours ¢éliminer ou rejeter, on finit par se paralyser soi-
méme. Et il arrive un moment fatal ou cette paralysie veut imposer et
faire régner ses propres lois sur le reste du monde. C'est alors que
s'installent les nouveaux académismes. Et pour maintenir en place ces
nouvelles couches de pouvoir, i1l faut pouvoir influencer les décideurs,
s'assurer d'une hégémonie sur l'opinion politique, mediatique, et
professionnelle. 11 faut donc ¢établir et entretenir un appareil
d'encadrement et de contrdle qui peut devenir progressivement une
véritable «nomenclature». Celle-ci pese alors sur son milieu, sur la
société en géneral, et se comporte de plus en plus comme une sorte de
police idéologique.

Ainsi s'installent les totalitarismes...

«Pensée dialectique», chez Stockhausen, c'est-a-dire : maitrise et
mise en jeu des contraires, des oppose€s, dans tous les parametres
applicables a la musique.

Par exemple, dans le domaine de la complexité¢ de la trame, du
matériau sonore (densité, épaisseur, etc...) on rencontre des ceuvres
faisant appel a de grandes masses (accumulations ayant parfois
caractere statistique) : c’est le cas de «Gruppen» ou de «Carréy.
Mais on rencontre également des ceuvres tournées vers la plus grande
simplicité du matériau : «Stimmung», ou encore les «Indianerlieder»
(«<Am Himmel wandre ich...»).

Les oppositions de ce type sont tres nombreuses a travers 1’ceuvre
de Stockhausen, comme si le compositeur cherchait a «étendre» ses
pouvoirs, sur tous les domaines du son ; bien au-dela des frontieres
«moyennes» habituelles.

Ainsi, par exemple, ’opposition entre fréquence pure et bruit
complexe (entre périodicité et apériodicite), appliquée aux matériaux
de certaines ceuvres : depuis le son sinusoidal, matériau de base pour la
réalisation des complexes de fréquences des «Elektronische Studien I
et II», jusqu’au générateur de sons trés complexes, en direct, reéalise
par le grand Tamtam de «Mikrophonie I».



On peut également mettre en valeur la dialectique entre des
compositions «abstraites», comme les «Klavierstiicke», «Gruppeny,
«Zeitmassey, etc..., C'est-a-dire des compositions qui prennent le
«son musicaly (au sens traditionnel) comme base de la réflexion
organisatrice ; et des compositions allant au contraire jusqu’a
’utilisation de situations trés «concretes» (des «actions»), comme dans
«Herbstmusik», ou «Alphabet fiir Liége», par exemple.

Entre ces deux poéles, se développe tout un jeu de tensions diverses
dans des ceuvres qui integrent et manipulent des matériaux «donnésy,
des «objets trouvésy, etc... : comme dans «Hymneny, «Prozessiony,
«Kurzwelleny, etc...

Mais 'une des dualités contraires qui me semble tenir la plus large
place a travers toute la premicre moiti¢ (approximativement) de
I'ceuvre de Stockhausen (et qui s’étend a I'une des préoccupations
majeures de I’ensemble de la musique de notre époque) est le couple
formé par les critéres : déterminisme-indéterminisme, lequel peut
servir de fil conducteur a la succession des ceuvres, depuis les numéros
1, 2, 3, - le plus «déterminé», dans le concept et la réalisation de la
composition, sa notation, son exécution - («Kontra-punktey,
«Klavierstiicke I-IV», «Elektronische Studien I et II»), jusqu’aux
numeéros 26 et 33 - le plus «indéterminé» a tous les niveaux ;
composition, exécution, etc... - («Aus den sieben tagen», «Fiir
Kommenden Zeiteny).

Nous avons dit que Stockhausen n’avait pas vraiment produit
d’ceuvre sérielle «totale» - au sens de 1’esprit centraliste et
codificateurs, pouvant parfois devenir totalitaire -, et qu’il avait
¢chappé a cette tendance genérale des années cinquante vers
I’organisation de systemes «clos» de permutations, dont le
déroulement — sinon D’épuisement! - devenait l'unique objet de
I’ceuvre.

Mais ses efforts dans le développement de la théorie sérielle ont été
tres intenses, s'élargissant bien au-dela des parameétres classiques,
allant jusqu'a l'application variée des concepts sériels aux niveaux de
l'organisation de la forme de I'cuvre et de tous les criteres qui lui
donnent sa dynamique, sa construction, etc...

Par ailleurs, i1l a partagé les préoccupations de ses confreres
concernant I’exactitude de la notation, en poussant I’écriture des
valeurs irrationnelles et des intensités jusqu’a un degré jamais encore
atteint auparavant.
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Les «Klavierstiicke I-IV» en constituent 1’exemple le plus célébre
et le plus discute, avec leurs subdivisions de durées irrationnelles a
plusieurs étages, et leurs blocs d’attaques simultanées aux intensités
subtilement différenciées sur les notes jouées d’une méme main.

Stockhausen est méme allé¢ plus loin que d’autres en travaillant sur
I’exploration d’espaces nouveaux trés finement contrdlés en
fréquences (micro-fréquences, ou fréquences non-tempérées),
intensités, durées, graice aux moyens ¢€lectroniques du studio («Studie
I» et «Studie II»).

Arrivé a ce point extréme du déterminisme de la composition, dans
tous ses aspects, il s’opere un renversement dialectique qui a déja éte
diversement commenté. Rappelons brievement que pour les ceuvres
faisant appel aux instruments habituels, 1’interpréte atteint certaines
limites qui semblent pratiquement indépassables (limites de ses
facultés mentales et physiques, liées a 1’outil qu’il utilise) ; et que pour
les ceuvres ¢lectroniques ¢laborées en studio, la richesse et la
complexité naturelle du son, du timbre, de ses mod¢cles de
transformations, grace aux nouveaux outils technologiques, s’accorde
mal avec une volonté de contrdle absolu de toutes les composantes
internes (non seulement avec les outils tels qu’ils étaient dans les
années cinquante, mais méme aujourd’hui, et malgré les puissances
d’ordinateur).

En conséquence, le fait d’un «décrochage» d’avec [’ultra-
déterminisme était difficilement évitable, méme si celui-ci s’est opére
autour d’un débat sur 1’aléatoire directement inspiré par Cage. Ce
débat, de toute facon, venait s'inscrire de maniere incontournable dans
la logique contradictoire de développement d'un mouvement
esthétique et d'une théorie musicale comme le sérialisme
profondément marqueé par le déterminisme.

Mais 1l est curieux de constater que c’est en partie a la suite du
travail en studio que Stockhausen va amorcer ce grand mouvement de
revalorisation du rdle de I’interpréte, de la souplesse, de la marge
d’indétermination qu’il apporte : ce qui va faire entrer un facteur de
non-quantification dans la composition (voir certaines indications dans
la partition de «Zeitmasse» par exemple), qui menera, par
amplification progressive, jusqu’au stade de la «presque page blanche»
de la fin des années soixante.
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Souvenir 4 :

C’était en 1972, a Cologne, au WDR.

- Stockhausen : « ...Maintenant que tu vas travailler au
studio, tu vas voir tres vite que le fait de ['improvisation est
nécessaire. Pour préparer les couches de matériaux, pour
transformer les somns, les multiplier, etc..., les quantités
d’opérations et de parametres qui entrent en jeu sont
enormes. Et il n’est pas possible de controdler, scolairement,
chaque détail... Tu verras qu’apres cela, lorsque tu
retourneras au travail avec orchestre, ton orchestre
changera... » (*)

(*) Note de relecture. J'avais cité¢ de mémoire, et il est probable que le mot a mot
n’était pas tout a fait exact. Mais je suis certain de ne pas avoir altéré le sens.

J’ai rapidement fait par moi-méme 1’expérience de la justesse de ces
propos, qui refletent bien [D’interaction entre musique ¢lectro-
acoustique et musique instrumentale dans la pensée de Stockhausen.
Mais une interaction s'exprimant non pas tant au niveau de la
recherche d'interfaces technologiques, mais bien aux niveaux de la
réflexion théorique la plus large. C'est une des raisons, entre autres,
pour lesquelles Stockhausen demeure LE plus grand compositeur
¢lectronicien de ce temps. Car tout en explorant ces nouveaux moyens
plus loin que d’autres, il a continué a vivre et a concevoir comme un
compositeur au sens le plus large. Il n’a pas jugé utile de s’enfermer
exclusivement dans un studio afin d’y fonder une €cole exploitant des
recettes, ou un dogme.

Le premier degré de ce parcours vers 1’'indéterminisme (ou plutot,
au début, vers moins de déterminisme absolu) va commencer par une
recherche autour du «tempo» au sens large (ou de la «coordination»
genérale d’une ceuvre) : c'est-a-dire, les diverses méthodes de controle
du «flux» des parties dans le déroulement de la polyphonie, dans
I’imbrication des groupes entre eux, etc... - superpositions de tempi
métronomiques différents ; moments de ruptures de synchronisations
communes entre instrumentistes ; notations qualitatives de vitesses (le
plus vite possible, le plus lent possible, etc...). On trouve de tels
exemples dans «Gruppen» et «Zeitmasse», principalement.
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C’est ensuite I’ouverture de la forme globale des ceuvres: ces
fameuses formes «aléatoires», dont la dénomination n’est pas tres
exacte, et qu’il serait mieux d’appeler «formes mobiles» (au sens des
sculptures mobiles de Calder), puisque tous les €léments constitutifs
de ces formes sont trés précisément composés; seuls leurs
enchainements, connexions, entrelacements divers, étant soumis a des
principes de variabilités.

A ce groupe d’ceuvres appartiennent  principalement :
«Klavierstiick XI», «Zyklusy, et «Refrainy.

On s’est étonné, récemment et dans divers commentaires, du fait
que la recherche si brillante de ces «formes mobiles» n’ait pas entrainé
un mouvement radical et prolongé de toute la composition
contemporaine dans ce sens ; comme si cet «éclatement» de la notion
traditionnelle de forme, a la fin des années cinquante, tracait la
frontiere d’une mutation historique irréversible.

Voir les événements de cette facon n’est peut-€tre pas
completement faux, mais refleéte une position de ’esprit fortement
idéaliste. Car ces types de formes agissent sur des parametres dont la
perception, a plein rendement, suppose I’intervention d’une
connaissance-mémoire du texte musical de I’ceuvre, de la part de
I’auditeur. Quelqu’un qui ne connait pas «Constellation-Miroir» de
Boulez, ou le «Klavierstiick XI» de Stockhausen, ne pourra que tres
difficilement saisir les variantes ou modifications importantes de la
syntaxe de ’ceuvre et de son déroulement, décidées par ’interprete
pendant une exécution.

Seule la connaissance mémorisée de tout le texte musical de ce type
d’ceuvre permettra a 1’auditeur de saisir pleinement, et sur I’instant, les
decisions de changements, de métamorphoses, de bifurcations, opérées
par Dinterprete. Si sa mémoire n’intervient pas, il pourra considérer le
texte musical entendu comme étant sa rédaction fixe, décidée une fois
pour toutes par le compositeur - ce qui ne sera pas faux, mais limitatif.

C’est donc une forme qui s’accorde trés mal avec la situation
SOCIALE de la musique contemporaine, dont chacun sait qu’elle est
tres précaire - peu jou€e, insuffisamment entendue, peu ou pas
souhaitée, parfois rejetée... C’est aussi une forme qui s’associe mal
avec le support-disque : véhicule aujourd’hui trés important. A moins
d’enregistrer beaucoup de versions successives, et que ’auditeur
souhaite en €couter un certain nombre...
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Les formes mobiles sont des formes difficiles. Elles sont €levées sur
le plan musical, esthétique, formel, mais peu accessibles aux produits
de consommation rapides et pré-formatés qui conditionnent nos
sociétés. Cependant, j’imagine assez bien que ces conceptions
formelles soient reprises un jour, dans le contexte de la musique par
ordinateurs, lorsque celle-ci atteindra un age de plus grande maturité ;
un développement technique plus complexe, plus maitrisé, beaucoup
plus accessible et démocratisé.

Dans ce long parcours vers I’indéterminisme, de nombreux facteurs
interviennent. Trois d’entre eux me semblent jouer un role important :
1) la perception statistique ; 2) ’absence de notation dans les pratiques
du studio €lectronique ; 3) I’¢longation de la durée vers les grandes
proportions formelles.

1 - La perception statistique.

Stockhausen m’a fait comprendre ce phénomene lorsque j’étais tout
jeune étudiant. ..

Souvenir 5 :

C’était a Darmstadt, un apres-midi de beau temps. Notre
groupe était réuni autour de Stockhausen, au pied d’un
arbre.

- Stockhausen : «... Prenez l'exemple de [’arbre. Quand
nous sommes tout pres, nous voyons les branches, les tiges,
les feuilles, les nervures des feuilles.

Avec un peu de recul, nous pouvons voir quelques
ensembles de branches, avec, autour, des groupes de feuilles
variés. Mais nous ne voyons plus les tiges, les nervures des
feuilles.

Avec davantage de recul, nous commengons a voir la
forme d’ensemble de [’arbre, avec des masses diverses, mais
certaines branches disparaissent.

Avec encore plus de recul, c’est [’arbre dans sa totalité
dont nous voyons les contours, avec une texture plus ou
moins dense a [’intérieur de ces contours, mais
indecomposable dans le détail.

Un degré plus loin encore, et ce sont les contours de
[’arbre qui s’effacent a leur tour, dans [’ensemble d’un
groupe d’arbres, d’une forét, etc... »

14



Cette image simple mais claire, et parlant a I’imagination, aide a
bien saisir 1’idée, mieux que des analyses abstraites. Et c’est cela, le
miracle Stockhausen, que j’ai toujours constaté a chaque conférence, a
chaque conversation.

De cette conscience de la perception statistique des éléments, on
trouve trace dans de nombreuses ccuvres orchestrales, chorales,
¢lectroniques («Gruppen», «Carré», «Momente», «Hymneny,
etc...).

Ce phénoméene, par sa nature propre, peut faire évoluer la
composition vers divers degrés d’indéterminisme du détail. C'est un
peu comme la fameuse loi d'incertitude d'Heisenberg qui gouverne la
relation entre ondes et particules. Plus la forme de l'onde globale (ou
«onde de probabilité») sera déterminée, plus il sera difficile de donner
avec exactitude la place d'une particule. A l'inverse : plus la place
d'une particule sera précisée dans une observation, plus il faudra
globaliser dans l'incertitude la forme d'onde.

2 - Le probléme posé¢ par les nombreuses impossibilités de notation,
que 1’on rencontre sans cesse dans les processus €lectro-acoustiques du
studio, a sans doute ¢ét¢ d’une influence plus importante que I’on ne
croit généralement sur toute la musique récente. Il oblige le
compositeur a fonctionner d’une autre maniere ; a accepter le fait qu’il
«n’écrity plus, mais qu’il «agity sur des sons de maniere pratique,
directe, a travers des processus de transformations qui entrainent avec
eux tout un champ d’événements al€atoires.

Souvenir 6 :

La premiere fois que j’ai pu visiter Stockhausen dans son
studio, a Cologne, j’ai tout de suite remarqué avec quel soin
il notait, dans un grand livre, toutes les opérations
effectuées.

« ... Maintenant, je note tout » me dit-il. « Au début, je ne
le faisais pas, et c’est comme ¢a que «Gesangy est en partie
perdu... » (*).

(*) Note de relecture. Cette situation a été récemment transcendée par la
publication des cahiers de «Gesang der Jiinglinge» (éditions Stockhausen,
Kiirten).
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Grace a des notations suivies, et malgré la grande difficulté que I’on
rencontre pour «noter» - de quelque maniere — certains processus, des
partitions de «Kontakte» et «Telemusik» ont pu étre publiées.
Certains techniciens discutent I’exactitude absolue de leurs notations,
mais ce sont des réalisations remarquables et uniques, qui permettent
de conserver une trés bonne mémoire de toutes les opérations
réalisées en studio : ce qui est trés précieux pour la connaissance.

«Gesang des Jiinglinge», ce magnifique chef d'ceuvre désormais
historique, qui fut 'un des grands chocs de mon adolescence, et qui,
plusieurs decades plus tard, n’a pas «vieilli» d’un seul son, est reste
difficile a transmettre aux niveaux analytiques par manque de
notations.

Ce phénomene ¢tonne toujours les profanes. Comment pourrait-on
«perdre» (d'un point de vue analytique) une ceuvre que pourtant
chacun peut totalement et parfaitement écouter ?

- Stockhausen : « ... J'ai essayé, longtemps apres avoir
terminé, de reconstituer les opérations pour garder une
«partitiony, mais il y a des sons dont je ne me souviens plus
avec exactitude comment ils ont été faits, et certains
processus sont impossibles a reproduire, vu leur
complexité... ».

Les informaticiens d’aujourd’hui me diront : « pas de probleme ;
donnez nous la bande et nous 1’analyserons avec un ordinateur ». Mais
si I’ordinateur peut analyser la bande, il ne pourra analyser justement
QUE celle-ci ; tout comme le font nos oreilles, qui n'entendent que la
seule «résultante» finale. L’ordinateur ne dévoilera aucun des secrets
de fabrication ...

3 - L’élongation de la durée.

C’est une question fondamentale, qui touche jusqu’aux racines des
cultures (comme en témoignent certaines parties de I’interview qui
suit).

Stockhausen a ¢été le premier de sa géneération a sentir que
I’esthétique léguée par le Webernisme était trop étroite, et que
rapidement le «maniérisme» allait étre 1a...

Des les «Kontra-Punkte» et jusqu’aux «Gruppeny», on remarque
déja un ¢€loignement considérable de I’esthétique post-webernienne,
beaucoup plus prononcé chez Stockhausen que chez ses camarades de
geénération. Mais pour moi, I’ceuvre qui brise encore plus résolument
avec cette esthétique est «Carré» : une ceuvre fantastique, unique pour
I’époque par sa qualit¢ poétique particuliere, si différente de
«Gruppen». Brusquement, les proportions, la dynamique du temps,
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sont totalement modifiées. A mon sens, «Carré» est la premiére
manifestation d’une ligne particuliére de la création de Stockhausen,
qui amenera plus tard «Imori», par exemple, et certains moments
intenses et vastes de «Lichty.

Le besoin d’une musique faisant appel a des catégories temporelles
nouvelles, et avant tout €largies, peut-&tre considéré d’abord comme
une réaction contre cette musique «ponctuelle», rapide et nerveuse, qui
«bavarde» sans repos et accumule les quantités de notes : esthétique
qui a tant marqué D’apres-guerre, et continue, aujourd’hui encore, a
étre considérée par beaucoup comme LE critere de toute
«modernité» !...

Par ailleurs, il faut prendre en compte I’influence de certains
environnements sur notre appréhension des phénomenes. Dans le cas
de «Carré», Stockhausen est clair dans ses commentaires : c’est au
cours de longs voyages en avion qu’il a congu les premiers sketches de
cette ceuvre, en observant la lente transformation du paysage, des
nuages, des vastes espaces. Il faudrait analyser en détail le role joué
par ’environnement contemporain sur la sensibilité des compositeurs.
Car I’avion, ce n’est pas seulement ces nuages qui se transforment
(cette lenteur qu’évoquait déja la magnifique et célebre picce
d’orchestre de Debussy : «Nuages»). C’est aussi, par ailleurs, ce son
grave, ce grondement assourdi de moteurs, ininterrompu pendant des
heures ; ce «ground» au spectre harmonique toujours lentement
évolutif, que certains ont tendance a valoriser lorsqu’il apparait (par
hasard ou par volonté instinctive) dans les circuits des studios
¢lectroniques.

On touche ici @ un domaine qui semble trés important dans I'ceuvre
de Stockhausen, et qui revient fréquemment, sous des formes variées :
celui des gestes inspiré€s par la nature. Je me souviens qu’au cours de
la méme visite au studio de Cologne — évoquée plus haut —
Stockhausen m’avait fait entendre le désormais célebre grand son en
glissé descendant, rapide et infini, de la «Région I'V» de «Hymnen», a
laquelle il travaillait & ce moment. Il m’avait expliqué la relation qu’il
faisait entre ce son et le spectacle de la grande cascade de Yosemite
Valley, en Californie :

- Stockhausen : « ... Au début, on voit ces grandes masses
d’eau qui descendent verticalement vers soi. Mais apres un
certain temps, la perception se renverse, et ce sont les
marques horizontales des différentes couches de terrain
autour qui semblent remonter tres vite... »
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Le contact avec la nature, avec les forces cosmiques, engendre un
¢largissement de la conscience du son ; provoque des gestes audacieux
qui se manifestent encore — d’une autre maniere — dans «Sternklangy,
par exemple.

Il faut aussi voir dans toute cette ¢volution la preésence — parfois
inconsciente, mais non moins reelle — des grandes musiques classiques
d’autres civilisations : ; notamment celles de I’Asie. Car ces musiques
s’inscrivent progressivement dans la mémoire des musiciens qui les
¢coutent. Notre mémoire collective s'¢largit sans cesse,
particulierement pour ceux qui sont attachés a la découverte et I'écoute
sensible des autres civilisations musicales.

Lorsque nous étions €étudiants, Boulez nous disait : « ... Le début de
«Carréy ; ca vient des moines Tibétains... ». Et de fait, les glissés
lents, treés graves, des voix d’hommes seules de ce début rappellent
fortement la typologie générale (acoustique et formelle) du chant des
moines du Tibet. Mais cela dure trés peu, et la ressemblance est
probablement tout a fait fortuite.

Cependant, il est certain que ces musiques (lorsqu’on y est
sensible - et Stockhausen est trés intéressé par toutes les formes d’art
de I’ Asie) pénetrent nos consciences et les transforment, parfois méme
a notre insu. Certains «gestes» sonores ou visuels deviennent des
sortes «d'archétypes» qui s'inscrivent progressivement dans le
patrimoine universel de la culture.

«Refrain» offre un exemple curieux de ces transsubstantiations
culturelles. Tout en étant tres originale, cette piece - étonnante par sa
qualité poétique contemplative — doit peut-€tre quelque chose a Cage
(du point de vue des durées, du temps - nombreux repos sur des
résonances ; notation relative excluant la référence a une pulsation
exacte), et peut étre aussi a Messiaen (du point de vue du timbre -
piano, vibraphone, célesta).

Mais ce double écho n’est-il pas lui-méme le reflet d’un écho plus
lointain, situ¢ du coté de I’Indonésie ? Cage n’a-t-il pas privilégié
certains archétypes du timbre et du temps, suite a 1’écoute des
musiques de Gamelan ? Et chez Messiaen, I'utilisation réguliere —
depuis les «Trois Petites Liturgies de la Présence Divine» - du
méme ensemble de métallophones, n’est-elle pas clairement explicitée
par lui comme étant d’inspiration Javanaise ou Balinaise ?

En conséquence, s’il est vrai — comme 1’écrit Robin Maconie dans
son livre sur Stockhausen — que «Refrain» ne doit rien a un «modele»
Asiatique, il n’empéche que cette ceuvre recoit des reflets indirects de
ces sources.
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Ceci est encore confirmé par 1’évolution de D’interprétation de
I’ceuvre, fortement et audacieusement transformée par Stockhausen
lui-méme en 1968 (*). Avec 1’aide de I’amplification, certaines
résonances sont gardées beaucoup plus longtemps, au point
d’augmenter considérablement la durée globale de 1’ceuvre.

(*) Concerts donnés au Théatre de 1'Atelier, a Paris, avec l'ensemble «Musique
Vivante» de Diégo Masson.

Quant aux articulations vocales (phonémes incorporés aux attaques
instrumentales), elles ne sont pas étrangeres aux techniques vocales
(cris et appels) employées par les percussionnistes du théatre «NoO»
Japonais.

Méme si ces références sont «diffractées» a I'intérieur de la logique
de la composition, elles n’en sont pas moins la, et prouvent que
I’¢largissement des qualités et des proportions du temps de la musique
occidentale, chez certains de ses plus grands créateurs, est un
processus qui s’articule historiquement avec son ouverture progressive
a d’autres cultures.

Autre motivation, enfin, de cette transformation esthétique des
conceptions touchant au temps musical : le besoin de retrouver, par le
son, le chemin de la concentration intérieure.

A une musique jaillissante, explosive, relevant d’un temps
dynamique toujours projeté en avant, accéléré, presque «bousculéy,
s’oppose une musique tournée vers le ralentissement, recherchant
I’immobilisation sur le moment, la perception «dans» ce moment. Pas
le statisme par 1’éblouissement de «l’instant éphémere» webernien,
mais au contraire le statisme par l’installation dans une continuite.
Rentrer «a 'intérieur» du son ; s’y engager ; «cheminer» a travers son
¢volution acoustique.

Ce changement esthétique, cette €évolution, se manifeste fortement a
partir d'ceuvres comme «Carréy, et parallelement au développement
de la «Momentformy.

Le probleéme esthétique de la musique du plus récent demi-siecle n'a
pas souvent été posé et reste encore un peu tabou.

Sur ce plan, il faut remarquer que si Stockhausen est apparu comme
héritier historique des grands dodécaphonistes de la deuxiéme école de
Vienne - par sa position de premier rang dans 1'école du Darmstadt des
années cinquante - ; par contre, il me semble difficile de le rattacher a
cette filiation sur le plan de ['esthétique : comme héritier de
I'expressionnisme Allemand, de l'expressionnisme Viennois. Je n'ai
jamais entendu d'ceuvres de Stockhausen cherchant a exprimer
directement ou exclusivement les «déchirures» du monde, et ses
souffrances. Certes, il y a dans une ceuvre comme «Gruppen» des
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passages d'une rare violence et intensité qui rappellent certaines
tensions de l'esthétique expressionniste. Dans «Momente», ou méme
dans «Licht», on trouve des tensions et accents de chceurs qui ne sont
pas étrangers aux criteres de l'esthétique expressionniste. Mais si 'on
juge nécessaire de repérer une filiation sur le plan esthétique, il me
semble qu'au-dela des différences de langage, sa musique se rapproche
davantage de l'esthétique de Messiaen... dont il est d'ailleurs I'héritier
direct - avec Boulez - a travers le fameux «Mode de valeurs et
d'intensitésy.

Pour en revenir au matériau et a ses incidences sur la composition,
la remarque suivante me semble révélatrice de cette transformation
esthétique de I’ceuvre de Stockhausen pendant les années soixante.

Souvenir 7 :

C’était a Tokyo, en 1977. Stockhausen était venu pour la
creation de «Hikari» au Thédtre National du Japon. A cette
époque, je travaillais au studio électronique de N.H.K. pour
la production de mon ceuvre «Gaku-no-Michiy, et pendant
une soirée, notre conversation S’était orientée tout
naturellement sur « Telemusiky, réalisé au méme studio onze
ans auparavant.

- Stockhausen : « ... Pour «Télemusiky, j'avais de tres
bons matériaux, qui avaient été choisis avec beaucoup
d’attention ; et ['usage du multi-piste permettait des
intermodulations tres fines. Mais j’aurais di les faire
entendre davantage : j’ai coupé trop court ! A cette époque,
il y avait encore toute cette esthétique basée sur des durées
tres courtes ; des évenements tres «serrésy... »

Sur le moment, j’avais ét€¢ vivement surpris de ce commentaire
critique sur une ceuvre tres deélicatement et subtilement réalisée, qui
ouvre la voie aux techniques de «Hymnen». Mais je comprends
d’autant mieux ce que Stockhausen voulait exprimer, que je me suis
moi-méme largement «découvert» en m’éloignant de cette esthétique
de la brieveté nerveuse devenue tic; laquelle posséde encore de
nombreux adeptes dans la musique moderne.

C’est la nature propre des matériaux de 1’¢lectro-acoustique —
souvent tres riche et complexe — qui oblige a 1’'usage de proportions
nouvelles, plus larges, afin d’en assurer une perception suffisante, une
«mise en action» permettant a ces propriétés specifiques et nouvelles
de pouvoir respirer.
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L’exemple de «Etude II» (ou «Etude aux sept sonsy»), musique sur
bande réalisée par Boulez en 1952, montre bien le probleme. Cette
ccuvre expérimentale est pratiquement contemporaine du «Premier
Livre» des «Structures» pour deux pianos : ceuvre forte et
particulierement resserrée dans 1'évolution de la pensée de Boulez, et
qui vient peu apres l'extraordinaire prolifération libératoire de
I'écriture de la «Deuxiéme Sonate» pour piano, tout en précédant de
peu 1'épanouissement de cette poétique tres incisive et personnelle qui
caractérise ce chef d'ceuvre qu'est «LLe marteau sans maitre». Dans
cette trés courte «Etude II», l'esthétique de la brieveté comme la
virtuosité de la conception et de la réalisation sont présentes. Mais les
sons, les matériaux, n’ont pas le temps de respirer. Ils sont rentrés de
force dans une grille de durées abstraites, dans laquelle ils étouffent.
Le matériau est rebelle a la pensée.

On peut faire une comparaison avec cette «Etude» de musique
concrete (appelée aussi «Etude aux milles collants»), réalisée par
Stockhausen la méme année (1952), et dans le méme studio. Bien sir,
dans cette piece, Stockhausen se plie aux mémes criteres esthétiques et
théoriques qui s'imposaient alors avec force pour toute sa génération.
Mais dans cette courte piece trés €tonnante, il ne refuse pas, par
exemple, l'apparition dans son travail d'un phénomene de type
répetitif. Voire, d'un répétitif assez provocateur, intense, agressif (*).

(*) Note de relecture. Quand on écoute aujourd'hui cette ceuvre déja trés ancienne,
on ne peut pas s'empécher d'y voir apparaitre comme une silhouette voilée,
lointaine et «prémonitoire», de certaines musiques technos actuelles ...

On voit a quel point les problémes de la relation entre matériaux,
esthétique, et pensée théorique, ont une importance fondamentale dans
les orientations de la musique d'aujourd'hui.

La comparaison entre deux ceuvres telles que «Zyklus» et
«Mikrophonie I» pourrait appeler des commentaires de méme nature.
La splendide réussite de la conception d’ensemble, de I’organisation
geénérale comme de la réalisation de «Zyklus» ne permet cependant
pas toujours aux materiaux de percussions de trouver le temps de vivre
vraiment leur vie, et de montrer toutes leurs richesses potentielles. Sur
ce plan, une ceuvre comme «Mikrophonie I» ouvre des horizons
surprenants et fait exploser toutes les barrieres. La source riche mais
unique choisie pour toute I’ceuvre (le grand Tamtam) a tout le temps
de «donner a entendre» ses multiples métamorphoses de timbre,
d'attaques, de résonances. Une fois encore, avec une telle ceuvre,
Stockhausen s'est montré le plus audacieux de tous.

La personnalité dialectique de Stockhausen s'exprime tout au long
de son ceuvre par ce double mouvement rotatif et ascendant. D'un c6té,
un concepteur véritable et de grande audace, qui sait imposer au
matériau musical la mise en forme (parfois «abstraite»), de sa pensée.
D'un autre c6té, une sensibilité trés ouverte, qui étudie le matériau,
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¢coute le son en studio, analyse ses pulsions secrétes, afin d'en extraire
une pensée, pour la projeter plus avant.

La double réussite de Stockhausen dans le domaine des musiques
instrumentales et vocales - matériaux déja fortement chargés d'histoire
et d'habitudes acquises - comme dans le domaine exploratoire et neuf
des nouvelles technologies ¢électro- acoustiques (cas pratiquement
unique a notre €époque), s exphque par la présence de cette dialectique
en double mouvement crois¢, qui circule en permanence entre deux
poles : de la conception au matériau ; du matériau a la conception. Ces
pOles apparemment contradictoires sont en fait complémentaires.

A partir de ce point de notre observation, s’ouvre une nouvelle
phase de I’évolution de Stockhausen, autour d’un groupe d’ceuvres qui
comprend plus spécialement: «Plus-Minus» ; «Prozessiony ;
«Kurzwelleny ; «Spiral» ; «Pole» ; «<kExpo».

Bien qu’ayant des différences trés marquées entre elles, ces ceuvres
ont en commun d’étre notées d’une fagon entierement symbolique,
avec une insistance toute particuliere sur ’emploi des signes « + » et
« - « (jusqu’au point ou certaines de ces partitions n’emploient que
ces deux signes). Ces symboles indiquent (en référence a un mode
d’emploi précis) des «degrés de transformations» a deévelopper dans
telle ou telle direction, sur un ou plusieurs paramétres, a partir de
matériaux qui peuvent €étre, suivant les cas: a) des citations
empruntées aux ceuvres «écrites» de Stockhausen ; b) des fragments
d’émissions sur ondes courtes, captées sur I’instant (accidentellement)
avec des postes de radio : ¢) des montages d’extraits des ceuvres de ...
Beethoven (pour une réalisation spéciale de «Kurzwelleny) ; etc...
Les feuillets qui composent ces partitions étant mobiles, on peut dire
que le déterminisme (la «composition» au sens ou I’entend la tradition
¢crite européenne) est totalement remis en cause. D'une certaine
maniere, "Stimmung» et «Sternklang» ont des relations directes avec
ce groupe d'ceuvres.

L’ceuvre devient un «processus» extrémement ouvert. Chaque
exécution est une réalisation unique et particulicre, pratiquement
impossible a reproduire de manieére semblable. La composition, dans
tous ses détails, repose essentiellement sur les interprétes et leurs
mutuelles interactions, «guidées» par le compositeur a travers les
réseaux de transformations d’éléments prefigurés - lesquels agissent
sur les interpretes comme des sortes «d’énergies directionnellesy.
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C’est a travers cette étape de I’évolution de Stockhausen, et parfois
contre celle-ci, que des tensions allant jusqu’a la brisure ont
commenceé a se manifester, en diverses circonstances, dans les rangs
de la musique européenne.

D’une part, chez quelques interpretes, l'idéologie critique s'est
réfugiée dans une sorte «d’anarchisme libertaire», considérant les
processus employés par Stockhausen comme étant encore trop
sélectifs, trop «composésy, trop «contraignantsy !

D’autre part, chez certains compositeurs, et en sens contraire,
l'argumentation s'est retranchée dans un conservatisme de «I’écriture
musicale avant tout». Oser toucher a «l'écriture» a été ressenti par
certains comme une mise en cause de toute l'institution musicale ! 1l
est vrai que de nos jours encore, on persiste a définir les classes
d'harmonie, de contrepoint, et de fugue sous le vocable de «classes
d'écriture». Ce mot, dans le monde de la musique, est devenu symbole
et valeur sacrée de toute une civilisation. Et c'est bien d'une civilisation
qu'il s'agit : avec sa science, ses praticiens, ses adeptes, sa pédagogie,
mais aussi avec ses circuits commerciaux. Une civilisation musicale
qui releve de la «Galaxie Gutenberg», et qui, de nos jours, est
violemment mise en cause par les développements puissants des
nouvelles technologies.

Il était en effet difficile pour certaines formes de 1’esprit européen
(spécialement pour le rationalisme logique d’une partie de la tradition
francaise) d’accepter les principes mémes d’une évolution aussi
radicale, remettant en cause les méthodes héritées et perfectionnées
depuis des siecles dans les domaines de la production, de la
fabrication, de la réalisation, de la communication, etc... des objets
musicaux - toutes choses qui fagonnent ces objets aux normes
fortement standardisées que nous appelons «compositions musicales.

On a reproché alors a Stockhausen de s'étre trop largement ouvert a
certaines idées «Américaines» incarnées par John Cage, en méme
temps qu'a une pensée métaphysique tournée vers |’orientalisme :
critiques qui persistent encore aujourd’hui et se manifestent sous la
forme de clichés journalistiques et de jugements hatifs prononcés en
dehors de I’observation concrete des ceuvres elles-mémes.

C’est pourtant un grand mérite de Stockhausen que d’avoir été
pratiquement l'un des tres rares parmi les grands européens a ne pas
traiter superficiellement 1’ceuvre et la philosophie de Cage (malgré ses
fortes réserves et critiques), et de s’étre retenu de regarder les Etats-
Unis en avec un comportement de supériorité.
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Aborder de fagon responsable 1’ceuvre d’un autre créateur, ou
l'esprit qui se développe sur un autre continent, et en tirer une
substance dans sa propre recherche, ne signifie pas pour autant étre
sous son «influence». Entre Cage et Stockhausen, les divergences sont
beaucoup plus nombreuses que les convergences.

La confusion n’a fait que croitre lorsqu’on a parlé
«d’improvisations collectives» au sujet des ceuvres de cette période la
plus indéterminée de Stockhausen. Des esprits peu scrupuleux et
confus ont alors mél¢é I'un dans l'autre et sans aucun discernement : les
musiques classiques de I’Inde ; les folklores d'Afrique ; le free jazz ;
les actions et «mises en situations» de Cage ; la philosophie Zen ; les
ceuvres de Stockhausen ...

Il faut étre sérieux ! Et observer attentivement les musiques et les
ceuvres ! Si Stockhausen a peut-€tre €té stimulé par sa réflexion autour
de I’ceuvre de Cage, les buts et les finalités des deux compositeurs n'en
sont pas moins restés tres différents, et se sont enracinés sur des
terrains historiques et culturels fortement ¢loignés.

Les processus de Cage font tres largement appel a des mécanismes
hautement aléatoires, afin de BRISER au maximum toute causalité
entre les sons. Les processus de Stockhausen, au contraire, cherchent a
créer des relations, des directions, des RAPPORTS entre les
matériaux, figures sonores, objets, etc...

Cela signifie que malgre les apparences de similitudes (participation
trés €tendue de I'interpréte au processus de création et d'invention ;
notations graphiques, symboliques portants sur des «actions» tres
genérales et globalisé€es ; etc...), les «natures» de ces processus, leurs
matérialisations et leurs philosophies, sont presques opposées.

Cage cherche a dégager le son de tout processus formateur et
culturel, afin de retrouver une sorte de pureté de la perception de
l'objet sonore, tel qu'en lui-méme il EST (d'ou cet appel, entre autres,
aux philosophies Zen). C'est certainement 1'une des entreprises les plus
radicales, dans l'histoire de la musique occidentale, au niveau de la
déstructuration de la musique de toute une civilisation : entreprise que
certains jugent respectables, que d'autres critiquent et mettent en
cause. Quel que soit le jugement qualitatif des uns et des autres, cette
entreprise n'est pas le fruit du hasard historique. Elle n'a été rendue
possible qu'a travers une époque comme la nodtre, traversée de
bouleversements technologiques puissants, entrainant des confusions
et renversements de valeurs.

Stockhausen, au contraire, cherche a faire naitre du chaos (d'un

chaos qu'il connait bien, qu'il fréquente, et dont il est conscient) des
processus formateurs perceptibles.
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On pourrait dire (en formalisant un peu) que ces deux choix, face au
cosmos, sont tres €loignés 1'un de 1'autre : celui de «l'entropie» (pour
Cage), face a «l'anti-entropie» (pour Stockhausen).

Par ailleurs, si Stockhausen a lui-méme employé le mot
«improvisation» pour ces ceuvres précises, il convient de bien
différencier ce qu’il fait d’avec les autres musiques improvisées
celles des grandes traditions non-européennes (Inde ou Iran par
exemple), ou encore le «free jazzy.

Dans les musiques traditionnelles de 1'Inde, de 1'lran, et plus
genéralement de toute I'Asie, les musiciens inventent une musique
spontanée a l’intérieur de regles nombreuses, issues de théories
musicales extrémement sophistiquées, dont ils mettent des années a
apprendre les codes, par un entrainement trés intensif.

Dans les musiques de «free jazz», on a affaire a une activité
fortement anarchique, s'appuyant sur un substrat harmonico-rythmique
plus ou moins simple, et dont la dynamique est induite fréquemment
par la mise en compétition de virtuosités instrumentales - chacun, dans
ces soli, essayant de jouer plus vite, plus fort, plus ornementé, plus
inattendu que les autres.

Toutes ces musiques, toutes ces «improvisationsy» sont différentes :
méme si elles ont en commun (chacune avec leurs spécificités
particulieres) de poser a 1’occident traditionnel le probleme de
«I’oralité» dans la musique.

Car c’est bien ce phénomene qui désargonne le plus les jugements et
les échelles de valeurs, par rapport aux pratiques habituelles de la
musique savante occidentale - musique €crite pour laquelle le concert
est le lieu d’un culte voué aux objets immuables et familiers du Musée.

La nouvelle oralité, dans la musique moderne - et particulierement
chez Stockhausen, a cette époque charniere des années soixante et
soixante-dix - m'apparait comme 1’'une des conséquences de
I’expérience qui oblige le compositeur a une sorte de «mise a
distance» des procédés de I’écriture, au sens hérit¢ de la tradition
occidentale.

Mais il faut une fois de plus redire et bien comprendre que
I’évolution de Stockhausen vers une tendance orale radicale, a une
certaine époque de sa musique, n’a jamais signifi¢ de sa part un
ABANDON des pouvoirs du compositeur !
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Souvenir 8 :

1967. Un dimanche a San Francisco. Autour d une table ;
Luciano Berio, Karlheinz Stockhausen, Mary Bauermeister.
J’ecoute mes ainés, intimide.

Berio explique un phénomene particulierement typique de
[’Amérique des années soixante :

- Berio : « ... Ici, tout est concentré vers les extrémes.
D’un coté, des etudiants qui ont adhéré aux idées de John
Cage, et se refusent a toute composition au sens habituel -
travaillée, organisée, etc... D’'un autre coté, des étudiants
attachés a certaines revues théoriques analytiques, dans
lesquelles écrivent des gens comme Milton Babbitt par
exemple, et qui continuent a développer des compositions
extréemement méticuleuses, écrites a partir de schemas tres
abstraits... dans lesquels prédomine le chiffre douze... »

- Stockhausen : « Oui, c’est cela : il n’y a rien entre ; rien
d’equilibré par la complexité, par l'entrecroisement. C’est le
regne des extrémes : tout est ceci, ou tout est cela ! Aucune
médiation. Cage et Babbitt devraient songer a travailler
ensemble ! ... » (*).

(*) Note de relecture. Stockhausen me pardonnera de répéter ce propos, qui était
dit sans aucune agressivité, comme une plaisanterie. Mais ces mots sont
révélateurs d’une conception de la musique fortement marquée par la dialectique,
laquelle est d'essence européenne - conception que je partage. Par ailleurs, il est
bon que le monde ait des Cage et des Babbitt. Cage a été un exemple de
générosité, de tolérance, d’ouverture. Quant a Babbitt, j’ai souvenir d’une
conférence a San Francisco dans laquelle il pétillait d’intelligence, de
connaissance, de rapidité et d'agilité intellectuelle. Il parlait comme sa musique.

Souvenir 9 :

Toujours en Californie, méme période. Nous revenons
d’une conférence de Stockhausen a I’Université de Davis, en
compagnie de Larry Austin et quelques autres.

Larry Austin: « ... Il me semble que le compositeur —
[’idée méme du « compositeur » comme fonction sociale —
est en train de disparaitre, et que dans [’avenir cela ne
devrait plus exister. Un compositeur ? Je ne sais plus ce que
ca veutdire! ... »
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Stockhausen me prend a témoin du regard, avec une
expression consternee et répond : - « ... Que les criteres de
la composition et les fonctions opératoires du compositeur,
en tant que tel, se modifient ; cela est évident. Mais que le
compositeur «disparaisse» ? ... Qu’'un homme ne puisse
plus laisser trace de ce qu’il a ressenti, pensé, imaginé,
vécu, congu avec des sons, afin de le transmettre aux autres
hommes ? Alors ce serait un appauvrissement ; quelques
chose de grave ; une grande perte pour I’humanité ! ... »

Avec «Aus den Sieben Tagen» (1968), et aussi ; «Fiir Kommende
Zeiten» (1968-70), nous arrivons a D’étape ultime de cette longue
évolution vers le degré le plus indéterminé de la composition.
Démarche singuliere et unique parmi les compositeurs de notre temps.
Point zéro, frontiere et limite ultime, avant la disparition complete des
signes symboliques de la musique. Un langage — celui du «texte», des
«motsy, de la «poésie» - se substitue a un autre ; celui des symboles
d’actions musicales, qu’ils soient précisément détaillés ou globalement
genéralisés ; issus de la notation traditionnelle, ou entierement
inventes.

C’est la période de la «musique intuitive». Les interpretes sont
invités a jouer (improviser) a partir de textes qui cherchent a
provoquer en eux un état particulier des facultés d’inventions. Qui
doivent les aider a découvrir des idées et enchainements d’idées. Qui
servent a les «orienter» vers des résultats recherchés, pressentis par le
compositeur (ou méme parfois situés au-dela de ce qui peut étre
pressenti) ; résultats extrémement ouverts, par la nature du processus.

On a dit qu’il y avait «démission» de la part du compositeur. Cette
interprétation me semble partir d’un état d’esprit tres étroit. Car ces
textes, subtilement réalisés, sont le plus souvent «fonctionnels» (dans
un sens ¢largi), et assez contraignants pour I’interprete qui essaie de
s’en approcher au plus pres.

Il me semble que Stockhausen essaie, par ces textes, de descendre
jusqu’a la racine méme du processus créateur : a 'endroit ou se produit
la toute premiere image mentale de I'IDEE D’UNE (EUVRE -
laquelle, a ce stade, est toujours chargée d’une immense potentialité de
possibles.

On oublie trop souvent combien le long et difficile processus de la
réalisation écrite et détaillée d’une ceuvre, a partir de ses idées
d’origine, est une démarche qui ABOLIT progressivement tous les
multiples possibles de ces «racines-idées». Essayer de communiquer
directement avec les interpretes (par 1’esprit, «mentalement», en
quelque sorte), en leur délivrant un message suffisamment riche de
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substance globalisante pour laisser intact toute I’infinitude de ses
réalisations potentielles, me semble &étre une tentative parfaitement
LOGIQUE, tres ¢loignée de tout [Dirrationalisme mystique et
orientaliste qui lui a été souvent attribuée.

Il est possible que notre civilisation — voir, notre «espéce» humaine
- ne soit pas encore assez évoluée pour pleinement y parvenir. Entre
I’imaginaire du compositeur et I’ceuvre réalisée, concrétisée dans tous
ses détails, le saut QUALITATIF est immense! Combien de
compositeurs, a travers I’histoire (voir les témoignages écrits de
Beethoven), ont trouvé, dans cette difficile dialectique entre
«I’imaginaire» et le «réel» (dialectique peut €tre «impossible»...), la
source permanente de leur €lan créateur vers de nouvelles ceuvres. Cet
objet-ceuvre une fois termin€, matérialisé, ne pourra jamais étre le
reflet exact de ses inspirations d’origine, puisque 1’imaginaire est
insaisissable («immatérialisable») par sa nature méme.

Pour tenter de communiquer la pensée d'un compositeur a des
interpretes d’une facon aussi directe, 1l est nécessaire que ces
musiciens soient particuliecrement réceptifs, donc «préparés». Le
caractere fortement généralisé, globalisant, unitaire et peu détaillé de
la communication recherchée par ces textes doit s’accompagner d’une
expérience acquise, d’une connaissance commune. Le «non-dit» doit
étre compense par le «nous savonsy : c'est-a-dire par [‘oralité du
savoir.

La musique intuitive est une musique a hauts risques. Elle a été
destinée avant tout aux musiciens qui entouraient Stockhausen a cette
époque (1968-70), et qui pouvaient établir des relations privilégices
avec sa musique et sa personne.

On peut imaginer les difficultés supplémentaires de communication
que rencontreraient des musiciens appartenant a d’autres traditions,
vivant dans d’autres lieux geéographiques. Bien qu’en principe, ces
textes soient potentiellement générateurs de formes, processus, idées
musicales, situés hors de toute référence stylistique - de Stockhausen
ou d’autres... Dans cet ordre de choses, je réve d’entendre ce que
pourrait inventer, a partir de textes tels ceux de «Aus den Sieben
Tagen», un musicien Indien comme mon ami le Sarangi Pandit Ram
Narayan, par exemple. Qu’en sortirait-il, sinon de la musique
Indienne ?...
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Ce moment, dans I’ceuvre de Stockhausen, est un moment-limite ;
un point au-dela duquel il semble difficile de continuer. Mais
Stockhausen va dépasser cette situation par une étonnante
transmutation : les limites de I’indéterminisme intuitif étant atteintes, il
va se tourner vers des limites d’une autre nature : celles de ’interprete,
une fois de plus. Mais cette fois, Stockhausen va s'adresser a
l'interprete dans ses capaciteés a transcender les frontieres de vitesse, de
durée, d’intensité, de fréquences, etc... imposées par I’outil dont il se
sert. «Spiral» réintroduit les signes de «Prozession», «Kurzwelleny,
etc... mais en y ajoutant beaucoup de complexité; notamment le
fameux «signe-spirale» qui signifie ; répétez I’événement précédent
plusieurs fois, en le transposant chaque fois dans toutes ses
dimensions, en transcendant les limites pré-établies de votre virtuosité,
et les capacités connues de votre instrument ou de votre voix.

Stockhausen a-t-il été pleinement satisfait par toute cette période ?
Son retour, a partir de «Mantray, et a travers l'immense projet de
«Lichty», a des ceuvres tres structurées et entierement écrites dans tous
les détails laisse a penser qu’il ne I’était pas entierement. Aucun artiste
authentique, aucun créateur digne de ce nom, ne pourra jamais étre
«satisfaity.

Souvenir 10 :
Pendant ce diner déja évoqué, a Tokyo, en 1977 :

- Stockhausen : « ... Maintenant, j’écris tout ! Parce qu’il
y a eu des moments pendant ’Expo d'Osaka, ou tout le
travail intense que je faisais avec les musiciens, tous les
efforts fazts pour communzquer avec eux, convoquer [’état
de conscience nécessaire, etc... tout ce travail était détruit
par les choses les plus triviales - parce que ['un avait mal
dormi, 'autre mal digéré, le troisieme des problemes avec
sa femme, ou quoi que ce soit de cet ordre... Et dans de tels
cas, tout pouvait s’écrouler... Alors maintenant, j’'écris
tout ! ».
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Au point-clé de cet article autour du déterminisme et de
I'indéterminisme dans le parcours exceptionnel de l'ccuvre de
Stockhausen (catégories complémentaires a mes yeux, plus que
contradictoires, dans [unité de son ceuvre, et moment particulier de
son évolution souvent mal compris par le milieu musical), il m'a
semblé utile d'insérer des extraits d'une interview que Stockhausen
m'avait accordeée, précisément au moment de cette €poque-limite.

En 1969, j’avais été contacté par mon ami Jacques Rivette et les
«Cahiers du Cinéma» en vue de publier un numéro spécial sur
«musique et cinémay. Stockhausen était a Paris pour des concerts, et je
me souvenais qu’a San Francisco, peu de temps auparavant, il m’avait
parlé de Dlintérét qu’il avait pris a la projection de «Blow Up»
d'Antonioni. Moi-méme treés passionné par la construction du temps
chez Antonioni, je lui demandais une interview pour les «Cahiersy,
qu’il nous accorda.

Malheureusement, le projet de numéro spécial n’eut pas de suite, et
I’interview ne fut jamais publiée. Nous avions peu parlé de cinéma,
beaucoup de musique. Etaient réunis : Karlheinz Stockhausen, Mary
Bauermeister, Jacques Rivette, Jacques Aumont, et moi-mé€me. Je
reproduis ci-apres divers extraits de ce long entretien, qui témoignent
de ce moment spécifique de 1’évolution de Stockhausen que je viens
d'évoquer : celui du degré maximum de l'indéterminisme.
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EXTRAITS DE I’ENTRETIEN REALISE A PARIS EN 1969
POUR LES « CAHIERS DU CINEMA »

JCE (Jean-Claude Eloy) : ... «Venu des sept jours» est daté de
Mai 1968. Y a-t-1l une relation avec les événements sociaux de ce
moment... ?

KS (Karlheinz Stockhausen) : Non, c’est juste accidentel ! Au début
du mois de Mai 1968, je suis rentré d’une tournée, et je me suis
enfermé chez moi, a la suite d’'un événement tres grave dans ma vie.
J’ai vécu sept jours totalement seul, sépar¢ de tous ceux que je
connaissais. J’ai coupé le teléphone, je n’ai plus mange, plus dormi...
et j’ai commencé a avoir des expériences complétement «sur-
normalesy - si je puis dire : des experlences que Je n’avais jamais eues
avant. Apres la quatrieme journée, j’ai commencé a écrire ces textes,
et également beaucoup d’autres poemes.

JCE : Cette évolution fait naitre beaucoup de questions. Des
musiciens attachés a une tradition purement écrite de la musique se
demandent «et apres» ? Ils ont ’impression qu’on touche ici le point
maximum d’un processus évolutif. J’ai 'impression tout simplement
qu’apreés, on revient a une musique écrite, puis ensuite on revient
encore a une musique «non-écritey», et ainsi de suite, comme une sorte
de balance...

KS : Oui, c’est exactement le probléme. On est presque arrivé au
point zéro. Quelques mots imprimés sur le papier pour faire naitre une
musique jou€e par un groupe de musiciens qui travaillent ensemble,
dans I’état d’esprit qui est «convoqué" par un de ces textes.

Apres, j’ai €crit «Spiral». Ca ne veut pas dire «une spirale» ; la
traduction serait plutot «en spiraley...
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JCE : ... Elle introduit 1’1dée d’action...

KS : ... C’est ¢a ; une «action en spirale», ou «spiralement». Dans
cette composition, le musicien (chanteur ou instrumentiste) joue en
rapport avec un poste a ondes courtes, comme dans «Kurzwelleny, la
derniere piece €crite avant les textes de «Venu des Sept joursy...
Cela prouve que je ne peux pas rester dans cet €tat de «ne plus rien
dire», en quelque sorte. J’integre a nouveau les symboles de
«Kurzwellen» et de «Prozession». Mais 'y ajoute des signes
nouveaux que je ne pouvais pas imaginer avant «Venu des sept
jours». Par exemple, sur certains signes de transposition qui
comportent d'autres « + » superposés (qui doivent étres appliqués aux
quatre parametres d’un événement) ; j’ajoute une fleche vers le haut ou
vers le bas qui signifie: «continue de transposer I’événement
précédent en le répétant, avec, a chaque fois, une transposition dans les
quatre parametres, jusqu’a ce que tu arrives aux limites de ta
technique, de ton instrument, et dépasse ces limites». Un autre signe
dit : «Répete I’événement précédent plusieurs fois. Et chaque fois,
essaie de condenser tous les parametres, jusqu’a la limite du possible ;
intervalles de rythme, de dynamique, de hauteur, de segments, etc...».
On arrive a une sorte de situation «méta» ; un processus «méta-
musical». Et lorsque les interprétes travaillent a partir de ces symboles,
leurs intuitions les guident vers des choses complétement
inattendues !...

JCE : ... Ca les oblige a se découvrir eux-mémes...

KS : ... Ills commencent a chercher des choses incroyables ! Par
exemple, lorsqu’ils transposent vers 1’aigu et atteignent la limite, alors
ils essaient de transposer avec la main, avec les yeux, de monter un
escalier, etc... afin d’EXALTER ce processus de transposition. Ou
encore, avec l’intensité ou la durée, ils inventent toutes sortes de
choses pour aller au-dela de I'intensité¢ permise, de la durée, etc...
Voila le résultat des expériences personnelles que j’ai vécues et dont je
parlais tout a I’heure a propos de «Venu des sept jours». Car
justement, ces expériences m’ont appris a dépasser les limites que je
connaissais habituellement de mon corps, de mon cerveau, de mon
imagination : et maintenant, ¢a va augmenter au fur et a mesure.

JCE : Vous avez toujours cherché cela, méme dans vos ceuvres
écrites antérieures : €tendre au maximum et dépasser les extrémes de
tous les parametres. C’est une tendance profonde de votre
personnalité. ..
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KS : ... Et aussi étendre les limites de notre conscience ; de la
conscience de ce que nous appelons la musique.

JCE : Sur I’extension du temps, de la durée, et les rapports entre
durées de segments, d’événements, échelles de proportions, etc... vous
avez parle dans diverses circonstances du Théatre N6 du Japon ; lequel
vous fait vivre plusieurs octaves en dessous de la normale...

KS : ... Du temps moyen Européen...
JCE : ... Ca vous ralenti, ¢ca vous fait descendre...
KS : ... Ah oui ! Parce que la longueur, la durée, les proportions du

temps Européen sont déterminées par notre trafic ; notre vitesse de
pensée ; nos actions avec les instruments que nous avons construit ;
etc... Clest-a-dire, par D’activit¢ quotidienne dans notre monde
technique Européen.

Au Japon, on fonctionne avec des vitesses parfois beaucoup plus
lentes. On bouge le corps ; on pense ; on parle ; on prend du thé ; on
fait I’amour ; etc... avec des durées completement différentes ! Au
Japon, je me suis rendu compte que la vie peut se passer soit a
I’extréme de la vitesse, soit a I’extréme de la lenteur, et que nous
sommes assez meédiocres en ce qui concerne la largeur du champ
temporel.

Et cela est vrai €galement pour 'intensité, ou pour le degré de
timbre (la couleur) de chaque événement de la vie. On voit tout a coup
des milliers de cerisiers en fleurs ; blancs, tout blancs, dans les parcs
des temples ! Et pendant quelques jours, on devient soi-méme arbre-
cerise... Ou encore, on voit cinq cents personnes dans une salle de
théatre NO, regardant avec une concentration inouie un acteur entrant
par la porte de gauche, et qui met trente minutes ou plus a s’approcher
du centre de la scéne! Et chaque mouvement d’un pied; chaque
mouvement d’un ceil, ou d’un doigt, fait partie de cette composition
polyphonique du corps. Main gauche contre ou avec main droite, et
contre pied droit. Pied gauche contre la téte, les levres. Et les sons
produits par la voix ; produits par les tapis ; produits par les chaussures
en laine sur le bois de la scene. Tout cela en relation avec les cris et les
attaques des percussionnistes qui sont au fond de la scéne, et les sons
produits par les frottements des vétements. ..
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Par exemple, des amis au Japon m’ont dit que c’est un événement
extrémement troublant lorsqu’une femme arrive dans une chambre et
fait trés consciemment des bruits de frolements, de chuintements, avec
ses vétements, en s’approchant derriere I’homme, trés lentement... Il y
a des «sss», des «fffft», des «schfff», etc... qui sont plus provocants
que de toucher la peau!... Ils ont étudié tout cela avec une finesse
incroyable ! Et cela m’a fait réfléchir et m’a influencé.

JCE : Ce qui me frappe parfois aussi dans le NO, ce sont les
changements de relations entre les €événements ; les proportions.
Quand on est totalement enfonce, plongé, dans cet univers temporel
ralenti et intense ; si I’acteur principal fait juste un geste tres rapide,
trés bref, court, incisif, cela provoque un effet de tonnerre, trés violent,
d’une force décuplée par le contraste. La force de I’accent est toute
relative.

KS : C’est ce que je disais : ils sont soit extrémement rapides, soit
extrémement lents. Par exemple : les combattants de «Sumo». Ils se
regardent en analysant 1’autre pendant plusieurs minutes. Et tout d’un
coup, on ne sait presque pas comment, I’un des deux est par terre !...

JCE : 11 y a quelque chose de semblable dans la calligraphie, ou la
peinture. Une méditation, une préparation, une attente de 1’événement,
puis brusquement une décharge...

MR (Mary Bauermeister) : Aux pieds du tres grand Bouddha de
quatorze metres (Kamakura), quelqu’un avait déposé une petite
statuette de Bouddha de trois centimeétres ! J’ai cru que c’était une
hallucination ! 14 meétres ; 3 centimetres. Quel admirable sens des
proportions ! Et personne ne prenait cette statuette...

JR (Jacques Rivette) : Ce que vous disiez tout a I’heure des deux
vitesses extrémes au Japon correspond assez bien a deux directions du
cinéma actuel, encore peu abouties, mais assez nettes en ce moment.
D’un coté il existe des films qui réduisent tout a une seule action tres
lente. Par exemple, j’ai vu un film Américain qui est composé
uniquement d’un seul plan fixe ; la caméra avance sur une fagade, une
fenétre, pendant une demi-heure. Et ce travelling avant se fait lui-
méme au bout d’une demi-heure de fixité du plan de départ. Au
contraire, il existe des films extrémement rapides, ou tout est presque
«monté a I’image», tendu vers le 24° de seconde...

KS : ... Seulement, je n’ai pas encore vu un film qui soit capable

d’UNIFIER ces deux aspects ; et pas seulement ces deux aspects, mais
aussi tout ce qui est situé entre ces extrémes.
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Il existe aussi dans la peinture d’aujourd’hui une peinture des
extrémes : ceux que j’appelle des «spécialistes du style». Pas
seulement les périodes bleues, ou roses, etc... Mais carrément des
fixations «a vie» sur une forme, ou un objet. Comme Albers, par
exemple, qui peint toujours des rectangles. Ou encore Yves Klein,
avec ses tableaux bleus, monochromes...

JR : ... Mais Klein c’est tout de méme autre chose...

KS : ... Vous voulez dire, a la fin de son ceuvre, avec ses ors, en
feux. Mais tout de méme, ce n’est pas ['universalisme qui régne sur
I’esprit, mais plutot «l’extraity» que 1’on fait aller systématiquement
jusqu’au bout. C’est cet «Albersisme» qui regne partout. Et & mon
avis, aujourd’hui, il faut plutot approcher un esprit universel qui essaie
de réaliser ce processus miraculeux de I'unification de tous les aspects.
Nous agrandir spirituellement ; dépasser nos limitations. Etre capable
de vivre un jour a coté d’un €tre qui est extrémement lent, mou ; et un
autre jour a coOté d’un étre extrémement rapide, nerveux. Vivre
ensemble avec les deux — et sans devenir fou! -: la est le vrai
probléme... Il faut dépasser le co6té unilatéral. Devenir une mer — «la»
mer — dans laquelle tous les caracteres sont en rotation !

JCE : Vous allez bientot, je crois, partir en voyage en Inde. Quel est
le but ; qu’espérez-vous ?

KS : J’ai développé depuis des années (et sans bien m’en rendre
compte moi-méme) un yoga tres personnel. Je travaille tellement... 11
me faut toujours dominer la fatigue, étre en bonne sant¢, etc... Et je
suis de plus en plus intéressé de pénétrer aussi profondément que
possible, avec ma conscience, dans mon corps; et aussi de me
«brancher» sur les autres étres (pas seulement humains...). Je voudrais
maintenant deévelopper une discipline; ¢laborer davantage ma
technique (un peu dilettante), et dans toutes les directions. Ce n’est pas
un yoga particulier que je recherche, mais j’aimerais choisir quelqu’un
qui a vécu avec Aurobindo, par exemple.

JCE : Ce sont donc des raisons essentiellement spirituelles et
pratiques...

KS : Oui, rien que ¢a ! Je vais couper toutes les lignes ; comme je
I’avais fait au moment de «Venu des sept jours». C’est a ce moment
que j’ai découvert le besoin profond d’apprendre une technique, et de
me brancher sur I’intuition plus consciemment. Ne pas toujours étre
victime de I’intuition qui me cherche ou non ; qui me rattrape tout
d’un coup dans une voiture ou je n’ai pas la possibilite¢ d’écrire des
notes. Que I’intuition puisse venir quand je le veux. Je sais par mes
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expériences intuitives (ce que j’appelle mon yoga personnel), pour ne
pas dire supra-mentales (j’espere arriver a une conscience supra-
mentale, un jour) - je sais qu’a chaque instant 1’esprit cosmique a
quelque chose a communiquer. Il a toujours quelque chose de nouveau
a dire.

C’est la raison pour laquelle j’ai un probleme avec le cinéma. Je
vais voir des films chaque fois que Mary me dit qu’il est important d’y
aller. J’ai vu pas mal de Westerns. De temps en temps du cinéma
expérimental. Mais j’ai beaucoup de difficultés avec le phénomene
suivant : ma conscience ne peut pas s’arréter de me rappeler (lorsque
je suis au cinéma) que c’est un temps pass€ qui se présente maintenant
devant moi. Tout a ¢été enregistré, et c’est vraiment la «boite de
conservesy. Tout ce qui se passe dans cette salle, a ce moment-1a, n’est
pas le moment ! Et ¢a c’est trés grave pour moi, actuellement, parce
que c’est exactement la méme situation que lorsqu’on joue une
partition complétement déterminée de moi, par exemple;
«Kreuzspiel», ou «Kontra-Punkte», ou méme «Gruppen». Bien sir,
I’exécution produit des phénomenes vivants sur 1’instant, par la
«radiation» des hommes qui dirigent, qui jouent. Mais si 1’ceuvre est
enregistrée, on arrive a la méme situation que dans le film. Lorsque je
suis au cinéma, 1’intuition ne peut pas travailler sur le moment ; elle
n’a aucun dispositif de «feedback». Et I’intuition est pour moi
actuellement quelque chose d’essentiel. A cause de cela, je crois que le
cinéma appartient au pass¢, au déterminisme.

JA (Jacques Aumont) : La part d’aléatoire dans le cinéma, c’est
difficile a trouver, ca !...

JCE : Jacques Rivette a fait un film qui s’appelle «I’Amour fou,
qui utilise une technique particuliere. Au lieu d’€crire un scénario avec
des dialogues bien précis, comme dans le cinéma traditionnel, il a fait
une sorte de canevas tres serré sur le plan des événements, du contenu
psychologique, dramatique, etc... mais sans aucun dialogue écrit. Puis
il a placé ses acteurs «en situationy...

JR : ...On a travaillé ensemble sur ces situations, et j’ai filmé leurs
improvisations ; évidemment en discutant avec eux, en re-filmant,
etc...

JCE : Il y avait donc la «captation» d’une activité spontanée ; une
forme «d’aleatoire guidé»...

JR : ...Mais au bout du compte, c’est fix¢ ; c’est re-projeté ; ¢ca ne
bouge plus !
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KS : Je crois que les véritables processus cinématographiques vont
venir avec les développements techniques : les caméras €lectroniques,
qui travaillent sur le moment, en temps réel, et qui permettent de faire
des projections immédiates de ce qui est pris dans une scene
VIVANTE. C'est-a-dire : des étres qui agissent directement, comme
des acteurs de théatre, ou les gens dans la vie, et des machines qui
transforment immédiatement les images - plus lentement ; plus vite ;
tres colori¢ ; moins colorié ; superpose ; re-projection du passe
immeédiat ; etc... Exactement comme j’ai fait dans «Solo» ; une picce
dans laquelle [D’installation technique permet de réentendre des
moments du «passé» d’un musicien en train de jouer ; de le faire entrer
en interactions avec lui-méme ; de transformer ces moments ; etc...

Par exemple, j’imagine trés bien un homme qui parle, et tout a coup,
on voit le méme homme pris par la caméra sous un autre angle,
agrandi dix fois sur I’écran; soudainement, ’homme s’arréte de
parler, mais, sur 1’écran 1l continue. L’homme est trés étonné : puis
I’écran s’arréte. On entend alors, aprés un silence, et toujours sur
I’écran, une phrase dite quelques minutes plus tot... Le temps devient
completement confus : on ne sait plus exactement ou 'on en est dans
le temps. On «voyage» dans le temps de I’ceuvre. Les moyens
techniques qui permettent ce genre de choses vont venir bient6t. Mais
pour I’instant, c’est encore tres, treés cher !

JCE : Dans Dattente et I’espoir de ces moyens nouveaux, n’y a-t-il
pas des films du pass€, ou récents, qui vous ont intéress€¢ du point de
vue de leur construction, leur forme, le matériau, le signifi¢ qui s’en
degage... ?

KS : Dans «Blow Up» d'Antonioni, il y a toute cette longue
séquence du développement de la photo, par agrandissements
successifs, jusqu’a ce que l’on trouve quelque chose que 'on a
pressenti.

On fait la méme chose dans le travail en studio. Avec une «loupe
acoustique» - si je peux dire -, on agrandit un micro-monde sonore, et
I'on amplifie encore, et encore. Que ce soit dans le domaine visuel ou
sonore est secondaire : 1’esprit est le méme. Et cet aspect-la m’a
beaucoup intéresse.
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JCE : La bande-son de «Blow Up» témoigne aussi de toute une
construction entre des moments de grands silences, comme cette
longue séquence dont vous venez de parler — avec seulement les bruits
de la photo manipulée -, opposés a la violence sonore de la scéne de
«Rock», ou les grandes plages de bruissements — vents, feuillages —
des scenes dans le parc.

KS ; Oui. Et il a essayé la méme chose dans toute cette construction
entre le réel et le surréel ; ce va et vient, cette ambiguité, entre
I’imaginaire et la réalité.

C’est un moyen tres légitime, aujourd’hui, d’établir une unité qui
depasse le simple collage de certains fragments de la conscience entre
des situations logiques et des situations hautement illogiques ; ce
qu’on appelle le réalisme et le surréalisme.

C’est ce que je fais en musique lorsque je travaille avec des objets
sonores trouvés. Par exemple, des anciens objets comme les hymnes
nationaux. Ou des fragments de paroles, des noms, des poemes,
comme dans «Stimmungy. Et ces objets sont mis en rapport avec des
phénomenes abstraits, qui n’ont pas de «nomy ; des phénomenes qui
depassent le réalisme quotidien.

Cela me fait penser a ces films que les jeunes aiment tellement de
I’Américain Warhol. Dans ses films, le temps est ralenti jusqu’au
temps réel, de sorte que «l’histoire» que 1’on raconte habituellement
dans le cinéma, n’existe plus. Elle est éliminée au profit du temps de la
vie. La caméra est la: elle ne coupe rien; comme quelqu’un qui
regarde les choses dans leur temps réel. Et ca c’est trées nouveau et
contraire au cinéma qui a toujours essay¢ de recréer un temps
artificiel, chronométriquement accéléré, condensé. Ce cinéma a fait de
«’arty - comme en musique — au sens de «l’artifice» : ¢’est le mot qui
le dit. On laisse tomber tout ce que 1’on considére comme secondaire
au profit de situations accélérées, anormales, hautement filtrées. Et je
pense qu’il faudrait non seulement développer ces transitions entre le
temps réel et le temps artificiel, mais aller plus loin encore, c'est-a-
dire : DECELERER le temps, le ralentir EN DESSOUS DU TEMPS
REEL.

JCE : Pour rétablir la balance ? Pour éduquer la conscience ?...
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KS : ... Pour entrer dans le monde magique ! Un temps qui dépasse
completement celui de notre terre et de notre vie physique. Parce que
la vie spirituelle n’a pas UN temps : elle a TOUS les temps. Le temps
d’un microbe, le temps d’une pierre, ou le temps d’une étoile. C’est
cela, la véritable révolution mentale, maintenant. Dépasser le temps
des circuits qui forment notre cerveau, notre corps, nos sens. Notre
corps, notre cerveau, nos perceptions, constituent un circuit €lectrique
qui a certaines qualifications temporelles. Et 1'on essaie maintenant de
le depasser vers le plus rapide, ou le plus lent ; les mouvements du
corps, les vitesses de mémoires, etc...

C’est pourquoi j’aime beaucoup une notion comme «fiction-arty,
par exemple. Parce que jusqu’a présent, les milieux intellectuels,
artistiques, n’ont pas vraiment pris au sérieux les hommes qui écrivent
des livres de science-fiction. Je pense qu’il faut au contraire intégrer a
un niveau trés ¢€levé tout D’esprit qui s’est avancé a travers ces
publications, parce que c’est certainement une annonce de ce qui se
fait jour dans I’intuition humaine.

Une fois acceptée 1’idée que ’homme d’aujourd’hui n’est pas un
systeme ferm¢, mais un systéme en pleine évolution, on ne peut plus
accepter de limites pré-etablies, et ce que j’ai dit du temps est aussi
valable pour tous les parametres du comportement ; dans la société, la
moralité, etc...

Et cela nous conduit a une situation trés intéressante. Parce qu’on a
toujours pens€¢ que le subjectivisme ¢Etait une chose passée, qui
appartenait au dix-neuvieme siccle. Et je me rends compte aujourd’hui
qu’apres cette période de 1’objectivisme du vingtiéme siecle, cette
¢tape du matérialisme, la prochaine étape sera celle d’une nouvelle
subjectivité. Pas une subjectivité dans le sens d’un individualisme
fermé. Mais plutdt ; accepter le fait qu’il y ait certains hommes qui
sont des sortes «d’embouchures», comme des petites «fontainesy, par
lesquelles 1’esprit cosmique se réalise. Et c’est ce subjectivisme qui
peut nous PORTER plus loin.

Le systeme intuitif est un systeme qui a I’Unité comme point de
deépart ; et non pas la Multiplicité. On engage chaque chose avec
I’EXPERIENCE, et non pas la pensée analytique. Une existence
intuitive est toujours une existence dans 1’unité. Et I'on apporte cette
expérience unifiante dans les couches de la conscience, puis de la
sous-conscience, et finalement de 1’inconscience. C'est-a-dire : toute la
conception historique ; toute la conception de 1’évolution est inversée
verticalement, sur la téte. L’évolution n’est pas le principe qui
«pousse» I’existence vers de plus en plus de conscience, mais c’est
I’existence qui est comme aspirée ; «tirée par les cheveuxy.
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JCE : Cette image me fait penser a ce qui est décrit de certaines
Voies du Bouddhisme, de I’Hindouisme, ou méme du Soufisme. Mais
dans le Bouddhisme, il existe d’autres Voies, plus immédiates ; des
« Voies directes » qui sont comme de soudaines prises de conscience,
que les «Illuminations» de Rimbaud n’auraient pas reni¢es...

Je me souviens d’un «éveil» soudain, a New York, apres la visite
d’une exposition de «Pop Arty», utilisant de nombreux objets utilitaires
de la vie quotidienne. Le fait d’avoir été obligé de les «repérer» dans
une situation «artistique» me conduisait a les regarder ensuite
VRAIMENT, avec conscience, lorsque je les retrouvais dans la rue,
dans les cafés, dans le métro, etc... Tout devenait «Art» autour de
moi! Je «découvrais» ces objets, habituellement patinés par
I’habitude.

KS : C’est ca. Et voila pourquoi tout cet art «do it yourself», ou ’art
de jouer avec les choses (on touche, on branche sur 1’€lectricite, et ¢a
commence a bouger comme un animal, etc...); tout cet art est
fortement didactique. C’est un art «d’école», au sens véritable
«d’apprendre», d’aider les gens a aller vers un é€tat ou tout devient
CONSCIENT. Il n’y a plus de déchets. Tout est intégré par la
conscience. Tout devient «art».

JR : C’est un peu ce que I’on disait tout a I’heure a propos de
Warhol...

KS : Ce sont des ceuvres, des films, destinés a la grande masse ;
laquelle doit encore faire le pas d’un état de pré-conscience a I’état de
conscience.

Par exemple : regarder dans un miroir, avec un ceil nouveau, une
personne que 1’on voit tous les jours. Ou encore ; observer la bouche
de sa femme, avec conscience, lorsqu’elle dort, et pendant deux
heures ; etc... Ces films, ces ceuvres, sont utiles dans ce sens...

JR : ... Ils aident a franchir une étape...

KS : Oui ! c’est pour cela que je ne suis pas du tout «contrey ; parce
que nous sommes plusieurs milliards, et qu’il est vraiment temps de
relever le niveau général de la conscience, car autrement, on aura des
malentendus partout ! Parce que ce sont les états préconscients qui
apportent les désastres, les catastrophes humaines, les guerres ; etc...
dont les risques augmentent avec 1’explosion des gens préconscients.
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JR : Mais nous travaillons dans des domaines qui touchent encore
trop peu de gens...

KS : Non, ce n’est pas vrai ! «Trop peu de gens», qu’est-ce que ¢a
veut dire ? En Allemagne, en Juillet 1944, il y a eu cette rébellion
contre Hitler, qui n’a pas marché. Alors, trois mille hommes ont été
tués en représailles, en deux semaines. Trois mille parmi les plus
intelligents et cultivés - religieux, professeurs, artistes, etc...

JR : ... Ce qu’on appelle I’¢lite...

KS: ... Le RESTE de I’¢lite qui n’¢tait pas soldat, ou dans un camp
de concentration ! Et en Allemagne, aujourd’hui, il manque ces trois
mille personnes !

Je ne crois pas au grand nombre. Un seul Maire, dans une ville, peut
créer un centre pour l’esprit capable de transformer beaucoup de
choses. Un seul homme peut modifier, transformer tout un pays
méme ! C’est pourquoi certains hommes d’Etats, ou révolutionnaires,
ou militaires, physiquement forts, courageux, violents, peuvent peut-
étre sauver un groupe humain, ou transformer les structures d’un Etat.
Mais sur un plan plus ¢€levé, s’ils sont spirituellement «en arriere», ils
peuvent faire beaucoup de mal ! Ils peuvent méme ralentir 1’évolution.

Je crois aux hommes comme Aurobindo. Je crois aux hommes
comme Bouddha. Ou comme Christ. Mais des hommes comme cela,
combien y en a-t-il aujourd’hui ?... Il n’y a pas assez d’hommes ayant
une orientation qui dépasse les besoins. Beaucoup représentent 1’esprit
médiocre. Et les gens médiocres aiment a choisir ceux qui sont comme
eux ; ceux qui ne vont pas trop loin, qui ne dérangent pas trop les
choses, ou qui représentent la sécurité physique.

On a moins besoin du grand nombre, que de quelques-uns qui soient
préts a aller plus loin. Méme s’il n’y a pas une grande foule qui les
suit. Parce que, au fur et a mesure, la conscience s’¢largit. C’est le
principe de I’évolution. Et aujourd’hui, 1’explosion de population se
fait surtout a la base. Il ne faut pas mal me comprendre : je ne fais
aucun «jugementy». Je parle d’une fagon trés détachée, comme pour
décrire un phénomeéne de la nature.

Mais je vois cette évolution qui va depuis la matiere la plus
inconsciente jusqu’a cette explosion massive d’étres préconscients. Je
ne dis pas que je crois €tre moi-méme hors de cela et sur la pointe... 1l
y a des hommes qui sont tres loin, beaucoup plus loin en avant ! Et
pour moi, ce sont des lumiéres a suivre. Une fois que cet état de choses
sera compris, on fera une autre musique ! On ne fera plus une musique
qui veut SERVIR ce qui est établi !... Parce que, ce qu’il faut servir,
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c’est cette force cosmique, qui a comme LOI fondamentale
d’ILLUMINER Ila matiere ; d’illuminer les étres inconscients.

JR : Mais alors, votre action ressemble a celle d’un médium !...

KS : Mais exactement ! Nous sommes tous des médiums ! Nous
sommes des «incorporations», par petits fragments de psyche, de la
grande psyché cosmique. Et c’est un tout! Pourquoi nous parlons
ensembles, a cinq ? Pour convoquer ce qui va plus loin que la ou
chacun de nous peut aller. Autrement, ca n’a pas de sens de parler
ensembles !

La vie d'Aurobindo m’a beaucoup frappé pour cela. Il a renversé
tous les principes des vieux Yoga-s Indiens. Tous ces yoga-s étaient
des Voies pour arriver au Nirvana ; pour «pousser» la conscience a
sortir de la grande masse et arriver sur la pointe. Une fois sur les
Himalaya spirituels, on n’a plus ni froid ni chaud, on n’a plus un seul
désir, on n’a plus rien... Mais on ne peut plus rentrer chez les autres.
On s’est ISOLE ! Aurobindo a compris qu’atteindre seul ce Nirvana
completement métaphysique, coupé de la vie misérable, ne servait a
personne. Alors il a totalement renversé ce principe et il a dit : « 11 faut
commencer en haut, et apporter les expériences aux autres. Il faut
REVENIR, et non pas simplement partir». Ceci est le grand
probleme : le cercle...

JR ... Non ; la «spirale»...

KS ... Une spirale, justement !
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Il est difficile de continuer a commenter au-dela de cet entretien
sans entreprendre des développements entrainant tout un livre. Aussi
bien, je n’ai méme pas encore cité quantité d’ceuvres majeures qui
viennent avant et apres cette période.

Mais cet entretien, dont j’ai transcrit 1’essentiel, me semble
constituer un témoignage particulierement réveélateur de 1’état d’esprit
de Stockhausen, arrivé a la maturité de sa vie, au moment ou il atteint
I’un des points extrémes du processus évolutif dont j’ai fait le théme
majeur de cet article : processus qui s’étend, étape par étape, tres
rigoureusement, du plus objectif, du plus constructiviste, du plus
determiné, au plus subjectif, ou plus indéterminé.

On voit aussi, a travers cet entretien, combien la «nouvelle
subjectivité» dont se réclame Stockhausen, est €éloignée de tout le
mysticisme flottant dont certains ont voulu ’accuser. Loin d’étre cette
démission de I’esprit qu’on lui reproche, c¢’est au contraire /’esprit en
eveil, I’esprit conscient — encore plus conscient ! — qui conduit toute
cette démarche.

Cette force, cette vitalité de I’esprit en pleine évolution, qui réactive
ses sources aupres de 1’énergie cosmique (notre origine a tous),
devient alors un moteur puissant de découverte. Car cette période est
enchiassée a I’intérieur d’un groupe d’ceuvres particulierement
exceptionnelles, dont la musique récente n’a pas encore pu vraiment
assimiler les conséquences : «Stimmung», «Sternklangy», «Inori»,
ainsi que «Mantray, «Transy, et quelques autres.

Les trois premicres ceuvres citées ont €té particulicrement mal
comprises en France, notamment par une large partie des tenants de
I’Institution dite d’avant-garde. Quelques points :

1) La soudaine et radicale fixation des hauteurs de sons.

2) Le renversement complet de la hiérarchie habituelle des
parametres du son.

3) L’invention de formes totalement originales, qui ne doivent plus
rien aux formes a développement et a construction hiérarchisées de la
tradition classique et romantique occidentale (mais qui jettent des
ponts vers les formes et structures musicales d’autres civilisations,
sans toutefois s’y référer explicitement).

4) L’éviction totale du «bavardage» et du «quantitatif de notesy,
devenu le tic de toute une partie de la musique contemporaine établie.

5) La «fonctionnalité» de I’ceuvre de concert de pur divertissement
remise en cause.
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Tout cela est venu heurter de plein fouet nos doctes tenants de
«I’écriture» («savante» cela va de soi) : cette science dont personne —
et certainement pas Stockhausen ! — n’a jamais ni¢ la valeur : que I’on
se souvienne de «Kontra-punktey», de «Zeitmasse», de «Gruppeny,
des «Kavierstiicke». Mais une science dont il faut bien reconnaitre
qu'elle est devenue, aujourd’hui comme hier, le mot-€étalon de toute
I’institution officielle pédante : en France, en Allemagne, et ailleurs.
Tout comme elle était science pédante au Conservatoire académique
de mon enfance...

On chercherait vainement, dans nos revues «théoriques», une
analyse de «Stimmungy. Cette ceuvre est pourtant bien plus que cette
simple méditation vocale que certains veulent y voir. C’est une ceuvre
calibrée, «structurée» (pour reprendre ce mot-clé du jargon de la
modernité francaise), construite sur la base d'un systéme tres subtil
d’interférences de matériaux. Mais nos analystes universitaires n’ont
d’yeux (et d’oreilles, si j’ose dire - mais ont-ils vraiment la capacité
d'écoute ?...) que pour les pages noircies de notes et de rythmes
compliqués. Ils confondent matiere et pensée. Complication et
complexité. Quantitatif et qualitatif. Stockhausen avait bien raison
d’attaquer ces formes particulieres de «l’objectivisme» (comme par
exemple le culte abusif de 1’écriture ou de I’analyse). C'est derriere ces
formes que se cachent trop souvent encore les doctes gardiens du
conservatisme.

Quoi qu’il en soit, Stockhausen a puisé dans ce spiritualisme
militant, conscient, ouvert et véritablement «expérimental» (au sens
des «expériences» de la vie, de la pensée, du corps, etc..., et non pas
au seul sens technico-théorique) un élan exceptionnel qui, aujourd’hui
encore, porte en avant ses grands projets ; comme cet opéra de sept
journées auquel désormais il travaille sans cesse (*).

(*) Note de relecture. Rappelons que cet article a été écrit en 1987. Aujourd'hui, le
défi de ce grand projet est accompli : "Licht" est terminé. C'est une immense legon
pour le monde de la musique, et pour celui de la modernité officielle, qui n'a pas
cesse, depuis plus de vingt ans, de faire entendre son scepticisme et ses sarcasmes.
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Il faut remarquer cependant que plus jamais Stockhausen n’est
revenu aux abords de cette «expérience des limites» vécue sur la fin
des années soixante. Comme un homme qui a reconnu successivement
toutes les frontieres du possible qui ’entoure, et qui occupe alors la
totalité de sa sphere : son ceuvre, depuis, s’est étendue et approfondie
autour d’une ligne de force médiane, ou I’objectivisme et le
subjectivisme s’¢quilibrent. Ou D’écriture (a nouveau fortement
présente) se mele a l’intuition. Ou le déterminé et 1’'indéterminé
s’entrecroisent ; comme dans les subtiles métamorphoses du «Yin» et
du «Yang». Mais sans jamais retourner jusqu’a ces deux extrémes que
furent le déterminisme presque exclusif du début des années cinquante,
et 'indéterminisme presque aussi exclusif de la fin des années
soixante.

L’ceuvre de Stockhausen, I’une des plus riches et des plus belles de
notre temps, se poursuit sous nos yeux, avec la continuité¢ d’un grand
fleuve : magnifique, large, qui s’ouvre en delta et nous emmene vers la
lumicere... «Lichty...

- «... Mmn—nyo—rai-myo—shoku ...» ; «... Le Bouddha de sagesse
dans la splendeur de ses mille couleurs ...», chante un moine Japonais
Tendai.

Apres tant de métamorphoses, apres ses ¢tonnantes transformations
contradictoires et extrémes, [’ceuvre de Stockhausen rejoint
I’expérience de la totalité¢, que le Bouddha exprime dans sa célebre
prédication du parc des gazelles : « ... Il existe deux extrémes dont
celui qui vit religieusement doit s’écarter. L’un est une vie toute
abandonnée a la sensualité et a la jouissance ; cela est vil, grossier et
vain. L’ autre est une vie de macérations ; cela est pénible et vain. Le
Tathdgata a évité ces deux extrémes et par la il a trouvé le sentier du
Milieu qui conduit a la clairvoyance, a la sagesse, a la tranquillité, au
Savoir... ».

Jean-Claude Eloy
3 Novembre 1987
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Jean-Claude Eloy est un compositeur francais, né en 1938. Il a
é¢tudié au CNSM de Paris ou il obtint les Premiers Prix de Piano,
Musique de Chambre, Contrepoint, Ondes Martenot, et travaillé¢ la
composition dans la classe de Darius Milhaud. Il a suivi les cours d'été
de Darmstadt (Pousseur, Scherchen, Messiaen, Boulez, Stockhausen),
et a été étudiant dans la Master Class de composition de Pierre Boulez
a 1'Académie de Musique de Bale (1961-63).

Les ceuvres de Jean-Claude Eloy ont été présentées dans le monde
entier. Elles ont été dirigées par Pierre Boulez, Ernest Bour, Michael
Guilen, Bruno Maderna, Diego Masson, Michel Tabachnik, Arthur
Weisberg, et d’autres ... Il a vécu aux Etats-Unis (professeur a
I'Université de Berkeley dans les années soixante), en Allemagne
(invité des studios du WDR de Cologne, de la Technische Universitit
de Berlin, artiste en résidence du Berliner Kiinstlerprogramm), en
Hollande, au Japon (ou il a entre autres collaboré avec NHK et le
Théatre National du Japon). Il présente régulicrement ses ceuvres dans
de nombreux festivals internationaux : en Europe principalement, mais
aussi en Asie, aux Etats-Unis, au Canada, en Amérique Latine -
comme projectionniste-son, pour ses ceuvres ¢lectroacoustiques, et
avec les solistes interprétes directement associés a ses compositions :
Fatima Miranda (vocaliste), Yumi Nara (soprano), Michael Ranta
(percussionniste), Junko Ueda (chanteuse de Shomyo et joueuse de
Satsuma-Biwa), Koshin Ebihara et Kojun Arai (moines Bouddhistes
chanteurs), Mayumi Miyata (joueuse de Sho), etc...

" ... Compositeur solitaire ayant réussi une des syntheses les plus
significatives dans la musique du XXe siecle (électronique et
acoustique, mais encore traditions non-européennes et tradition
occidentale), Jean-Claude Eloy pose et résout dans ses ceuvres de
facon convaincante un des problemes essentiels de notre temps : la
relation a l'autre, a l'étranger, au différent, non pas en tant qu'objet de
curiosité, d'admiration ou de soumission, mais en tant que source
vitalisante de l'inspiration créatrice ".

"The New Grove Dictionary of Music", 1998, Dr. Ivanka Stoianova
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