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ART ET POLITIQUE : CE QUE CHANGE L'ART "CONTEXTUEL"

PAUL ARDENNE

 

"JE DEMANDE QUE L'ON FASSE BIEN ATTENTION AU CONTEXTE. 
À TOUS LES CONTEXTES. À CE QU'ILS PERMETTENT, CE QU'ILS
REFUSENT, 
CE QU'ILS CACHENT, CE QU'ILS METTENT EN VALEUR - DANIEL BUREN 1

 

Les formes traditionnelles d'art politique se déclinent selon trois modalités,
parfois mixées: la tutelle (l'artiste obéit au code dominant: ainsi de l'art
totalitaire), la collusion (il constitue ce code de plein gré: l'art révolutionnaire),
l'opposition (l'artiste comme figure du refus). Deux modalités au moins,
collusion et opposition, signalent la liberté de l'artiste, une liberté pour
l'essentiel acquise depuis deux siècles avec la modernité et l'effondrement, que
consacre cette dernière, du régime académique. Ces modalités restent
aujourd'hui pleinement d'actualité, lors même que se modifient depuis un siècle
les formes d'art soucieuses d'écrire "le" politique, qu'il s'agisse de le célébrer
ou de le critiquer.

L'émancipation de l'artiste, acquise à compter du XIXe siècle, c'est aussi, de
concert, l'émancipation des pratiques artistiques, en particulier dans le sens
d'un art plus ostensiblement "contextuel". Recourant à l'intervention directe,
l'expression ne se suffit plus de représenter mais se veut active, projetée
jusque dans le corps même de la vie politique, la cité. Cette mutation pratique
n'est pas sans conséquence. Outre que l'artiste agit dorénavant sur le terrain
de la réalité, il s'implique à présent à l'intérieur d'un périmètre qui est aussi
celui, en direct, de la politique. Et, bien souvent, pour des mobiles eux aussi
politiques, du désir d'accroître une présence à la volonté d'affirmer un pouvoir
ou un point de vue spécifique concernant la vie et l'organisation de la polis.

L'objet de ces lignes, justement? Interroger en quoi l'émergence de cet art
"contextuel" bouscule les habituels rapports art-politique, en quoi il configure et
dessine, en soi, une forme nouvelle de politisation de l'art.

 
L'art "contextuel" : le réel autrement esthétisé

L'art "contextuel", - c'est-à-dire quoi? De même que la fonction crée l'organe, il
arrive qu'une réalité nouvelle oblige à réformer le vocabulaire. L'art "contextuel"
est l'une d'elles. L'art nous avait-il habitué à se donner cours sous forme de
tableaux, de sculptures, voire d'objets ordinaires, dans la lignée du readymade?
Bien des artistes, dès l'orée du XXe siècle, rejettent en bloc ces supports
comme ces expédients. L'art, de même, nous conviait-il à le contempler dans
des lieux repérés, enserrés de hautes barrières symboliques, tels que galerie
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d'art ou musée? Bien des artistes, désertant ces milieux sacrés, vont préférer
pour l'exposition de leurs œuvres, qui la rue et le dehors, qui les médias ou
n'importe quel lieu pourvu que celui-ci permette l'échappée au plus loin des
structures instituées. L'art, enfin, se parait-il d'idéalisme, avait-il pour visée
l'arrachement du spectateur aux turpitudes terrestres? Bien des artistes, que
cessent d'intéresser ces velléités d'autonomie, en appellent à la mise en valeur
de la réalité brute. Pour ceux-là, héritiers du réalisme historique (celui, au
premier chef, d'un Courbet 2), l'art doit être hic et nunc, corrélé aux choses de
tous les jours, en relation étroite avec, précisément, le "contexte". Comme le
dit, en 1969, un Dennis Oppenheim: "Il me semble que l'une des fonctions
principales de l'engagement artistique est de repousser les limites de ce qui
peut être fait et de montrer aux autres que l'art ne consiste pas seulement en
la fabrication d'objets à placer dans des galeries: qu'il peut exister, avec ce qui
est situé en dehors de la galerie, un rapport artistique qu'il est précieux
d'explorer" 3.

Sous le label d'art "contextuel", on entendra l'ensemble des formes
d'expression artistique qui diffèrent de l'œuvre d'art traditionnellement comprise:
art d'intervention et art engagé de caractère activiste (happenings en espace
public, "manœuvres"), art investissant le paysage ou l'espace urbain (land art,
street art, performance…), esthétiques dites participatives ou actives dans le
champ de l'économie, de la mode et des médias. Nées pour l'essentiel au début
du XXe siècle avant d'y connaître un développement considérable, et plus que
jamais d'actualité tant leur fortune va grandissante, ces formes d'expression
ont de prime abord de quoi surprendre. Le sens commun, bien souvent, leur
dénie même le critère de "créations", qui plus est "artistiques". Un artiste qui
s'expose dans la rue, à l'instar d'un objet (Ben, Keith Arnatt, Jochen Gerz,
Didier Courbot…), ou qui y roule une boule de papier et discute avec les
passants (Michelangelo Pistoletto, Sculpture de passage); un autre qui
découpe en deux une maison dans une lointaine banlieue (Gordon Matta-Clark),
ou fait couler dans un précipice, depuis la benne d'un camion, du goudron
chaud (Robert Smithson); un autre encore dont la fonction s'assimile en tous
points à celle d'un médiateur culturel (Alexandre Perigot) ou d'un entrepreneur
du secteur tertiaire (Fabrice Hybert), à l'évidence, ne reproduisent pas le
schéma courant à travers lequel nous nous représentons l'artiste. Tous, ce
faisant, s'inscrivent pourtant dans une authentique création. Leur conception
alternative de l'art et du rôle de l'artiste s'écarte-t-elle de celle qui régit le sens
commun? Cette différence, en l'occurrence, se justifie, fût-elle profonde et, en
l'espèce, ontologique. Car cette fois, il s'agit bien pour l'artiste de placer la
réalité avant le simulacre, et l'ordre des choses avant celui des apparences. Le
"contexte", consigne le lexique, désigne l'"ensemble des circonstances dans
lesquelles s'insère un fait". Un art dit "contextuel", à cette aune, opte pour la
mise en rapport directe de l'œuvre et du réel, sans intermédiaire, l'œuvre s'y
configurant en fonction de son espace d'émergence et des conditions
spécifiques le qualifiant.
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NAMEDIFFUSION, Invitation à l'action !!! Groupe de sans papiers séjournant
dans le cyberspace… Vous êtes invités à leur ouvrir votre site. A leur offrir
plein titre de séjour. Par ce geste, vous leur donnez corps dans la réalité du
net et mouvement sur les voies actuelles de la circulation. Ainsi les sans
paiers, tracent et activent grâce à vous de site en site des parcours
rhizomatiques. Situé à la pliure des mondes rigides et des mondes fluides, ce
projet, dont vous faites part, est une cartographie active.
www.moneynations.ch/cartographes
In catalogue de l'exposition "Micropolitiques" sous commissariat de Paul
Ardenne et Christine Marcel au Centre National d'Art contemporain Magasin à
Grenoble du 6/2 au 30/4/2000

 

Quand l'art politise et se politise

En fait, plutôt que fourbir le monde réel en signes constituant, sur le mode du
référentiel, autant d'"images", l'artiste contextuel choisit d'investir le tissu de la
réalité d'une façon qui se révèle cette fois événementielle. Son univers de
prédilection et de travail, c'est l'univers tel quel, social, économique et
politique. Un univers a priori familier, que qualifie l'immédiateté, où son action
va se révéler de nature autant affirmative (occuper le terrain) que prospective
et expérimentale (investir le réel, c'est aussi devoir le découvrir, l'œuvre d'art
s'y adaptant en conséquence). Sachant, comme l'on devine, que le rapport de
l'artiste "contextuel" à la réalité peut s'avérer à dessein polémique: jouer des
signes publics, brouiller les cartes, mettre en scène des postures incohérentes
jusqu'à générer parfois un art en déphasage, et aux effets inattendus, qui en
vient à bousculer la réalité sur son propre terrain (art "inorganique", art furtif,
etc.).

Où le réalisme historique, au XIXe siècle, n'avait pu s'arracher à l'habitude de
la représentation, l'art contextuel qui le continue entend bien, pour sa part,
s'incarner. À travers lui se voient posées bien des questions, toutes relatives
aux contingences de la vie présente: qu'est-ce, au juste, que la "réalité", cette
somme des circonstances? L'artiste peut-il être en phase avec celle-ci? Une
esthétisation crédible de l'écologie, de l'économie, des médias… est-elle
possible? Le pari de l'art contextuel, pour résumer, c'est en somme celui-ci:
faire advenir l'art, non plus tant au travers de représentations, que par le biais
d'une pratique de la présentation. Avec cette conséquence logique: œuvrer sur
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un terrain, la réalité, qui est un terrain collectif, où l'on débat, où l'on doit
imposer ou négocier sa place, où le territoire à même d'être investi n'est pas,
comme le sont galeries ou musées, de l'ordre du domaine réservé ou protégé.
On l'aura compris: l'art contextuel, par nature, est d'essence politique. Certes,
objectera-t-on, tout acte de création quel qu'il soit l'est aussi (créer quelque
chose, c'est en effet modifier l'ordre du monde). Créer dans la perspective d'un
investissement dans le tissu du réel, comme s'y prend l'art contextuel, c'est
toutefois exalter cette dimension politisée de l'art, pour cette raison déjà: la
création ne s'isole pas, ne s'abrite pas derrière les barrières des lieux d'art
réputés comme tels mais elle vient occuper le terrain du réel.

Occuper le terrain, investir la polis sous la forme de la rue, des médias, de
l'Internet… - que fait dès lors l'artiste sinon, à son tour, de la "politique"?
Manière, cette fois, de faire de la politique pour de vrai, arguera-t-on, étant bien
entendu que ce type d'action ne saurait se confondre avec l'installation avec
flonflons et harmonie municipale, dans le cadre d'une commande officielle,
d'une statue au milieu d'un square. L'artiste contextuel, agissant hors des
cadres de la permission institutionnelle, s'empare des lieux, se les accapare,
en fait ses territoires.Il est d'abord question pour lui, comme disent les artistes
québécois, qu'il y "manœuvre" à sa guise, et y fasse ce qu'il veut 4.
L'apparition, au début du XXe siècle, d'un art d'intervention qui use librement de
l'espace public (comprendre: qui ne décal-que pas forcément l'espace consenti
au public) n'est pas le fait du hasard. Elle correspond à un double sentiment.
D'une part, que la création est à l'étroit dans l'atelier, un lieu de moins en moins
représentatif d'une création moderne qui veut se saisir du monde réel, propice à
occuper l'espace dans son entier, sans restriction. C'est l'entrée dans l'ère,
comme le dit bien Jean-Marc Poinsot, de l'"atelier sans murs". D'autre part, un
doute émis sur l'art des musées, réservé à une élite ou conditionné par des
critères esthétiques complexes qui en interdisent l'accès culturel au grand
public. D'un point de vue esthétique, en forme de réponse, l'art d'intervention
se caractérise le plus souvent par des propositions élémentaires, qui font
contraste avec le paysage urbain, propositions à dessein en porte à faux:
happenings, processions, bannières, installations éphémères, public pris à
parti, marquage graphique illicite de type tag, etc. L'intervention ne s'accomplit
jamais au jugé, elle implique un principe de confrontation, elle vise l'agrégation
ou la polémique, jamais le consentement tacite ou mou. La non-pérennité est
aussi le lot des formes d'art public non programmé, dont le destin est de
disparaître rapidement. En dérive un art activiste et volatil, suscitant
l'acquiescement ou l'ire des pouvoirs publics, qui laissent faire ou interdisent
selon ce qu'il en est des rapports de force du moment.

Contre la politique de la vision

Si tant est que les arts plastiques, en première instance, se destinent à la vue,
il faut admettre que la manière dont on les présente à l'œil du spectateur relève
d'une politique des sens, et donc d'une politique tout court. La signification du
terme expositio (XIe siècle), qui désigne la "mise en vue", sous-tend le
caractère indéniablement politique de l'exposition, forme idéologiquement
connotée de la publicité donnée à l'œuvre d'art. L'histoire de l'art, on le sait, est
aussi celle d'une histoire de l'exposition. Entre la présentation en "tapissage",
caractéristique des collections privées de la Renaissance, et le White Cube du
musée moderne, c'est tout un rapport complexe qui se décline, rapport pétri
tant d'un souci d'aménagement et de respect de l'œuvre que de l'affirmation ou
de l'expression de multiples pouvoirs tels que détention de l'œuvre d'art,
capacité à sa mise en valeur somptuaire ou encore droit d'édicter les conditions
qui en régissent la présentation ou l'accès. Ceci sans préjuger de mobiles qui
dépassent l'art de toutes parts, et qui engageraient même, purement et
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simplement, une Realpolitik. "Nos motifs ne sont pas innocents", rapporte
Philippe de Montebello, le directeur du Metropolitan Museum de New York, lors
d'un symposium international au titre fort évocateur, Expositions - vecteurs du
politique? (Berlin, 1980). Point de vue que développe sans équivoque le curator
Hubert Glaser: "Les expositions ont acquis un statut politique, elles font partie
des moyens privilégiés par lesquels se documentent et s'illustrent l'entente et
la coopération internationales, l'identité nationale et régionale, la continuité
historique, la conscience de soi et l'amour de la culture d'un État" 5. Plus
sobrement exprimé: toute muséographie, sous ses dehors accortes, est
d'essence politique, et active le plus clair du temps une symbolique de la
domination. Servir l'œil pour l'asservir?

Peu porté à souscrire à l'impératif "muséal" (ou alors pour le subvertir: Daniel
Buren, Michael Asher…), l'art contextuel contribue de manière indéniable à
réformer le sens qu'a pu donner à la "mise en vue" l'histoire de l'art, une histoire
qui est aussi celle d'un graduel triomphe du musée. Une exposition, à l'âge
contextuel de l'art, ce ne sont plus forcément divers tableaux ou sculptures
établis dans une salle de musée et en un certain ordre présentés. Que
l'exposition se donne spontanément, qu'elle investisse la rue, le défilé de mode,
le concert techno voire, dans le cas de Filliou ou de la Nasubi Gallery, le
chapeau ou le sac à dos d'un artiste devenu le colporteur de son propre
musée, elle se détermine en l'espèce comme un acte de réinvestissement.
Quittant le musée (si tant est, il va de soi, que sa quête ne soit pas celle de
l'autonomie), l'œuvre d'art peut adhérer de plus près au monde, en épouser les
sursauts, en visiter les lieux les plus divers tout en offrant au spectateur une
expérience sensible renouvelée. Moins "mise en vue" qu'engageant le possible
d'une vision que rien ne prédétermine, elle consacre un modèle d'exposition
libertaire apte à échapper aux convenances, modèle revenu de la nécessité
pour l'artiste de devoir composer avec l'institution et, en son sein, avec
conservateurs ou commissaires d'expositions. On se souvient, à telle
enseigne, des débats animés ayant agité la Sécession viennoise et suscité sa
formation en 1897, débats relatifs à la constitution de jurys d'artistes, à
l'auto-exposition et à la prise en charge par l'artiste en personne de la
présentation de ses propres travaux. Rappelons, dans le même esprit, le
principe d'auto-organisation de l'exposition qu'adoptent, dans le sillage de
Courbet et Manet, impressionnistes (chez Nadar, boulevard des Capucines, en
1873), futuristes (l'exposition itinérante de 1912) puis dadaïstes (Dada Messe,
1920). Autant de contournements pionniers de l'impe-rium muséographique
institutionnel, à contre-sens de l'assujettissement.

A cette perspective re-qualifiant la "mise en vue", l'art contextuel ajoute
fréquemment d'autres sollicitations au registre de l'appropriation sensible. Le
toucher, ainsi, peut être privilégié, dans le cas des œuvres invitant à la
palpation. Les Bichos de Lygia Clark se présentent comme des petits objets
sans autre destination que d'être pris dans la main et malaxés, à l'instar des
Poupées que réalise dans la même veine Marie-Ange Guilleminot. Lors de
performances, Valie Export, Barbara Smith, Marina Abramovic… offrent leur
propre corps au toucher. Le goût, l'odorat, de même, seront sollicités: eat art
de Daniel Spoerri, cuisine aux recettes élaborées par des artistes dans le cadre
du restaurant Food de Gordon Matta-Clark… Pareil pour l'ouïe, à travers
maintes sonorisations publiques de Max Neuhaus ou Erik Samakh… Attenter à
la politique traditionnelle de la vision que met en phase le système de l'art,
sans surprise, c'est bientôt, pour l'artiste, essayer d'autres voies sensorielles,
prélude à une investigation renouvelée du sensible.
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TOBIAS REHBERGER / BIBLIOTHÈQUE HORIZONTALE, 1999 /
(VERSIONM.S.) © M. SZWAJCER
In catalogue de l'exposition "Micropolitiques" au Centre National d'Art
contemporain Magasin à Grenoble.

 

Pareil et autrement

Re-qualifier l'approche sensitive de l'œuvre d'art dans le sens d'une plus grande
ouverture, recourir pour ce faire à des gestes réclamant un contact direct, c'est
rapporter la notion de société à des proportions qui sont celles de l'échelle
humaine. L'artiste contextuel a de la société une conception d'ordre
"micropolitique" 6. Il tourne le dos aux abstractions et préfère les êtres. Il est
un corps avec les corps, jamais ailleurs, toujours soucieux d'une relation en
prise directe. 

La notion de "société", étymologiquement comprise, sous-tend celle
d'association. La société, c'est l'ensemble des socii, des "associés". Cette
notion d'ensemble, qui distingue le social du communautaire, suppose entre les
membres un accord tacite, à tout le moins un règlement prenant valeur de code
de vie publique. Accord, autant que dans la loi, résidant dans un imaginaire
social pétri de mythes de fondation, de consolidation et de justification idéaliste
assimilant la société à un complexe physique mais aussi, dirait un Pierre
Legendre, "textuel" 7. La société, c'est de la vie, c'est également du langage,
une langue vivante apprise, parlée, transmise et protégée. En cette société,
l'art, de même, est une des formes de la langue parlée par le corps social:
langage d'adhésion ou d'assujettissement dans les sociétés archaïques ou
totalitaires (l'artiste y recycle le "texte" de la société, il souscrit à son code
symbolique dominant), langage de la génération ou la rénovation dans les
sociétés révolutionnaires (il y invente ou y met en valeur des signes inouïs ou
jusqu'alors tenus à l'écart du code).

Le statut de l'artiste contextuel, au regard de la société, est fort complexe,
voire équivoque si l'on en réfère au cadre social où il opère historiquement, la
société démocratique. Membre du démos, son "associé", il l'est à part entière:
être de présence dont l'action, à l'occasion, visera à resserrer les liens entre
membres du corps social ou aura soin d'appuyer sur les valeurs de partage et
de respect mutuel, valeurs inhérentes au pacte démocratique. Sa condition
revendiquée d'artiste, en revanche, repose sur l'expression d'un refus partiel de
la société telle quelle, sur l'expression d'une imperfection ou d'une perfectibilité,
en conséquence sur le vœu implicite d'une réforme dont l'art peut être un des
vecteurs efficaces. Si l'artiste contextuel n'existe pas sans la société (ce en
quoi il tourne résolument le dos au mythe romantique de la séparation), il n'y
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existe en tant qu'artiste que pour avoir pressenti, analysé ou éprouvé ce qui en
celle-ci réclamait d'être amendé, amélioré ou modifié. Le "texte" que produit l'art
contextuel, en l'occurrence, n'est pas de nature radiative. Plutôt, il s'avère de
nature corrective, dans le sens d'une intégration visant ce qu'on a pu appeler
en d'autres lieux un "meilleurisme". L'artiste contextuel, à la fois, incarne
"association" et "dissociation". Les formules qu'il propose à la société, du coup,
se révélant d'une double espèce contradictoire: formules d'implication, mais
aussi de nature critique: formules d'adhésion mais aussi de défi. On parlera
trop vite, et bien mal, en réduisant le statut de l'artiste contextuel à celui de
l'opposant ou du subversif. Plus que d'opposition, il faut parler de position en
porte-à-faux, et plus que de subversion, d'une transgression à des fins de
positivité. Parti du "texte" social, l'artiste contextuel ne réécrit pas ce dernier
dans son entier. Il en corrige quelques phrases, çà et là.

Pour l'artiste contextuel, modifier la vie sociale, pourvoir à son amélioration, en
démasquer conventions, aspects inaperçus ou refoulés revient de la sorte à
parler pareil et autrement, à constituer le langage de l'art comme un langage
d'altérité dont la particularité paradoxale est qu'il puisse être entendu, compris
et évalué. Ce refus de l'autonomie est militant, au sens où l'artiste a le désir de
revenir au concret, désir doublé d'une pratique de l'art elle aussi en état
d'étroite connexion avec le réel. Il est aussi esthétique, garant en l'occurrence
d'une esthétique de communication, comme l'induit la nature nécessairement
symbiotique de l'œuvre. L'œuvre d'art contextuelle, en effet, ne se présente
jamais comme une formule monadique, parlant pour elle-même, ou
incompréhensible. Vaut-elle, ce sera à l'expresse condition d'éclairer. On se
souvient la formule de Maurice Blanchot, arguant que l'œuvre d'art "ne peut être
comprise qu'obscurément". Cette formule, renversons-la, pour la circonstance,
pour débarrasser l'art de sa capacité à l'intrigue, aux jeux de miroir et aux
simulacres. Sortir du vertige de l'incompréhension fascinante, revenir toutes
affaires cessantes au sens.

GREGORY GREEN / FLAG OF NEW FREE STATE OF CALIFORNIA, 1996
© GALERIE AEROPLASTICS CONTEMPORARY DAMASQUINE 2),
BRUXELLES
In catalogue de l'exposition "Micropolitiques" au Centre National d'Art
contemporain Magasin à Grenoble.

 

Des formules de proximité

Pour l'artiste contextuel, on l'a compris, il s'agit moins d'imposer des formes
stricto sensu, formes nouvelles ou pas, que réélaborer ce texte surchargé de
ratures historiques que constitue toute société. Que l'on s'éloigne des œuvres
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recourant à l'image pour leur préférer les formules gestuelles, d'exploration
physique ou de confrontation directe, dès lors, n'est que logique. Sacrifier au
rite de l'image (ou, plutôt, du passage par l'image), c'est sacrifier le contexte au
profit de sa représentation. Toute représentation consacrant, sinon un
éloignement, du moins une mise à distance de l'objet représenté. Dans la
caverne platonicienne de l'art, l'œuvre émerveille par sa puissance d'illusion,
son potentiel glorieux de simulation. Sortir l'œuvre de la caverne, c'est lui ôter
sa dimension de forme vouée à faire effet pour la changer en forme qui est en
soi un fait. Et c'est faire de l'artiste, dans le même mouvement, un être de
proximité. 

Consubstantielle à celle de contexte, la notion de "proximité" sous-tend celle de
"rapport" - de même que l'on parlerait d'un rapport amoureux - autant que celle
de "déplacement". Cessant de se retrancher, l'artiste se projette à présent au
cœur du monde et des siens, positionné pour un travail engageant comme
naturellement des pratiques d'intersubjectivité, de partage et de création
collective. Comme le relève l'historien de l'art Michael Archer, "ce qui change
(…), c'est la relation de l'artiste au système. Plutôt que le déplacement d'objets
d'art d'un lieu à un autre, on constate le déplacement d'artistes eux-mêmes qui
commencent à voyager plus loin et plus fréquemment. L'échange des idées, les
changements de lieux deviennent une partie de la réévaluation étendue du
contexte à l'intérieur duquel l'art est fait et compris" 8. Cette pulsion
participative ou "agorétique", on le devine, commande des engagements
ponctuels, politiques ou éthiques, en même temps qu'un outing permanent.
Banalisée avec les années 1950-1960 tandis que s'imposent des mouvements
tels que l'Internationale Situationniste, Fluxus ou l'art conceptuel, cette pulsion
à la proximité factuelle de l'artiste et du public désigne de nouveau les formules
artistiques contextuelles comme d'essence politique, que cette politisation du
propos en appelle à l'engagement pur et simple, au respect humaniste du
prochain ou à des propositions frisant l'insolite. Pour les uns, il s'agira pour
l'artiste de "travailler au changement social" (Metzger), pour d'autres de militer
pour la paix, pour certains de faire valoir le droit des femmes ou des minorités
sexuelles, ou encore le retour de l'imaginaire dans le quotidien, etc. Yoko Ono,
avec John Lennon, réalise à Londres, en décembre 1969, War is Over.
Placardée dans Shaftsbury Avenue ainsi que dans onze autres villes du
monde, cette affiche porte en très gros la mention War is Over!, et en dessous,
écrit tout petit: "If you want it". Au même moment, un David Medalla propose
que l'on utilise les nouveaux satellites de communication pour diffuser le son de
dormeurs répartis de part et d'autre du rideau de fer. Deux réalisations nées de
la Guerre froide, l'une comme l'autre corrélées à l'actualité la plus brûlante,
invitant à la prise de conscience mais d'une manière différente. Dans chaque
cas, c'est la réalité qui donne le la, réalité vécue comme une offre
d'événements, référentiel dont l'artiste va user à sa guise. De là, pour dire vite,
cette autre mention à même de définir l'art contextuel: un art du monde trouvé
9.
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L'art contextuel, révélateur de tensions et agent de démocratie

La meilleure preuve de la vitalité, et de la crédibilité de l'art contextuel réside
dans les multiples récupérations dont il va faire l'objet, en particulier à compter
du second après-guerre. L'art public non programmé, très tôt, se voit en effet
soumis à maintes sollicitations, demandes en amont émanant fréquemment de
la puissance publique et, au nom de celle-ci, des responsables culturels. Dès
les années 1970, des festivals sont organisés, des subventions versées pour
que les artistes "activent" les villes. Trahison? Simple adaptation de l'art
contextuel à son contexte, justement, celui des politiques culturelles
triomphantes? Le fait est qu'on vernit parfois en costume, avec petits fours et
discours officiels, des opérations d'art urbain dont l'intention affichée est
censément de concourir à la subversion socio-politique… Cette tendance
prendra d'ailleurs avec les années 1980 une ampleur indéniable, quand
s'emparent du pouvoir des décideurs culturels ayant grandi dans la Pensée 68,
forte de ses fantasmes de gestion critique et de révolution permanente. Sans
afficher le pessimisme d'un Theodor Adorno, pour qui l'industrie culturelle
fécondée par la société libérale était perçue comme un immense récupérateur, il
convient d'admettre que l'art public non programmé (ou faussement non
programmé) est devenu aussi un lieu commun de la création plastique
contemporaine. Avec cette conséquence que le plus clair du temps, plus rien
n'en sort de réellement de séditieux et à plus forte raison de transformateur,
l'activité artistique se commuant en procédure d'animation urbaine, à l'instar
des défilés, du corso fleuri, des feux d'artifice ou des festivals de théâtre de
rue. Un exemple caricatural de ces formes "pseudo", et qui fit quelque bruit, est
fourni pour la période récente par Les Mots de Paris (2000), œuvre de Jochen
Gerz où l'artiste a eu recours à des SDF et les a "exposés" sur le parvis de la
cathédrale Notre-Dame de Paris, - une réalisation financée par divers ministères
dans le cadre de la très officielle Mission 2000... Cette contribution à l'idéologie
du divertissement peut laisser un goût amer. Elle verra heureusement les
artistes les plus lucides réagir: intensification des esthétiques furtives ou des
messages sans signifiant, redéfinition de l'espace public de l'art par recours à
la création interactive ou circulatoire sur Internet, etc.

La récupération dont peut faire l'objet l'art contextuel, de toute façon
minoritaire, ne saurait occulter l'extrême vitalité de celui-ci et, en termes
politiques, son réel potentiel à remettre en cause les codes institués, d'ordre
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symbolique ou autre. Évolution par son biais, d'abord, et d'une manière sans
doute irréversible, de la notion d'"exposition". Mise à jour grâce à lui, ensuite,
de différents régimes de l'art dit "public", depuis l'art reposant sur la commande
officielle à l'art d'intervention non-programmé en passant par ses copies
d'obédience institutionnelle. Attestation permise par l'activisme des
"contextuels", encore, de tensions à l'occasion contraires entre l'art et la
politique. Rappel, notamment, que l'artiste et l'homme politique sont deux
figures a priori peu conciliables. Entre l'artiste et celui qui contrôle l'espace
politique, quelque chose doit se nouer, sous peine soit que le politique expulse
l'artiste, soit que ce dernier ne puisse réaliser d'œuvres que "sauvages", sans
autorisation - un lien dont imaginer qu'il repose sur un inévitable rapport de
forces. L'existence même de l'art contextuel, pour solde de tout compte, porte
à diverses interrogations, à commencer par celles-ci: comment articuler
l'artistique et le politique? Y a-t-il, entre ces derniers, une congruence possible?
Est-il un art qui soit adaptable sans compromis aux préoccupations civiques
des pouvoirs établis?

Ces interrogations, à tout le moins, viennent rappeler qu'en démocratie, contre
ce que veut entendre le sens commun, les rapports entre artiste et pouvoir
politique sont tout sauf naturels. On se souvient la phrase restée célèbre de
Courbet: "Je suis mon propre gouvernement", Courbet qui prouva à maintes
reprises sa capacité à prendre ses distances avec l'autorité politique, et
quelquefois à la tancer. Cette non-naturalité des relations entre artiste et
pouvoir politique, il revient à l'art contextuel de la mettre en exergue et, par son
action corrective, de convier à sa permanente renégociation. De quoi accroître,
de concert, la démocratie, ce régime non de la liberté acquise mais de la liberté
fragile, à préserver.
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