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« Les artistes éprouvent leur maitrise volontaire de I'involontaire
comme ce qui les distingue des dilettantes. »

Theodor William Adorno Théorie esthétique

Le triangle systémique de I'art
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A un certain niveau de regard, toute ceuvre d’art est un cas
particulier. Pourtant, s’il en était ainsi, il ne pourrait y avoir d’autre
réflexion sur I'art que celle qui obligerait a en reconnaitre I'unicité et
l’aspect ineffable. Car toute ceuvre d’art est en méme temps - et de
facon indissociable - exhibition d'un ensemble qui la réalise. Cette
contradiction apparente provient du fait que toute ceuvre d’art est le
moment objectivé d’'un systeme dynamique, la représentation
particuliere dans un contexte donné des interactions de ’ensemble
des variables qui participent a son Etre : la forme est le contenu des
tensions qui se manifestent dans I'évolution du systeme ; une
stabilité instable. Le méme et le différent. C’est en ce sens que l'art -
comme le signale Adorno dans sa Théorie esthétique - ne peut pas
étre appréhendé en terme de communication, qu’il n’a rien a dire et
ne peut jamais délivrer de messages : un espace dynamique ne peut
en effet se définir que du point de vue d’un observateur lié a cet
espace, non dun extérieur a lui-méme. L’art est, au sens propre, une
in-formation, une construction interne d’information indépendante
de toute autre finalité : il est en lui-méme un systeme homogene de
signes.

Meéme si ce n’est pas ici le lieu de développer cette thématique, sa
prise en compte n’en est pas moins indispensable a la
compréhension des transformations historiques de la notion
d’ceuvre ainsi qu’a celle de la posture créatrice. L’art participe
toujours, a la fois et sans séparation, au subjectif, a I'objectif et au
culturel comme a toutes les instances au travers desquelles, a un
moment donné, ces composantes se manifestent. Cet ensemble
d’interactions définit ce qui - de facon quelque peu métaphorique et
simplificatrice - peut étre désigné comme « le triangle systémique
de I'art ».

Figure 1. Triangle systémique de I'art

L’artiste travaille 1’équilibre de ces tensions qu’il s’efforce
d’objectiver. S’il y a une rationalité de 'oeuvre d’art, elle est dans la
pensée consciente des tensions : cette rationalité est interne a
I'ceuvre proprement dite dont 'ambition la plus haute est de
s'imposer non comme représentation mais comme l'invention d’un
systeme spécifique de signes adéquat au moment, ainsi rendu
visible, d’'un environnement complexe.

Beaucoup trop d’approches esthétiques ne se sont peut-étre révélées
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insuffisantes que parce qu’elles ne concentraient leurs analyses que
sur un sous-ensemble des composantes de ce systeme.

L’age de I'information

L’age de I'information se caractérise par une série de déplacements
et d'innovations affectant simultanément plusieurs variables de ce
triangle systémique. Des innovations techniques, bien entendu,
mais également des transformations sociales et des changements
symboliques chacun d’entre eux ayant des incidences diverses sur
I'ensemble de tous les autres. Il n’est ainsi pas surprenant que l'art,
systeme d’information sans finalité pragmatique, soit interrogé
dans ses concepts les plus fondamentaux, par l'installation d’'une
culture faisant de I'information et de la communication sa principale
matiere industrielle. C’est dans ce contexte qu’il faut essayer de
comprendre les mutations auxquelles est confrontée la création
artistique contemporaine dans sa recherche d'une maitrise
adéquate des tensions auxquelles elle est soumise et qui, dans le
méme mouvement, la fondent.

Plus concretement, I'age de I'information est celui des systémes de
communication qui instaurent une technologisation a la fois de
I'information et de la communication. Ce qui le caractérise donc est
ce que l'on pourrait appeler une situation de communication
marchande généralisée aux composantes multiples qui peuvent étre
cependant subsumées en diverses classes de questions
suffisamment représentatives pour exhiber les aspects majeurs de
la problématique générale.

La premiere de ces caractéristiques, celle qui fonde 1'age de
I'information est d’ordre techno-symbolique :

» sur le plan symbolique, elle consiste a considérer que toutes les
classes d’information, y compris les plus complexes, peuvent étre
représentées a partir d'un ensemble de N-articulations dont la plus
élémentaire est réduite a l'opposition binaire 0 - 1. Ce systéme
symbolique est le plus rudimentaire, donc le plus abstrait jamais
imaginé jusqu’a aujourd’hui...

» sur le plan technique, elle consiste dans l'invention de
I’électronique, et de tout ce qui en constitue des dérivés, permettant
de traiter, de facon de plus en plus rapide et efficace, de vastes
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ensembles de données digitales.
L’art de I’age de I'information trahit ce qui le fonde

L’art est ainsi provoqué sur son propre terrain : domaine
permanent d’invention de systemes d’information apragmatique, il
se trouve, comme jamais auparavant dans son histoire, mis au défi
par l'usage pragmatique de systemes d’informations abstraits sans
lien primaire direct avec un réel quelconque. La création artistique
ne peut donc que s’efforcer d’investir ce terrain traditionnellement
sien et dont, sans cela, au risque de perdre sa raison d’étre, elle court
le danger d’étre dépossédée. Pour dire cela autrement, l'art
contemporain méme s’il a toujours eu affaire a la technique, dont il
a su constamment isoler certains composantes pour les détourner a
son usage propre, se trouve aujourd’hui confronté a une technique
particuliere dont il ne peut plus se contenter d’isoler les aspects qui
lui conviennent mais qu’il doit affronter en bloc, comme un tout. En
effet, dans le domaine numérique, l'art devient totalement
technique et - comme I'a montré Pierre Lévy - la technique,
symétriquement, par certains aspects de son approche
programmatique, s’apparente a la démarche artistique. L’image
numérique, par exemple, n’est pas une simple technique nouvelle
de réalisation d’'images, mais une image radicalement nouvelle. Elle
oblige l'art a une reconceptualisation de la notion elle-méme
d’'image. Le réalisateur francais Michel Jaffrennou, entre autres
choses réalisateur du film Pierre et le loup en images de synthese et
avec qui jélabore actuellement notre opéra génératif Barbe Bleue
dit par exemple que « dans I'image numérique, tout pixel se voit ».
Il manifeste ainsi que dans ces images, la présence du digital
s'impose au niveau du visible et en modifie profondément le mode
de perception : « C’est pourquoi la visibilité de I'image devient une
lisibilité » (Gilles Deleuze dans Pourparlers). Et ce qui est lisible
dans I'image électronique c’est I’ensemble des couches techniques
qui la font. C’est, entre autres choses, cette intrication du visible et
du lisible que Iimage électronique impose au créateur
contemporain de penser. Aussi, tous les exemples primitifs de
création d’'image utilisant les nouvelles technologies comme simple
outil, et qui n’ont pas su percevoir cette radicalité, ont été - qu’elles
qu'en soient par ailleurs les raisons invoquées - des échecs
artistiques. Il n'y a pas la de moyen terme : ou l'art se pose la
question globale de I'image numérique ou l'image numérique est
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une simple technique de fabrication a destination, par exemple, de
I'industrie culturelle, c’est-a-dire d’'un sous-produit de I'art tourné
vers sa vulgarisation marchande.

La difficulté d’un tel exercice de définition est donc que les concepts
qui fondent I'art numérique ne devraient pas étre isolés. Chaque
concept est en relation étroite avec I’ensemble des autres dont la
compréhension et ’extension dépendent. Ce a quoi 'art numérique
se trouve confronté, c’est en effet a la nécessité d’'informer la totalité
d’un systeme d’information, pour selon les principes qui fondent la
légitimité artistique, l'objectiver hors de sa sphere d’usage
particuliere.

L’art de I’age de I'information est un art qui trahit ce qui le fonde :
I'image la plus symbolique en serait peut-étre cet étrange et faux
ruban de Mobius que figurent les Mains se dessinant de M. C.
Escher ou, dans une boucle sans fin, le dessin s’autoconstruit.

Figure 2 : Mains se Dessinant (Maurice Cornelis Escher, 1948)

En ce sens, toute tentative artistique numérique est globale, elle
mobilise a ses fins propres simultanément et de facon inséparable
I'ensemble des concepts dérivés de la numérisation de
I'information : mettre une image dans le réseau n’a de sens
artistique que si, et seulement si, l'installation de cette image
répond a toutes les contraintes symboliques du réseau. L’artiste
Fred Forest qui travaille sur ce qu’il appelle Tl'art de Ila
communication, a ainsi mis aux enchéeres en 1997 le code d’acces sur
Internet a une image numérique ; 'acheteur de ce code possédant
cette ceuvre comme une ceuvre réelle dont il dispose a sa guise.
L’'image cesse ainsi d’étre une image pour devenir une
manifestation d’objectivation artistique du concept de réseau. Pour
bien prendre la mesure des interactions dans le systeme artistique,
il est intéressant de savoir que la société ayant acquis ce code d’acces
a 'image virtuelle de Fred Forest a multiplié par quatre-vingt, en
retombées publicitaires indirectes, par ses passages gratuits dans
diverses émissions de télévision, le montant de son investissement
initial. Sans son inscription dans la globalité d’une telle démarche,
I'image numérique sur réseau n’est quune simple image
n’interrogeant pas le réseau dans les regles systémiques de I’art.

I1 faudrait donc pour présenter ces concepts une approche
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elle-méme hypertextuelle faite de permanents renvois entrelacés
suivant des couches analogiques dynamiques. Les essais en ce sens
ne manquent pas, par exemple dans le CD-ROM Actualité du virtuel
édité en 1996 par le Musée National d’Art Moderne du Centre de
Création Industrielle du Centre Georges Pompidou a Paris ou
encore sur divers sites informatiques comme Instruments et figures
de I'interactivité réalisé par Stanley Douglas
(http://www.labart.univ-paris8.fr). Mais 'exposé linéaire, marqué
par I'approche déductive, ne s’y préte guere qui isole chaque concept
dans sa sphere. Ce sont, fondamentalement, des concepts
systémiques - c’est-a-dire constitués chacun d’ensembles de
sous-concepts fortement corrélés. Le contexte matériel de leur
exposition oblige cependant a les considérer les uns apres les
autres : au risque assumé de redondances.

Ce pis-aller, du moment qu’il est su, est cependant un moyen
d’essayer de faire progresser I’analyse méme si, inévitablement, elle
reste superficielle.

L’art numérique est un art du technique

Ce qui distingue l'art numérique étant d’abord le recours a un
traitement technique, il semble pertinent de I’analyser au travers de
ses instrumentations. L’ensemble des concepts de I'art numérique
peut ainsi, a un premier niveau, €tre regroupé sous six classes
d’opérations : hypermédiatisation, conceptualisation, génération,
performativité, expérimentation et mémorisation. Chacune de ces
classes comporte elle-méme un certain nombre de concepts
secondaires dont certains interviennent dans les autres opérations.
Ils seront présentés au fur et a mesure.

Hypermédiatisation
L’art numérique est un moment simulé d'une matiere absente

L’art numérique, parce qu’il repose essentiellement sur Ia
digitalisation, c’est-a-dire sur un traitement symbolique, s’origine
sur une rupture : il est un art sans matiere. Cela ne signifie
nullement que dans ses manifestations de surface il se réalise hors
de toute matiere, puisqu’il est mémorisé sur des supports matériels
et doit, pour s’actualiser, investir celle de divers espaces - écrans,
environnements, volumes, etc. La dématérialisation de Tlart
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numérique signale essentiellement que, dans ses fondations, toute
création d’art numérique est d’abord pensée en-dehors d’un rapport
pragmatique a la matiere. En ce sens, il ne prend définitivement
forme que dans un simulacre : I'art numérique est un moment
simulé d’'une matiere absente.

Cette situation le place dans une disposition paradoxale semblable a
celle de 'opéra ou du théatre : faute de ne pas différer du reste de la
littérature, une piece publiée n’est quune possibilité de piece qui
ne prend réellement sens que dans les diverses objectivations des
représentations qui la renouvellent sans cesse. La piece de théatre
écrite est comme le prototype de la piece jouée. De méme, un roman
génératif n’existe que par et dans le dispositif d’affichage qui
I'exhibe. Il peut ainsi revétir des apparences diverses selon qu’il est
destiné a une manifestation grand public, a une lecture individuelle
ou a une présentation spectaculaire. Pour prendre un exemple
concret, mon générateur Trois mythologies et un poete aveugle
existe actuellement sous trois formes différentes : une forme
spectaculaire par ses deux représentations publiques a 'TRCAM en
1997, une forme privée ouverte a la lecture individuelle sur
micro-ordinateur et une forme publique en réseau sur le site du
serveur de notre université : chacune de ces formes ne peut que
revetir des caractéristiques extrémement différentes. Pourtant, il
s’agit bien du méme générateur poétique dont aucune des
composantes programmatiques n’a été modifiée.

L’ceuvre numérique a une visibilité potentielle

La visibilité de I'ceuvre numérique est potentielle, elle constitue,
ainsi que le dit Pierre Lévy, « une réserve numérique de virtualités
sensorielles et informationnelles qui ne s’actualisent que dans
I'interaction avec des humains » (Cyberculture, page 173). Par la
méme, 'ceuvre numérique ne dépend jamais directement de sa
visibilité qui peut revétir des formes multiples. Cette visibilité n’est
qu'une surface, une peau sous laquelle le spectateur ignore ce qui se
dissimule réellement de la méme facon qu’entre le jeu de I'acteur et
le texte qu’il interprete s’interpose une forme de séparation.

L’ceuvre numérique est multiple

Cette caractéristique de I'ceuvre numérique est ce qui peut-étre
nommé hypermédiatisation : I'ceuvre est potentiellement multiple,
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virtuelle, donc sans place. Du coup, n’étant assignée a nulle place,
elle peut, pourvu que les places auxquelles elle se destine acceptent
du numérique, les investir toutes. Aussi, pour la premiere fois dans
I'histoire de la création humaine, par les réseaux, parce que sa
matérialisation n’est qu'une surface de visibilités, une ceuvre peut
se manifester simultanément et de la méme facon, sans pertes, sur
tous les points de la planete. Cette situation n’est pas sans interroger
la notion méme de culture, donc celles d’'universel et de totalité.

L’ceuvre numérique a une capacité d’'ubiquité

L’ceuvre numérique a une capacité d’ubiquité. Bien plus, I'ensemble
des ceuvres se présente simultanément, sans altérations sur tous les
points de la planete, leurs manifestations sont donc susceptibles de
faire événement pour I'ensemble de la communauté dont elles
réorganisent sans cesse les paysages de sens, participant de la figure
du rhizome chere a Deleuze et Guattari : 'ceuvre numérique peut se
répandre et se reproduire par diffusion sur 'ensemble des noeuds
auxquels elle accede. Il n’est donc pas étonnant que le réseau en soit
I'espace naturel de déploiement et de visée. Théoriquement méme,
le réseau pourrait ne devenir lui-méme qu’une seule ceuvre d’art.

De méme, pour des raisons identiques, I'aspect médiatique que
prend cette accession a la visibilité peut ne dépendre que d’une
volonté locale et temporelle, soit inclue dans la composante
programmatique de l'’ceuvre, soit dépendante des décisions
contingentes d'un spectateur ou d'un lieu donné. La séparation
texte-image-son-musique devient une séparation théorique ; le
méme programme peut étre a lorigine d’effets de surface
totalement différents ou enchevétrés.

L’ceuvre numérique convoque en un méme lieu des potentialités
sensorielles multiples

D’une certaine facon ’hypermédia réalise le vieux réve d’un art
total : il unifie ce qui était jusque la séparé. A I'image, par exemple
de l'opéra, qui, a sa facon, s’efforcait d’atteindre ce but par une
présentation simultanée en un méme lieu pour une méme fin
d’éléments d’origine hétérogene, I'ceuvre numérique convoque
touyjours en un méme lieu la potentialité d’investissements
sensoriels multiples. Mais, a la différence de l'opéra, elle les
convoque a partir d’'un centre moteur unique : il ne s’agit plus de
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présentation simultanée coordonnée, mais de fusion et
d’interopérabilité. Dans I’'hypermédia, le son est, de facon circulaire,
une composante du texte comme le texte est une composante de
I'image... Plus précisément méme, parce que ces manifestations
sensorielles diversifiées ne sont rien de plus que des codifications
différentes de données digitales uniformes, « le son - pour parodier
Gertrude Stein - est le texte est 'image est la musique est le
mouvement est le son est I'image est... » et - bientot peut-étre -
l'odeur.

Figure 3 : fusions sensorielles

Au centre de la conception de notre opéra numérique Barbe Bleue,
par exemple, musique, texte et scénographie ne sont pas la mise en
commun par ce maitre d’ceuvre qu’est le metteur en scene de trois
expressions artistiques diverses, mais la production simultanée et
indivisible de trois générateurs, un générateur de texte, un
générateur de scénographie et un générateur de musique tous
pilotés par le méme programme.

Bien entendu, une telle approche n’est pas sans incidences sur la
définition méme de ces médias et sur leurs modalités de réception :
que devient le texte s’il est aussi image et musique, qu’est-ce que la
scénographie, etc. Ces interrogations sont aujourd’hui au cceur du
travail de bien des créateurs d’art numérique et apparaissent
désormais des ceuvres qui sont, des leur conception, le résultat de
collaborations étroites.

Modélisation
L’opération de modélisation est a la base de I'art numérique

L’opération de modélisation est a 1a base méme de I’art numérique.
Comment, en effet, dans un systeme qui est essentiellement
information, se concoit un objet qui n’a pas de forme ou qui, plus
exactement, est capable de les revétir toutes. Un objet dont la forme
n’est quune symbolisation de la forme ?

L’image numeérique joue avec son apparence

La notion de matiere de l'image est un bon exemple de cette
problématique : comment I’art numérique, par nature immatériel,
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peut-il en venir a représenter la matiere, ou encore comment une
image numérique peut-elle s’objectiver sans recours a une
présentation de matiere ? La matiere de 'image numérique est une
matiere théorique. A I'opposé, par exemple, des collages cubistes qui
poussent le souci de matiere jusqu’a en intégrer des fragments,
I'image numérique sait, par définition, qu’elle ne peut que jouer
avec son apparence. La matiere de l'image numérique est
doublement construite, tout d’abord par son concepteur obligé a des
manipulations théoriques, par son lecteur ensuite confronté a des
illusions de matiere qui s’affichent et qu’il ne peut plus lire qu’a
travers cette convention qu’il accepte ou rejette : 'image numérique
met sans cesse a I’épreuve la coopérativité lectorielle, la confiance
primordiale que le spectateur accorde a tout message qu'on lui
propose. Au sens le plus fort de I'expression, 'art est ici mimésis,
imitation pleinement consciente d’elle-méme. Mais il se situe aussi
au-dela de la mimésis : de la conscience de I'imitation, il lui faut
obligatoirement passer a sa conceptualisation, c’est-a-dire a la
construction raisonnée de cette conscience.

La matiere numérique est une matiere-concept

Aussi, toute matiere numérique arbore les concepts qui la fondent :
elle est mémoire construite de la répétition et de la différenciation
de toutes les matieres invoquées. Méme dans une simple saisie
d’'image au moyen d’un scanner, I'image résultante est passée au
travers des filtres numériques qui la changent et des parametres
que son utilisateur se donne. La matiere numérique est ainsi
matiere a une puissance supérieure, par la méme, elle est critique
de la matiere, matiere-pensée. En elle se concentrent toutes les
matieres auparavant répétées. La matiere numérique est une
matiere autre. La matiere numérique est une matiere-concept.

L’'image numérique est plus qu'une image
L’image numérique est toujours plus qu'une simple image.
L’art numérique est un art-concept

L’art numérique est un art-concept, non un art conceptuel qui
s’envisage d’abord par le biais du discours qui le porte, mais un art
reposant sur l'analyse conceptuelle des systemes de signes qu’il
propose comme objets. Ce qui ne veut bien entendu pas dire que
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I’art ne se pensait pas lui-méme auparavant, mais ce qui signifie
que l'art numérique refusant toute approche non formalisable ne
laisse plus guere, dans la pensée qu’il construit de lui-méme, de
place a I'ineffable.

L’art numérique est un art du modele

L’art numérique est un art du modele au sens mathématique du
terme. Pour parvenir a [lobjectivation, il lui est d’abord
indispensable d’en concevoir une abstraction formelle, d’ou
découleront toutes ses possibilités.

Tel est le sens du virtuel : une source d’objectivations possibles, un
principe d’actualisations sans fin dont toutes sont conceptuellement
inscrites dans un modele.

L’importante différence toutefois qui sépare cette notion de sa
traditionnelle acception philosophique est que, le modele ici n’est
pas idéel mais formel, calculable, opératoire : ce modele doit pouvoir
étre décrit dans un langage formel externe a son objet propre. C’est
ce principe qui comporte la tentation de régression a l'infini : un
modele peut toujours étre pris comme concept par un métamodele
de niveau supérieur. Deux univers virtuels peuvent rester
inaccessibles I'un a lautre a moins quun modele de niveau
supérieur ne définisse leurs possibilités de relations. La carte n’est
jamais le territoire, le modele n’épuise jamais 1’objet qu’il modélise
comme le montrent exemplairement les Modeles mécaniques de
Claude Cadoz et Jamel Nouiri, machines presque parfaites si ce
n’est qu’elles ne pourront jamais étre completes - a moins de se
matérialiser dans des machines réelles ce qui serait renoncer a leur
finalité numérique.

L’art numérique repose ainsi toujours sur des opérations de
sélection. S’il tend naturellement a la simulation, il porte aussi en lui
le risque du simulacre, le renversement de 'idée méme de modele.
Modéliser c’est conceptualiser une représentation finalisée dun
monde, donc - inévitablement - marquer une distance par rapport
aux déja la de ce monde. Les mondes de I'art numérique ne peuvent
étre que des abstractions de mondes car leur créateur n’est pas
concepteur d’actualisations mais auteur de modeles. Aussi, dans les
modeles du numérique, c’est ce créateur, qui parce qu’il traduit sa
conception d'un monde, se modélise en partie lui-méme. Il doit étre
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capable de définir, de facon technique comment il concoit a la fois
son art, les moyens qu’il se donne pour l'atteindre, la position qu’il
s’assigne et ses relations aux actualisations possibles. Malgré parfois
des apparences d’identité de résultat, c’est ce qui sépare
fondamentalement la musique concrete - ou la pratique
contemporaine du sampling dans la musique techno - pour laquelle
le compositeur préleve des fragments sensibles qu’il monte en vue
d’'une ceuvre et la musique électro-acoustique ou les sons se
définissent plus que par des ensembles de parametres ouverts a des
calculs.

Génération
L’art numérique ouvre sur la répétition

Modele et moule ont la méme origine étymologique : ils sont la
matérialisation de concepts d’objets destinés a leur production en
série. Si, selon Gilles Deleuze, « la répétition se dit d’éléments qui
sont réellement distincts et qui, pourtant, ont strictement le méme
concept » (Différence et répétition, p.26), la fonctionnalité de I'art
numérique est, d’abord, d’ouvrir sur la répétition. Or, cette
répétition est ici de 'ordre du concept, non de la surface ; car ce qui
est en jeu c’est la distance entre surface et concept. Le créateur qui
origine un concept d’ceuvre ne peut maitriser la totalité des
parametres qui conduiront a 'ceuvre elle-méme, il travaille sur une
idée d’ceuvre mais d'une ceuvre qu’il ne veut justement pas réaliser
directement parce que, ce qui l'intéresse, ce sont les rapports a ses
concepts. Les représentations de 'art numérique exigent en effet de
ne pas étre fixes, faute de quoi elles ne sont plus que de pales
imitations d’ceuvres, au mieux supports d’archivage. Aussi la
prévisibilité incontournable du modele se heurte-t-elle a la
nécessaire introduction d'un imprévisible. Sans cela, sans une dose
paradoxale d’aléatoire, 'art numérique n’a guere de sens. Une
ceuvre numérique définitive et fixe comme une sérigraphie ou un
monotype est contradictoire avec la matiere méme qu’elle travaille
c’est-a-dire en partie le temps, en partie l’espace, en partie le
systeme de signes lui-méme. Dans cette optique, ce qui est le plus
productif, ce n’est la répétition du méme, mais celle de I'identique
qui, sous les rappels de I’égalité, exemplifie I'inégalité.

L’art numérique joue le méme et le différent
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C’est au travers des variations dynamiques du méme et du différent
que ’'art numérique agit sur I’esprit qui le percoit. Dans les modeles
du numérique temps et aléatoire occupent une place privilégiée.
L’aléatoire, parce qu’il est a 'opposé de la modélisation formelle, est
ainsi peut-étre la manifestation la plus évidente du simulacre
généré par le modele. Dans ce cadre, le probleme de la reproduction
ne se pose donc plus puisque chaque instant de la production est, en
sol, une re-production. Il ne peut y avoir de copies. Le multiple du
numérique est un multiple du semblable sous la différence. Ce que
le spectateur percoit, c’est le rythme, la sémantisation du méme et
du différent.

Deés son origine, 'ceuvre est congcue comme un ensemble ouvert,
générique, de multiples dont chacun est pourtant un original. Les
ceuvres de Maurice Benayoun, par exemple, que ce soit Dieu est-il
plat ?, Le diable est-il courbe ? ou Le tunnel sous I’Atlantique sont de
cette nature : le spectateur y est mis en situation d’infinies
répétitions événementielles ou, pourtant, chaque micro-événement
est toujours différent. Mieux encore, ces trois ceuvres sont, a un
certain niveau identiques - elles permettent un creusement dans la
matiere culturelle - et profondément différentes car c’est le rapport

lui-méme a cette matiere qui, a chaque fois, est remis en jeu.

Cette nécessité de la variation trouve son exemplification dans la
notion de génération : une ceuvre générative est une ceuvre qui,
chaque fois, se re-produit identique et chaque fois, au niveau de son
actualisation, s’affiche différente.

Les nombreuses créations de Mondes virtuels sont de ce type : un
monde virtuel est en effet un monde qui simulant I'imprévisibilité
de 'existence doit étre capable de générer des situations nouvelles
correspondantes a ces imprévus.

Les mises en scene de vies artificielles - quoique baties sur des
approches algorithmiques tres différentes - sont aussi de cette
nature : elles créent des ceuvres qui évoluent et se modifient
d’elles-mémes sans autre intervention de leur créateur que la
conception du modele qui les sous-tendent. Les nombreuses Images
Génétiques de Karl Sims (Particle Dreams, Genetic Images,
Primordial Dance, Panspermia, etc.) ou l'installation Mutation de
Yichiro Kawaguchi en sont de bons exemples.

27/08/07 14:15




Figure 4 : Primordial Dance (Karl Sims, 1991)
Figure 5 : Mutation (Yichiro Kawaguchi, 1992)

Toutes ces ceuvres sont génératives en ce sens que leurs variations
sont inépuisables. Il ne s’agit pas de combinatoire car, méme si la
combinatoire permet des nombres de variations de surface parfois
en tres grands nombres, il est en principe possible de reproduire
chacune d’elles. Dans le cas des ceuvres génératives, il est au
contraire en principe impossible d’obtenir une seconde fois un état
de surface identique. Contrairement a la combinatoire qui utilise
des matériaux finis ou semi-finis, la générativité se définit donc
comme le processus de matérialisation d’ceuvres de surfaces a partir
d’éléments conceptualisés de divers niveaux de données non-finies
pilotées par un modele central. La générativité pose ainsi de facon
radicale la question de 'auteur ou, plus exactement, du rapport de
lauteur a I'ceuvre, et bien entendu de I'ceuvre a sa lecture puisque,
dans la plupart des traditions, cette derniere est toujours lue a
travers la personne de 'auteur lui-méme.

Un roman génératif, par exemple, est un roman dont les pages ne
sont écrites nulle part avant I'instant précis de leur matérialisation
sur un espace donné qui peut étre tres divers : écran collectif / écran
individuel, écran isolé / écran en réseau, etc. Le matériau que
travaille 1’écrivain est le dictionnaire, les regles de rhétorique, les
regles de syntaxe, les représentations d’univers plus ou moins
complexes dont l'’ensemble constitue le modele du roman a
produire. Les pages écrites sont strictement dépendantes de ce
matériau et pourtant, si 'ceuvre est réellement générative, I'écrivain
ne peut les prévoir dans leur matérialité de surface. Il en connait la
prévisibilité relative, il sait qu’elles sont susceptibles de parler de tel
ou tel événement, de concerner tel ou tel personnage, mais ne peut
en aucune maniere dire sous quelle forme exacte vont se
matérialiser ces possibles. Le roman génératif peut se produire
indéfiniment lui-méme en dehors de toute lecture ou, au contraire,
ne produire des pages que dans le cadre d'une demande de lecture
précise. Les pages qu’il engendre peuvent étre conservées ou
détruites suivant des stratégies diverses qui font partie intégrante
de la conception méme de l'ceuvre. Un roman inachevé est ainsi
programmé pour s’autodétruire des lors qu’il aura affiché trois cent
mille pages. Les lectures de ces pages sont donc tres variées et
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différentes d'un lecteur a l'autre suivant le contexte dans lequel il a
été mis en contact avec I'ceuvre et notamment le moment de ce
contact : il est impossible, méme en réseau, - a moins qu’ils ne
soient en méme temps dans le méme lieu devant le méme écran -
que deux lecteurs lisent la méme page du roman. Un lecteur ne peut
jamais, a moins qu’il n’ait eu les moyens de l'’enregistrer, lire deux
fois la méme page. Deux lecteurs ne lisent jamais le méme roman.
Tout en participant a une ceuvre commune, chaque lecteur est
lecteur d’'une ceuvre unique.

Le dernier mot revient a I’ceuvre numeérique
Figure 6 : Une page de « An unfinished debate... » (Balpe, 1995)

Sur la méme histoire, il y a ainsi autant de vues différentes que de
lecteurs. Bien plus, dans un autre de mes romans génératifs,
ROMANS (Roman), quatre générateurs s’échangent des
informations et créent, par les lectures transversales qu’ils
permettent, les romans de personnages que l'auteur lui-méme
n’avait ni prévu ni, au sens strict, programmeé. Il y a un auteur : sans
lui, ROMANS (Roman) n’aurait pas été possible, et c’est bien lui qui
- selon I'expression de Pierre Lévy - définit un horizon de sens a
I'ceuvre, mais ce qui se déplace, c’est le rapport de ’'auteur a I'ceuvre.
Non que dans les modalités classiques de création le hasard n’ait
jamais eu son mot a dire, mais parce que jusqu’alors - ainsi que
I'ont bien montré d’ailleurs les stratégies surréalistes de sélection -
lauteur avait toujours le dernier mot. Dans l'ceuvre d’art
numérique, c’est a I’ceuvre que le dernier mot revient car, une fois
ses manifestations mises en branle, 'auteur, a moins de modifier
son modele, se trouve en position de lecteur qui ne peut plus
modifier le résultat en train de s’actualiser. Ce a quoi il assiste alors,
cest a quelque chose comme l'objectivation de sa visée idéelle de
I'ceuvre.

L’ceuvre numérique est une ceuvre de processus

L’ceuvre d’art numérique est une ceuvre de processus. Elle integre le
temps et le contexte comme composantes fondamentales de
I'expression artistique. C’est une ceuvre de flux devant laquelle le
spectateur agit comme un capteur. A la conception fractale de
lceuvre d’art dont la figure emblématique est la structure,
c’est-a-dire, la conception d’'une forme esthétique comme reprises
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déterministes d’éléments fixes fortement architecturés, 1'ccuvre
d’art numérique substitue le chaos dans son acception physique
c’est-a-dire la possibilité permanent de divergences locales rendant
totalement imprévisible le résultat définitif dun processus
complexe.

L’ceuvre numérique affirme la tentation de I'infini

Ce que dit 'ceuvre d’art numérique, c’est la tentation de l'infini : le
processus ne devrait jamais devoir s’arréter... Comme la vie...

Performativité
L’artiste numérique formalise des mondes

Il y a peut-étre cette prétention démiurgique au fond de toute
ceuvre d’art numérique : simuler les processus vitaux. Pour
contourner le vocabulaire religieux, Pierre Lévy parle d’ingénieurs
de mondes : I'artiste numérique est celui qui formalise des mondes.
Non pas parce que son imaginaire différent de celui de ses
prédécesseurs est plus globalisant, mais parce que ce qu’il met en
ceuvre, ce sont des possibilités d’interactions dans des systemes

donnant parfois l'impression d’étre autonomes. Mais est-ce si
étonnant ? Si l'art numérique est celui de linformation de
Iinformation et que la vie elle-méme n’est dailleurs
qu'information...

L’art numérique assume le risque de I’événement

Peut-étre plus que la tentation de créer la vie, formule quelque peu
prétentieuse dans sa vacuité, 'art numérique tend davantage a
conceptualiser le couple du risque et du jeu. Fascination du temps
réel : art numérique est un art, qui comme le dripping ou certaines
formes d’abstraction lyrique, mais selon de toutes autres modalités,
donc avec des résonances tout a fait différentes dans le triangle
systémique de I’art, assume le risque de I'événement. Tout comme a
la télévision, I’ceuvre se produit un direct et c’est a cette production
que le spectateur assiste. Mais le temps réel est celui de la réception,
non celui de la production : c’est le temps du spectacle, non celui
électronique des processus physiques.

L’art numérique est spectaculaire
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Ce temps réel est celui que le spectateur est capable d’appréhender
comme tel non la vitesse réelle de traitement physique des
machines : la réalité de ce temps fait elle-méme partie de la mise en
scene. L’ceuvre numérique tend au mouvement perpétuel dans
lequel textes, musiques et images entre simulacre et simulation, se
reconfigurent sans cesse : l'art numérique est avant tout
spectaculaire.

L’ceuvre numérique a le don d’ubiquité

Mais, parce qu’il peut s’actualiser en des lieux tres divers, et sous
des modalités variées de simultanéité, de proximité et de distance,
c’est un spectaculaire sans scene. Le spectacle Jump cut / Faust -
mise en scene de Marianne Weems par la compagnie américaine
The builders association - est une excellent illustration de cela ou
dans un méme espace, mais sur des écrans multiples, avec des
modes de traitement variés, le spectacle est éclaté en scenes
distinctes, mouvantes, aux modes de lecture divergentes invitant le
spectateur a un zapping permanent, 1’'obligeant ainsi a remettre en
cause cette centralit¢ de point de vue qui, jusqu’a aujourd’hui
encore, définit la lecture des ceuvres. Le centre est ici partout et sur
le réseau, la scene est le monde. Cette affirmation n’est pas une
image : aujourd’hui, la méme ceuvre peut occuper simultanément,
et sous des formes variées, tous les écrans de la planete. Un écran
électronique n’étant lui-méme rien d’autre que la peau visible d'une
infinité d’autres écrans, 'ceuvre numérique a, par nature, le don
d’ubiquité. D’une certaine facon, elle vise ainsi a cerner son
spectateur, a l'immerger dans une universalité créatrice ou
« l'observateur fait partie du simulacre lui-méme » (Deleuze,
Différence et répétition).

Comme chacun sait le degré d’attention est proportionnel au degré
d’'immersion, plus le spectateur est dans I'ceuvre plus il est occupé
de I'ceuvre. Internet, par exemple, est un mode de communication
tous-tous, chacun peut y occuper alternativement tous les roles et le
nombre tres élevé de site de création montre le déplacement en
cours : création et lecture tendent a s’interchanger, parfois a se
confondre. Mettre en scene l'ceuvre numérique est se poser cette
question : comment l'ceuvre doit-elle construire et intégrer son
spectateur ?

L’ceuvre numérique déborde sur le monde
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Ce sont les questions fondamentales de linteraction et de
I'interactivité. L’ceuvre numérique est avant tout un ensemble de
variables mathématiques. Par la méme, elle est accessible a
n’importe quel autre ensemble de variables mathématiques qui lui
sont homogenes. Ainsi deux ceuvres peuvent interagir. Il suffit pour
cela quune partie des variables qui les constituent 'une et l'autre
soit cohérente. Leurs interactions construisent alors une ceuvre
nouvelle. Pour Trois mythologies et un poete aveugle, par exemple,
la possibilité du spectacle dépendait uniquement de la capacité a
faire communiquer, de facon sémantiquement cohérente, en
choisissant les parametres communs et leur niveau d’intervention,
le générateur de musique modélisé par Jacopo Baboni-Schilingi et
mon propre générateur de poemes. Pour Barbe Bleue, la mise en
commun des trois générateurs - musique, modélisée par Alexander
Raskatov ; scénographie, modélisée par Michel Jaffrennou ; et textes
- n’est guere plus complexe : il suffit de savoir a quel niveau et
quand les générateurs s’échangent des informations sur leurs états
respectifs ainsi que quels parametres ils mobilisent a cette fin. Que
cela change les modes traditionnels de coopération entre les auteurs
est indéniable mais ce qui est plus intéressant c’est que l'ceuvre
numérique s’ouvre ainsi a un immense univers de collaborations
permettant de lui intégrer - comme partie réellement prenante -
quelques un des parametres formalisables de ses contextes : 'ceuvre
numérique tend a absorber le monde dans lequel elle se produit.
Ouverte a des calculs, construite sur des modeles, elle est
spontanément disponible pour I'échange. Nombre d’ceuvres sont
ainsi bardées de capteurs qui influent sur leur comportement :
lumiere, température, bruits, présence de spectateurs, etc. Le choix
n‘est quune question de but et d’imagination. Dans Trois
mythologies et un poete aveugle, encore, les instruments Midy, joués
par des musiciens, intervenaient ainsi en direct dans 1’échange
d’interactions : alors méme qu’ils la jouaient, 'ceuvre numérique
jouait ses interpretes.

L’ceuvre numérique risque I'interaction

L’ceuvre numérique peut aussi ignorer ses contextes, vivre ainsi sa
vie toute seule. Mais d'une certaine facon, elle échoue alors dans I'un
de ses buts premiers qui est de simuler le risque et le jeu. Elle se
place alors sur le méme plan que n’importe quelle autre approche
performative. Car la question de I'interaction y est centrale.
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L’ceuvre numeérique construit son spectateur

Pour les mémes raisons, 'ceuvre numérique a la capacité de
construire un spectateur théorique, un spectateur qui fait partie
d’elle-méme. Ce n’est qu'une question de paramétrages : il suffit en
effet pour cela d’introduire dans les variables de son modele un
modele de spectateur. Bien entendu, la encore, la place du
spectateur, ne serait-ce que par la réflexion sur la perspective ou la
notion de mise en scene, a de tous temps était pensée par la création
artistique - les mots disent n'importe quoi si I'on n’y prend pas
garde -. Mais ici, modéliser un spectateur n’est en rien une position
théorique, c’est une position concrete de formalisation car cela
signifie tres pratiquement sous la description de quels parametres
formels la présence de ce spectateur va étre intégrée dans le modele
mathématique de I'ceuvre. Souvent, par exemple, divers critiques
m’ont demandé pourquoi mes romans génératifs n’étaient pas
interactifs. Bonne question... Car ils le sont. Mais ils le sont de deux
facons tres précises. D’abord le générateur n’écrit jamais une page
s’il n’y a pas de demande explicite, le spectateur est ainsi modélisé
sous forme de facteur d’enclenchement et décide de son propre
rythme de lecture ; ils le sont ensuite sous la forme d’'une possibilité
limitée de choix. Par exemple, dans mon roman policier Priere de
meurtres, le lecteur peut décider a quel moment de I'action il situe
son choix. Mais il le fait en aveugle. Il ignore en effet tout de la
structure de ce roman, et ne dispose que dune échelle de choix
entre 1 et 10, ce qui est tout a fait arbitraire. A la rigueur peut-il
décider de demander un début, une fin ou un milieu de roman,
mais comme le générateur génere le récit seconde par seconde et
suivant un grand nombre de points de vues, méme cette maitrise
est une maitrise fausse. L’interactivité construite est toujours une
interactivité déceptive. Le générateur se joue de ce spectateur qu’il
integre pourtant dans ses parametres ce qui, bien entendu, va a
I’'encontre de la notion attendue d’interactivité. Pour la plupart des
critiques, en effet, I'interactivité est une capacité du spectateur a
prendre en main la création de I'ceuvre.

Rien n’est plus faux. L’interactivité est un jeu de chat et de la souris
ou l'auteur jouant avec son spectateur se donne le droit absolu de se
moquer de lui. Le spectateur interactif n’est pas externe a I'’ceuvre
mais, élément du modele comme un autre, il est pensé et construit
par elle. Toute autre interactivité est une interactivité alibi
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puisqu’elle laisse croire a son spectateur qu’il possede une maitrise
sur 'ceuvre alors qu’il ne possede que la maitrise que le concepteur
du modele veut bien lui déléguer. Méme la réalité virtuelle est une
réalité jouée. Siles simulateurs industriels - simulateur de conduite
de char, simulateur de pilotage, etc.- s’efforcent a donner a leurs
spectateurs une maitrise maximale sur les processus, c’est
justement parce qu’ils n’ont aucun désir artistique. Car c’est 'auteur
qui dans ce cas s’efface pour ne laisser la place qu’a une relation
objectale. La simulation est une affaire d’ingénieurs, leurs
problématiques ne se situent jamais a lintérieur du triangle
systémique de l’art.

Expérimentation

La question qui se pose alors est celle, qui ne pourra étre ici
qu'esquissée, du pourquoi. Qu’est-ce qui se passe dans lart
numérique qui transforme les rapports établis de l'ceuvre a sa
consommation et pourquoi cette transformation ?

Cette question ouvre en effet au moins sur deux problématiques :
celle de la relation entre I'ceuvre et I'individu consommateur - son
lecteur - et, celle de la relation entre 'ccuvre et sa situation
socio-économique.

L’ceuvre numérique change sans cesse

A la premiere problématique, la réponse qui est généralement
apportée est celle de I'ceuvre ouverte, la référence faite le plus
souvent est celle a 'ouvrage d’'Umberto Eco. C’est passer un peu vite
sur le fait que pour Eco, 'ouverture de ’ceuvre ne passe que par une
interprétation, en aucun cas par une modification de I'ceuvre méme.
Dans I'approche de I'ceuvre ouverte, I'ceuvre est fixe et ses lectures,
seules, sont ouvertes. L’ceuvre numérique, elle, non seulement n’est
pas fixe, mais elle admet, souvent méme est construite pour, des
changements constants. La tentation est alors grande de croire qu’il
y a entre les changements de 'ceuvre et ses lectures une relation
différente. Pourtant, non seulement I'ceuvre numeérique n’est pas
plus ouverte que l'ceuvre non-numérique mais, de plus, par sa
mobilité constante elle ne se préte guere a 'herméneutique. En
effet, pour que l'ceuvre numérique soit ouverte, il faudrait non
seulement que son lecteur accede a sa surface mais qu’il puisse
intervenir dans ce qui la fonde, son modele numérique : une ceuvre
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ouverte serait ainsi celle ou le lecteur introduirait des parametres
non prévus dans le modele du créateur. Il n’en est jamais ainsi.
L’interactivité n’ouvre en aucune facon sur une modification
profonde de l'ceuvre mais uniquement sur des choix dans les
indéterminations visibles et autorisées du modele. Si les pas d'un
danseur modifient la musique, si les mouvements des spectateurs
modifient les projections d'une installation, c’est uniquement dans
la mesure ou le modele de la musique inscrit les pas de ce danseur
dans ses parametres, que celui de linstallation integre les
déplacements, et que, a ce niveau, 'auteur a décidé de laisser une
latitude de choix tout en déterminant ses bornes. Il n’existe aucun
cas, car cest théoriquement impossible, de modele qui se
modifierait lui-méme en fonction de choix non-prévus dun
interacteur indéterminé. Contrairement a ce que l'on entend
souvent affirmer, il n’y a pas de confusion des roles : le lecteur ne
devient pas auteur et il n'y a pas conception collective de 1'ceuvre.
Lorsque cela se produit, il s’agit d’'une toute autre approche comme
dans les écritures collectives et le numérique n’occupe la aucun role
spécifique ; au mieux s’agit-il alors de la mise a disposition d'un
groupe d’auteurs d’'un instrument d’écriture - en réseau par
exemple. Cette position ne définit en rien une spécificité de l'art

numeérique.

L’herméneutique de l'ceuvre numérique n’intervient qu’a son
niveau technique

La position herméneutique elle-méme est difficile a tenir car
I’herméneutique implique I’échange, c’est-a-dire un élément fixe
sur lequel le débat peut porter. Or, dans 'ceuvre numérique, le seul
corpus fixe est le modele généralement inaccessible au spectateur un
peu comme si pour débattre du sens d'un roman de Faulkner, ses
lecteurs devaient discuter, non sur ses romans puisque ceux-ci
différeraient d’'un lecteur a l'autre, mais sur ses seules notes de
travail. L’herméneutique de I'cecuvre numérique n’est possible qu’a
son niveau technique.

L’ceuvre numérique est une ceuvre de répétition

Par contre, I'ceuvre numérique est une ceuvre de répétition, ce qui
ne veut pas dire qu’elle se répete, mais qu’elle est ouverte a la
construction d’un différent au travers des reprises d'un méme : « Si
la répétition existe, dit Deleuze, elle exprime a la fois une singularité
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contre le général, une universalité contre le particulier, un
remarquable contre l'ordinaire, une instantanéité contre la
variation, une éternité contre la permanence. A tous égards, la
répétition, c’est la transgression. » (Différence et répétition, p.9).

L’art numérique invite a I’expérimentation

Aussi, ce a quoi, dans ses reprises, ses différences et ses répétitions,
invite 'art numérique, c’est a 'expérimentation. Non l’expérience
telle que peut la définir un John Dewey, cette approche subjective
globale et a peu pres non analysable, mais I'expérimentation. Non
I'expérience telle que peut la définir un John Dewey, approche
subjective globale et a peu prées non analysable, mais
I'expérimentation, c’est-a-dire la capacité a faire a partir de
I'observation de la répétition une épreuve sélective constructrice de
liberté. Si 'ceuvre numérique incite son spectateur a agir sur elle, ce
n’est pas pour lui donner I'impression qu’il a le pouvoir, qu’il est
lautorité, I'auteur a la place de l'auteur, mais c’est parce que, a
travers des variations produites sur la surface de ses productions par
la répétition sur la surface de ses productions, s’offre la seule
possibilité de pénétrer le systeme esthétique de 'ceuvre, de saisir
comment elle fonctionne et, dans ce cas particulier, comment elle se
construit. Donc ce qu’elle signifie, sur quels problémes elle ouvre,
comment elle modifie les rapports de I’art et du monde.

Certaines formes d’art contemporain comme le pop art ou, par
certains aspects, le nouveau réalisme ont pu donner une impression
semblable - l'aspect de récupération de certaines ceuvres de
Rauschenberg, les provocations de Cage, les accumulations d’Arman,
par exemple, en effacant la technicité laissent croire a leurs
spectateurs qu’ils avaient compris leur systeme et « seraient
capables de faire la méme chose » - mais leurs bases sont tout a fait
différentes. Ayant réintroduit une technicité visible - un peu comme
le coup de pinceau d'un Breughel ou d'un Cézanne -, l'art
numérique ne cherche pas a ouvrir sur une illusion dérisoire de
pratique, il ne dit jamais a son spectateur de se mettre en position
de production, mais, par la mise en avant de I'’expérimentation il
Iinvite a essayer de comprendre de lintérieur la démarche
conceptuelle qu’il a été amené a construire.

L’art numérique est un jeu
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En ce sens, il est de l'ordre du jeu : le bon joueur est celui qui
intériorise les regles, non celui qui congoit de nouveaux jeux, il est
celui qui s’est tellement imprégné des regles du jeu auquel il
participe que ce jeu est devenu comme une part de lui-méme. Mais
le jeu est trop pragmatique : dans I'expérimentation qu’offre 'art
numérique, rien a gagner sinon 'expérimentation pour elle-méme,
plus exactement la découverte intime du plaisir de
I'expérimentation. Du jeu, lart numérique ne conserve que
I'investissement personnel actif, collectif et individuel.

L’esthétique de 'art numérique est celle de la science

Ce que dit l'art numérique, c’est bien str I'abandon de la
représentation, mais aussi, et en méme temps la prise en compte du
vécu direct dans les manifestations de l'art. L’art ne se veut plus
objet dont on ne capte que la représentation externe, mais processus
a vivre dans une simulation des conditions mémes du vécu. Le
dynamisme de I'art numérique n’est en rien une multiplicité de
représentations. Par 'expérimentation, il cherche a instaurer une
approche scientifique des problemes esthétiques : I'art numérique
est I'art de la technique, non comme le design, art au service de la
technique, mais art des modalités méme de la démarche technique
elle-méme et pour elle-méme. Deleuze encore : « Le savant ramene
du chaos des variables scientifiques, I'artiste de la variété
esthétique. » L’art numérique veut concilier les deux. Il se veut a la
fois art de la technique et du savoir et ce que son créateur tente de
modéliser, c’est, paradoxalement, ce qu’il n’a jamais vu. Clest
certainement pour cela que son équilibre est si difficile a trouver.

Mémorisation

Cest en ce point ou s’ouvre la deuxieme problématique,
socio-économique, qui interroge la place de I'art dans la société et
notamment examine le réle de sa conservation.

Si le plaisir esthétique est une expérience vécue au travers de la
médiation d’'un objet, alors, parce que cette expérience peut étre
indéfiniment renouvelée, la conservation de I'objet, que ce soit dans
lappropriation privée ou collective, est indispensable. Ce que,
oblitérant un changement permanent des relations historiques a ce
que l'on appelle aujourd’hui l'objet d’art, disent aujourd’hui les
musées c’est, sans aucun doute, venez vivre devant les objets que
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nous conservons, dans les conditions que nous essayons de rendre
optimales, les expériences esthétiques que tant d’autres, avant vous,
ont vécu. L’expérience n’est pas transmissible, mais elle est
reproductible. L'investissement marchand de 1’ceuvre ne se justifie
pas autrement : l'objet est cher parce qu’il est unique et
irremplacable, 'expérience a laquelle il ouvre ne peut pas étre faite
autrement. Cet objet est ainsi économiquement intéressant parce
que cette expérience, renouvelable par tout un chacun, est
susceptible de produire des retours sur investissement. D’autant
plus que, méme si le rapport a l'original est incomparable, une
expérience approchante peut étre également vécue devant une
bonne copie de 'objet comme en témoigne la multiplication de lieux
fragiles virtuels - la grotte de Lascaux, par exemple. C'est sur ces
bases que se justifie le commerce de l'art et que les banques
enferment des ceuvres dans leurs coffres.

L’art numérique complique quelque peu les regles de ce jeu.

L’ceuvre numérique arrétée est un objet quelconque

D’abord, ce qu’il propose c’est I'expérimentation, non I’expérience.
La différence est considérable. Eminemment contextuelle, donc

tournée vers l'installation et la performance, 'expérimentation ne
peut se produire que dans le contexte méme pour lequel elle a été
prévue ; ce qui compte c’est le processus, non I'objet qui, un temps,
porte la matérialisation de ce processus. Et de cela il ne reste rien. Il
y a, bien siir, toujours la possibilit¢ de mémoriser la trace du
processus, d’en prendre un cliché ou d’en faire un enregistrement,
mais rien de plus déceptif car 'ceuvre numérique arrétée n’est plus
quun objet quelconque relevant d’'une toute autre approche
esthétique : une bande vidéo, encore moins une photographie, du
Messager de Catherine Ikam et Jean-Baptiste Barriere par exemple,
ne peuvent en aucun cas rendre compte de la situation que crée
I'interaction entre le spectateur, le visage du messager ainsi que des
modifications de la musique avec les déplacements du spectateur :
de tout ce qu’il expérimente. Ne peut donc rester que ce qui
demeure dans la construction individuelle d'une mémoire critique.

L’art numérique n’a pas de valeur
Mais de plus, dans I'infinité des moments originaux de production,

pour quelle raison conserver cette trace plutot quune autre alors que
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le modele numérique produit toujours de nouvelles actualisations ?
Lors de I'exposition Les Immatériaux, en 1985, mon générateur de
poeme Renga a produit un peu plus de trente-six mille poeémes, tous
conservés par le Centre Georges Pompidou, mais quel intérét a
partir du moment ou une remise en route du programme est
susceptible d’en produire une infinité d’autres ? Pourquoi le
numéro trois-cent cinquante serait-il plus intéressant que le numéro
quarante deux mille ? Pourquoi deux secondes du Tunnel sous
I’Atlantique de Maurice Benayoun enregistrées le 12 octobre 1996
seraient-elles plus intéressantes que deux autres secondes produites
en 1999 ? Ou se situe la valeur réelle de telles traces ? Ou se situe la
valeur de I'art numérique ? L’art moderne avec les installations ou
les emballages de Christo, par exemple, avait déja ouvert cette
problématique, mais, parce que, en fin de compte, il construisait des
objets statiques dont pouvait étre données des représentations
arrétées, elle restait relativement marginale : ce qui, dans ce cas,
n’était pas reproductible, n’était que le contexte. Au pire un nouvel
emballage pouvait toujours étre réalisé. L’art numérique lui, donne
une toute autre dimension au probléme : on ne peut exposer une
ceuvre d’art numérique, il faut s’y immerger, naviguer, interagir,
expérimenter ses processus dans les environnements prévus a cet
effet.

Flux

Ainsi, sous nos yeux, I’ceuvre d’art change de statut.

Apres avoir été, plusieurs siecles durant et sur une grande part de la
planete encore - dans ce que l'on pourrait appeler la « posture
religieuse » - un médium de transcendance ou l'objet n’a d’autre
valeur que de faire signe pour et vers un au-dela invisible, apres
avoir occupé la « posture aristocratique » ou l'ceuvre signe
I'importance hiérarchique de celui qui la commande, puis avoir
conforté la « posture bourgeoise » ou I'étre se confond dans 'avoir et
la valeur dans le stock, I’ceuvre d’art, aujourd’hui, tend a prendre la
posture « financiere », celle du flux ou I'ceuvre n’a plus de valeur en
tant que telle mais ou cette valeur n’est que dans la captation, de
préférence inépuisable, des déplacements incessants qu’elle
provoque.

L’art numérique joue a la vie a la mort
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L’ceuvre numérique n’est plus dans 'objet mais dans les possibilités
du processus que permettent les objets,’avoir a moins d’'importance
que le saisir. Le produire n’est plus dans le reproduire mais dans le
re-produire : aujourd’hui l'ceuvre d’art numérique cherche a
provoquer l’expérimentation d’événements toujours recommencés
dont l'individu est seul a pouvoir conserver les traces. L’art
numérique joue avec sa vie et sa mort.

Bibliographie :

Adorno Theodor William, Théorie esthétique, Ed. Klincksieck, Paris,
1995. Deleuze Gilles, Différence et répétition, Ed. Minuit, Paris,
1968. Deleuze Gilles, Guattari Félix, Mille plateaux, Ed. de Minuit,
Paris, 1980. Deleuze Gilles, Pourparlers, Ed. Minuit, Paris, 1996.
Dewey John, Art as experience, Carbondale, Southern Illinois
University Press, 1987. Lévy Pierre, Cyberculture (Rapport au
conseil de I'Europe), Ed. Odile Jacob, Paris, 1997. Lévy Pierre, De la
programmation comme un des beaux-arts, Ed. La Découverte, Paris,
1992. Shusterman Richard, L’art et la théorie in L’art sans compas,
Ed. du CERF, Paris 1992 Weissberg Jean-Louis, Présences a
distance, Document d’Habilitation a diriger des recherches,
Université Paris 8, 1998.

27/08/07 14:15




