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Introduction générale

Le son, pour moi, ¢’est la musique de la vie qui nous raconte.

Quand j’étais petite, le calme de la nuit, son silence, me faisaient terriblement peur, je
recherchais le moindre signe de vie dans la ville assoupie. Dormir était une épreuve
angoissante, comme a chaque fois une petite mort. Les bruits du dehors, un bus qui passe dans
la rue, un avion au loin, quelques oiseaux égarés, le vent dans les arbres a la campagne ou le
chant de la mer en bateau lors des vacances, tant de repéres qui m’étaient indispensables pour
combattre mes angoisses ; je recherchais le moindre signe de mouvement, de vie. Je voulais
en étre constamment sire. J’adorais les soirs ou la pluie résonnait sur mon velux, comment
décrire ce sentiment éprouvé lorsque le temps est épouvantable dehors et que I’on se blottit
dans la chaleur de ses draps ? Enfant, j’avais besoin d’une présence, de quelqu’un qui me
parle, qui me berce. Ne pouvant pas monopoliser les soirées de mes parents, je me suis

retournée vers mon radioréveil, regu a un Nogl.

En Belgique, la bande FM ne nous géte pas tellement, et je recherchais désespérément
des émissions parlées en soirée. Fun radio, ou la radio catholique, cela représente un bilan tres
pauvre, mais c’était mieux que rien... Puis un jour j’ai découvert France Inter sur les ondes
longues, et étrangement pour un ingénieur du son, je supporte assez bien la qualité médiocre
du son. Cela parce qu’il me berce encore aujourd’hui au rythme de ses témoignages de vie ;
émissions de bonnes ou mauvaises qualités, je vous avoue que cela n’a pas d’importance,
cette radio vit, et n’ayant pas le cable, je m’en contente avec un certain bonheur, il faut bien
I’avouer. Voila déja une des motivations premiéres qui m’a poussée a me présenter dans cette
école. Je doute d’étre la seule a avoir besoin d’un peu d’aide pour réver... Alors je me suis
dit, un peu naivement, que je ferai de ma vie des histoires de sons pour donner a voir a chacun

qui le désire des images de son imagination.

Tout au long de mon parcours a I’Insas, quantité¢ de questions se sont posées par
rapport au son, a son sens, son pouvoir, sa force, son utilisation, son esthétique... Je reste
persuadée que la technique seule ne nous menera jamais a rien. Voila pourquoi il ne sera pas
question, a aucun moment dans ce mémoire, de technique du son. Je pense avoir

suffisamment passé de temps avec elle, et elle m’accompagnera sans aucun doute tout au long
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de ma vie. Autant vous I’avouer, je la déteste en tant que telle. J’ai voulu de cette fagon
comprendre pourquoi je prenais autant de plaisir avec un enregistreur, j’ai voulu mettre des

mots sur le potentiel immense que nous avons aujourd’hui grace a 1’enregistrement des sons.

Quel sens peut-il y avoir a mettre un son de porte sur une porte dans un film ?
Qu’évoque ce son de porte ? Pourquoi le faire plus ou moins gringant ? Il me semblait
important de dire des choses a travers le son, parce que cela ne m’intéresse pas de juste
I’enregistrer. Je veux qu’il vive, qu’il ait une existence propre. Sinon, il n’y a aucun sens a ce
que nous faisons, mis a part étre des presse-bouton. Ces réflexions ne sont pas uniquement
tournées vers le monde de la radio. Il s’agit de comprendre a quel point le réalisme de la
fiction passe principalement par le son. Demandons a Orson Welles ce qu’il pensait du travail
en studio lors de ses créations dramatiques... Et observons I’impact de ses oeuvres...
L’hyperréalisme de La guerre des mondes, piece produite aux Etats Unis en 1938, possédait
de telles qualités dramatiques et de tels accents de vérité que les auditeurs de la radio ont cru a
une réelle invasion des martiens sur la terre. Cette hallucination collective a donc provoqué
une réelle panique, il y eut quelques blessés et méme des morts. Heureusement, une telle

qualité n’a jamais été reproduite depuis lors.

On rentre forcément en contact avec le son, on ne peut pas le contempler de loin. Il
faut le subir et parfois y adhérer, tant il a sur nos sens des effets physiologiques profonds qui
engagent a notre insu la participation de notre corps tout entier. Mais ce corps est un
organisme conditionné par les codes inavoués de notre culture et il faut faire appel a notre
intelligence, 1’exercer a noter les similitudes, les rapports, a identifier les formes pour
comprendre les éléments d’un langage. Il ne s’agit pas de comprendre le langage des sons a
proprement parler, mais du moins de I’appréhender. Confrontons donc les sons, que nous

considérerons comme des objets sonores a la musique, a la vie et aussi a la radio...



Les sons dans la musique

Introduction

En entrant dans le XXe si¢cle, Debussy langa le premier 1’attaque contre le systéme de
transcription du langage de la musique traditionnelle. Dans une tendance a détruire
l'organisation formelle pré-existante de 1'ceuvre, il a recours a la beauté du son pour lui-méme.
« Ce qu'on pourrait souhaiter de mieux a la musique francaise c'est : de voir supprimer
l'étude de l'harmonie telle qu'on la pratique a l'école et qui est bien la fagon la plus
solennellement ridicule d'assembler les sons. »' La musique traditionnelle a comme
particularité d'avoir toujours développé une rationalité de par ses dogmes qui, au fur et a
mesure du temps, a engourdi toute 1'activité consciente, refoulant de la méme fagon toute
pensée mythique musicale. Toute son histoire se résume en une tentative de faire croire a une
représentation consensuelle du monde, pour imprimer dans les esprits des auditeurs la foi en

I’harmonie de 1’ordre.

Dé¢s la fin du XIXe siécle, les fondements de la musique tonale sont ébranlés fortement
par les romantiques au nom d’une nature physique des sons. L’insuffisance expressive du
systeéme tonal est proclamée. Le pouvoir suggestif de certains intervalles, comme les tierces
qui déterminent les modes, ainsi que les intervalles jugés trop dissonants sont réexaminés et
remis en question dans le but de réintégrer toute une tranche de l'univers sonore, dont les

bruits. Cette démarche aboutira au XXe siécle a la véritable explosion de la tonalité.

Le timbre et les sonorités deviennent alors pertinents pour les compositeurs en plus
des caractéristiques de base communément accordées a la musique (la mélodie, le rythme, le
contrepoint et [’harmonie). Contrairement a Beethoven dont les esquisses ne comportent
aucune trace d’instrumentation, c¢’est au son que pense Stravinsky quand il compose pour des
instruments spécifiques. Les compositeurs sériels tendent méme a établir une théorie des
timbres, inclus parmi les parametres de hauteur, durée et intensité (la théorie des quatre

parameétres). C'est sous le signe d'un éclatement accru et d'une négation démultipliée a I'égard

" Debussy, Claude, cité par von der Weid, Jean-Noél, La musique au XXe siécle, p.21-22




de la musique traditionnelle que se développe la musique sérielle intégrale. La technique
ponctuelle est mise au point, ou chaque élément sonore est pourvu de propriétés spécifiques,

individualisé et distancié presque a I’extréme de ce qui I’entoure.

Si la méme préoccupation est a 1’origine de la démarche de Luigi Nono, il faut
remarquer que, chez lui, la technique sérielle sert une expressivité poétique et consiste a
considérer la pratique musicale comme un moyen d’expression dramatique. « En ce sens, on
peut dire qu’il n’y a pas chez lui, comme chez d’autres musiciens sériels, de traitements de
toutes les composantes du son selon les mémes schémas d’organisation, ni d’assujettissement,
par exemple, de |’organisation temporelle au systeme des hauteurs ; il s’agit davantage de
Jjouer sur plusieurs niveaux de complexité sériels afin de préserver la dramatisation latente du
tissu musicale. (...) Une direction précise ne s’impose plus a celui qui écoute. Dans ce
labyrinthe de structures entremélées, |’auditeur a finalement la possibilité de suivre la voie
qui lui convient et d’effectuer a son gré des coupes dans ces blocs compacts de sons qui
s ‘enchainent trop vite ou sont trop denses pour donner le temps d’entrevoir la trame formelle
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qui les sous-tend. »

A peine la conception du timbre établie, Bartok, par exemple, la dépassait en utilisant
toute une palette de morphologies sonores en faisant référence aux différentes formes
d’attaques possibles sur les instruments a cordes. Schaeffer fera d'ailleurs la critique de cette
théorie des quatre parametres en démontrant les limites de la notion du timbre et en proposant
toute une série de critéres décrivant la morphologie d’un objet sonore : I’attaque, I’entretien,
le grain, ’allure, la masse, le timbre harmonique, les profils (dynamique, mélodique et de
masse), tout en stipulant leur précarité. Les compositeurs ont alors pris 1'habitude d'incorporer
dans leur musique toutes sortes de bruits concrets et d'utiliser des instruments leurs ressources
bruiteuses (comme taper sur la caisse du violon ou jouer du trombone dans un seau d'eau).
Depuis les techniques électro-acoustiques ont chassé ce coté pittoresque au profit du sérieux,

et l'utilisation du son complexe est aujourd'hui tout a fait commune.

La recherche d'un nouveau langage musical donc, et la découverte de nouveaux
matériaux suite aux rejets des fonctions traditionnelles des instruments... La technique se
développe comme une deuxiéme nature de la musique, découvrant des procédés électroniques

qui ouvrent littéralement la voie expérimentale : pour produire des formes musicales, des

* Bosseur, Dominique et Jean-Yves, Révolutions musicales, la musique contemporaine depuis 1945, p.17-18



sons, des sonorités et des bruits singuliers. Il s'agit cependant de se méfier des exces qui
tendent a stériliser la musique lorsque les techniques ne sont plus soumises a des projets
esthétiques... « Un nombre croissant de musiciens crée des ceuvres qui saisissent la
transparence de l'eau, qui suivent a la trace les voyages des nomades télématiques, mettent en
bouteille des sentiments et des atmospheres, effacent le chaos et la pollution sonore d'un trait
de silence, se concentrent sur des microcosmes sonores, s'impregnent de citations et
d'instantanés sonores numériques, donnent l'avantage a l'impression sur la forme, élaborent
des natures synthétiques dans des laboratoires urbains, explorent une gamme réduite ou un
simple procédé technique sur de longues durées, recherchent l'effet physiologique plutot que
la rigueur intellectuelle, ou peignent des environnements improbables et imaginaires, remplis
de beauté ou de terreur. Des musiques qui aspirent a la condition de parfum, qui défrichent
de nouvelles relations entre le créateur et l'auditeur, entre le créateur et la machine, entre le
son et son contexte. Des musiques qui emportent l'auditeur dans une zone mouvante que
Lamborne Wilson appelle la dérive sacrée, un mode de voyage imaginaire dans lequel le
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paysage sera a nouveau investi de sens, ou plutot d'une esthétique libératrice. »

Les compositeurs européens semblent partagés par une double opposition : d'un c6té le
développement de la pensée autonome, en vue de créer une musique apparemment pure; en
face, 1'expérimentation des perceptions, le monde extérieur agissant clairement avec plus
d'intensité sur les ceuvres, en vue de créer une musique a programme. D'un autre coOté, on
retrouve chez les uns et chez les autres des variabilités quant a la proportion du spontané et du
concentré, de l'inconscient et du conscient, en quelques sortes tout ce que 1'on peut renvoyer
respectivement au mythique et au formel. Il semble indéniable que ce soit la pratique
ancestrale de l'imitation des sons qui entourent I'homme qui ait mené a ces deux voies, vers

deux musiques différentes.

C'est l'utilisation des sons et des bruits dans la musique qui m'intéresse, beaucoup de
compositeurs s'y sont consacré tout au long du vingtiéme siecle. Il était difficile de les
regrouper et de parler de tous. Mon choix est instinctif et je sais qu'il a ses limites. Il importe
de traiter du langage de la musique et des sons, de leurs rapports. Les sons apportent-ils une
signification a la musique, la dramatisent-ils ? Les quatre parties qui suivent tentent, d'apres
les conceptions des compositeurs abordés, de répondre a ces questions, du moins de lancer

des pistes de réflexions tangibles. Car la premiére question, la plus fondamentale, qui peut

* Toop, David, Ocean of sound, ambient music, mondes imaginaires et voix de l'éther, p.34



venir a l'esprit est : que peuvent apporter a la musique des sons complexes, des bruits ? La
musique n'est pas un langage au niveau linguistique du terme, elle n'a pas la structure du
langage, parlons plutdt de métaphore. On peut dire qu'elle a un sens issu d'un vécu sonore qui
le délimite immédiatement. Les démarches effectuées par les musiciens contemporains
reposent sur le retour du refoulé, de ce qui ne rentre plus dans les structures d'ordre
commodes et rassurantes, ni dans les références instrumentales, mais dans le son non-

identifié, plus proche de l'angoisse et de l'inconscient.

Dans une premicre démarche, je pensais développer les questions portant sur la
musicalité, mais trés vite je me suis rendue compte que ces questions sont en quelques sortes
insolubles et beaucoup trop larges. Ce serait d'ailleurs terriblement dommage de les résoudre
parce que cela empécherait toute création et renfermerait la musique sur elle-méme. Personne
ne peut définir, a mon sens si un bruit est musical ou non, c'est tellement subjectif...« Jirai
Jusqu'a dire que n'importe quelle perception peut devenir de la musique. »* Mais bien sur
cela ne doit empécher personne d'en parler et d'y réfléchir pour que les conceptions continuent
a évoluer et pour que l'on puisse encore imaginer des modes d’expressions nouveaux. Je
considere 1'avénement des bruits dans la musique comme une étape primordiale, qu'elle qu'en
soit le résultat musical et ceci grace a l'ouverture des pensées qu'il a fallu pour concrétiser un
tel phénomene. Que l'on considére cela comme de la musique artificielle, frivole ou
anecdotique n'a pas tellement d'importance a mes yeux. « Le propos sur les arts en tant que
professions ingrates est encore remdché par beaucoup de bouches, car peu nombreux sont
ceux qui se rendent compte qu'il y a aujourd’hui, bien plus de besoins psychiques que de
besoins physiques a satisfaire. »> Nous verrons lors du dernier chapitre les essors qu'une telle

nouveauté pourrait provoquer.

« Toutes les fois que dans ['histoire l'engouement des compositeurs pour la
redécouverte des sons a été largement partagé, une censure s'est élevée contre ce réalisme,
pour des raisons morales, religieuses, philosophiques ou, beaucoup plus rarement,
esthétiques. Les protestations de Platon contre les musiciens qui imitent les bruits ou les
rythmes du travail et des machines, les voix du cheval, du taureau, du chien, du bétail ou des

oiseaux, les sons de la riviere ou de la vague, le vent, la gréle ou le tonnerre, au lieu d'imiter

* Stockhausen, Karlheinz, Invention et découverte, in La musique et ses problémes contemporains, p.154
> Stockhausen, Karlheinz, Invention et découverte, in La musique et ses problémes contemporains, p.160



la vertu, prouve bien que cette pratique prenait, dans le pays de l'humanisme méme, une
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grande importance, au quatrieme siecle avant notre ére. »

Il existe une réelle universalit¢ des modeles sonores dans la musique mais I'élément
descriptif exige que le signe musical désigne un référent, quel qu'en soit la nature, loin d'étre
toujours sonore. Le programme musical établit un lien entre le compositeur et I'auditeur et
tente un transfert d'une imagination a une autre, cause et effet se confondant, 1'émotion surgit.
Et ce, méme si ce n'est en fin de compte que la codification de comportements sociaux au lieu
d'étre le langage de I'dme. Le mouvement qui part de Debussy pour atteindre de plus en plus
radicalement le réel sonore, passant par Russolo, Varese et la musique concréte, se colorant
chez Bartok et Messiaen, suscite donc, comme nous le verrons, de nouvelles problématiques
encore et encore. Les mémes sons prendront des pertinences différentes selon les
compositeurs et leur époque. Ce qui est aujourd'hui un son ne sera demain probablement plus

qu'un bruit non musical et sans doute réciproquement...

® Mache, Frangois-Bernard, Musique, mythe, nature, ou les dauphins d'Arion, p. 29
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Prémices chez les futuristes italiens

Luigi Russolo publie en 1913 son manifeste : L art des bruits qui regroupe ses théories
sur 1utilisation du son-bruit et marque le début du bruitisme. Les futuristes’ italiens
refusaient la sclérose du musée®, combattaient le déja vu et les lieux communs de 1’art. Le

choix du bruit en musique en serait une application directe.

Manifestant certaines des intuitions les plus novatrices du mouvement, Russolo
propose de réécouter le monde. Toute personne se doit de prendre conscience de
I’environnement propre a sa civilisation. L’ attention portée aux sons doit étre dégagée de tout

critére de références culturelles.

Avec la période industrielle, I’arrivée des machines modifia fondamentalement notre
environnement sonore, qui, selon lui, était auparavant plongé dans le silence et I’apathie.
« Durant plusieurs siecles la vie se déroula en silence ou en sourdine. Les bruits les plus
retentissants n’étaient ni intenses, ni prolongés, ni variés. En effet, la nature est normalement
silencieuse, sauf les tempétes, les ouragans, les avalanches, les cascades et quelques
mouvements telluriques exceptionnels. C’est pourquoi les premiers sons que [’homme tira
d’un roseau percé ou d’une corde tendue 1’émerveillérent profondément. »° Notre héritage
culturel nous aurait anémié les sens en ne tenant pas compte des bruits qui nous entourent. On
assiste ainsi, avec les futuristes, a une inversion des roles des premiers et arriére-plans, a une

substitution du laid au beau.

De ce fait, Russolo considére comme une aberration de suivre des codes musicaux
préétablis dans un espace sonore totalement différent et a présent inadaptés. Sa sensibilité,
étouffée par les principes d’harmonie, est a la recherche de nouvelles expériences. Il propose
le concept d’Enharmonie, « pour indiquer les valeurs qui ne trouvent plus leurs

y qe, s . 10 .. . .. .
correspondants dans la réalité musicale. »~ et critique vivement par ce biais le systeme

7 Le mouvement futuriste s’est développé dans un souci de communication publicitaire et tapageuse, virant,  un
certain moment, vers des propagandes guerriéres ; et ce, dans le but de reviriliser et revigorer I’art par le culte de
la force. Il n’y a pour ainsi dire guére de thémes de la vie sociale, politique, morale, littéraire, artistique ou
scientifiques qui n’aient été abordés par les futuristes.

¥ Selon I’expression de Giovanni Lista dans le préface de L art des bruits de Luigi Russolo, p.18

? Luigi Russolo, L art des bruits, p.35

"% Luigi Russolo, L art des bruits, p.78
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tempéré. Les bruits qui nous entourent et nous sont familiers, s’ils sont combinés et
r r e ,oo. . . 11

rassemblés pourront réaliser de véritables symphonies radicalement nouvelles ~~. Une

nouvelle réalité abstraite se construit ainsi a partir d’éléments concrets, reflets des états d’ame

de la vie industrielle, de la guerre et de la nature.

Russolo, dans son manifeste, répertorie le monde des bruits avec un réel souci
d’appréhension concréte mais il ne prétendra pas ériger un systéme. Son propos principal est
d’ouvrir oreille a de nouveaux rythmes, aux dissonances et de tendre constamment vers le
son complexe, vers une nouvelle acoustique plus révélatrice du monde. Sa démarche
théorique sera complétée par la construction d’instruments onomatopéiques : les bruiteurs ou
intonarumori. Ce sont des boites plus ou moins grandes a base généralement rectangulaire.
De devant sort une trompe recueillant et amplifiant le bruit. A P’arriére se trouve une
manivelle servant a entrainer le mouvement mécanique produisant I’excitation du son par un
systéme assez simple relié par des cordes. Sur la partie supérieure, une aiguille sert a graduer

la hauteur du bruit. D’autres bruiteurs seront, par la suite, électriques.

Parmi ces bruiteurs on retrouve notamment : des hululeurs, des grondeurs, des
crépiteurs, des froufrouteurs, des éclateurs (bruit moteur a explosion), des glouglouteurs, des
bourdonneurs,... De véritables orchestres de bruiteurs seront mis en place, intégrant les
structures habituellement réservées a la musique. Parmi les sifflements, les hurlements et le
lancement de divers projectiles végétaux, agressant dans un tumulte généralisé le public, les

réactions seront houleuses et souvent orageuses.

Les futuristes italiens ont envahi le terrain de la radio, qui était encore un objet de tous
les réves, considéré comme un médium de création. Selon Marinetti, la radio, sous le nom de
Radia, représente une nouvelle forme d’art : « La Radia sera la réception, [’amplification et
la transfiguration des vibrations émises par la matiere ; comme aujourd ’hui nous écoutons le

chant de la forét et de la mer, demain nous serons séduits par les vibrations du diamant ou de

12
la fleur ».

"' Selon I’expression de Giovanni Lista dans le préface de « L’art des bruits »Luigi Russolo, p.18
2 F T. Marinetti et Pino Masnata, « La Radia », in Gazetta del Popolo, octobre 1933 dans Du sonore au musical,
cinquante années de recherches concretes (1948-1998), Couprie, Pierre, p.70
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Pierre Schaeffer (1910/1995)

Quelques repeéeres chronologiques

1938 : Brochure interne de la radio francaise : « 20 lecons et travaux pratiques destinés
aux musiciens mélangeurs », par Pierre Schaeffer.

1948 : Au sein du Club d’Essai de la R.T.F., Pierre Schaeffer invente la musique concréte.
Plusieurs expériences ont déja été réalisées a partir d’appareils €lectriques de production
du son et de moyens de reproduction comme le disque.

1950 : Arrivée du premier magnétophone a bande. Les techniques de captation du son,
ainsi que I’utilisation du micro prennent toute leur importance.

1951 : création du phonogene, appareil qui transpose un son sans en changer la durée ou,
inversement, 1’allonge ou le raccourci sans transposition. Mise en place du G.R.M.C. ou
Groupe de Recherches de Musique Concréte.

1953 : en collaboration avec Edgar Varése : premicre tentative de juxtaposer des sons de
I’orchestre a des éléments pré-enregistrés.

1958 : établissement du G.R.M. ou Groupe de Recherches Musicales. Pierre Schaeffer
délaisse 1’appellation : musique concrete.

1960 : mise en place du Service de la Recherche.

1961 : premicres utilisations de sources de sons électroniques au G.R.M.

1960-1968 : Pierre Schaeffer entreprend la rédaction du Traité des objets musicaux, et les
compositeurs du groupe (Luc Ferrari, Frangois-Bernard Mache, Frangois Bayle, Bernard
Parmeggiani et Ivo Malec) travaillent en équipe a la constitution de son matériel
d’exemples : Le solfége sonore. Parall¢lement, le G.R.M. promeut la musique
expérimentale en organisant des séries de concerts. C’est 2 ce moment que les ceuvres
seront le plus marquées par la prise de conscience de la notion d’objet musical.

1966 : parution du Traité des objets musicaux.

1968 : création au Conservatoire national supérieur de Paris d’une classe de musique
fondamentale et appliquée a [’audiovisuel dont Pierre Schaeffer est nommé professeur
associé.

1960 a 1975 : période électronique.

1975 a 1988 : période informatique des grands systémes.

1988 a nos jours : période de I’informatique légere et domestique.
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e Larecherche de Pierre Schaeffer

Pierre Schaeffer découvre lors de ses débuts a la radio, qu’il est possible de
transformer 1’espace sonore a travers les distorsions créées par les micros et les haut-parleurs.
Dans les studios de la radio, un incident technique concrétise cette constatation et
révolutionne I’esprit de Schaeffer : /e sillon fermé. Une griffe sur un disque provoque la
répétition infinie d’une partie d’un enregistrement. Cet événement a priori banal évoqua a
I’oreille attentive de Schaeffer un certain rythme et indirectement une certaine musique.
L’¢élément sonore avait été involontairement sorti de son contexte sémantique et révélait de
nouveaux traits de sa sonorité. Enlever I’attaque d’un son revient également a en modifier
fondamentalement la perception : une cloche sans attaque est assimilée a une fllte : c’est la
cloche coupée. Pierre Schaeffer parlera d’expériences de rupture, a 1’origine de la musique

concrete, et, plus tard de I’établissement du solfége sonore.

La musique concréte est donc liée aux recherches menées dans les studios
radiophoniques par des ingénieurs. Elle implique au départ des prises de son, effectuées
n’importe ou, mais de préférence dans la réalité acoustique. Aprés analyse, ces sons
enregistrés sont ensuite rassemblés et retravaillés selon diverses manipulations électro-
acoustiques. Le son sera appréhendé d’une maniére concréte, empirique du son, par
opposition au parti pris d’abstraction de la démarche sérielle. « Lorsqu’en 1948, j’ai proposé
le terme de musique concréte, j 'entendais, par cet adjectif, marquer une inversion dans le
sens du travail musical. Au lieu de noter des idées musicales par les symboles du solfége, et
de confier leur réalisation concréte a des instruments connus, il s’agissait de recueillir le
concret sonore, d’ou qu’il vienne, et d’en abstraire les valeurs musicales qu’il contenait en
puissance. »"°. La musique est avant tout un contact direct avec le sonore, un travail 4 méme
le son dont les conséquences ne sont pas toujours prévisibles. Hésitations et titonnements
jalonnent les premicres tentatives qui consistent a explorer toutes sortes de bruits, aussi bien
ceux produits par des tourniquets ou des casseroles, que ceux, déja plus contrdlables, émis par
des tiges calibrées, des toupies sifflantes, des blocs de bois ou de métal, ou par des

instruments de musique transformés, détournés de leurs sonorités de base.

Ces nouvelles approches de composition ont été le point de départ d’une recherche

musicale d’un autre type, se réclamant de la méthode expérimentale. D¢ja se fait jour une

13 Schaeffer Pierre, Traité des objets musicaux, p.23
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nouvelle facon de penser le matériau ; apres les premiéres €tudes concrétes ou primait le désir
de tester le son dans son immédiateté parfois la plus élémentaire, quelques régles furent
instaurées. Elles n’autorisaient qu’une trés petite marge d’intervention sur les sons enregistrés,
a savoir le montage, en les dénaturant le moins possible. Il n’était plus question de considérer
le son en fonction uniquement de ses paramétres acoustiques.'® Il s’agissait alors de s’exercer

a mieux entendre, de créer un solfége et de composer.

Le musicien concret allait donner naissance a une nouvelle esthétique musicale a la
recherche d’un perfectionnement technique continuel. Les ceuvres s’impreégnent d’un certain
lyrisme. Désormais, devait étre franchi le pas entre « objet sonore » et « objet musical », et
posée la question méme du sens musical. « L’objet sonore, c’est ce que j’entends ; c’est une
existence que je distingue... Comment passe-t-on du sonore au musical ? Sonore, c’est ce que
je percois ; musical, c’est déja un jugement de valeur. L’objet est sonore avant d’étre
musical : il représente le fragment de perception, mais si je fais un choix des objets, si j’en
isole certains, peut-étre pourrais-je accéder au musical. L’objet musical, ce sera le musical
ressaisi a sa source, dans la fonction des objets qui méritent ce qualificatif, c est-a-dire en

, , e 15
degré presque zéro de musicalité. »

Pierre Schaeffer définit I’objet sonore par ce qu’il n’est pas : ni le corps sonore, ni
I’instrument joué, ni le symbole noté sur une partition, ni la bande magnétique, ni un état
d’ame — ce qui le différencie en ce point de la fagon dont Russolo envisageait les bruits.
L’objet sonore n’existe pas « en soi », mais a travers une intention constitutive spécifique, en
corrélation avec /’écoute réduite. « Il n’y a pas d’objet sonore sans écoute réduite, il n’y a pas
non plus d’objet sonore sans enregistrement. »'° En réalité nous ne percevons pas les objets
mais les structures qui nous permettent de les identifier. On peut étudier la forme en séparant

ses composantes, mais il n’est possible de percevoir I’élément qu’en le gardant intact.

La facon de concevoir la musique sera donc indissociablement liée a la notion

d’écoute réduite, dans une approche purement phénoménologique. A I’inverse de 1’écoute

' Pour Schaeffer, I’acoulogie joue le role de lien entre 1’étude des objets et I’étude des structures musicales.
Comme Michel Chion I’explique : « L acoulogie aurait pour objet I’étude des mécanismes de [’écoute, des
propriétés des objets sonores et de leurs potentialités musicales dans le champ perceptif naturel de [’oreille.
Tournées vers le probleme des fonctions musicales a caractéres sonores, elle serait a peu prés a I’acoustique ce
que la phonologie est a la phonétique. » Chion, Guide des objets sonores, p.94

15 Schaeffer, Pierre, La sévére mission de la musique, in Revue d’esthétique, p.281

e Couprie, Pierre, Du sonore au musical, cinquante années de recherches concrétes (1948-1998), p.205

15



banale renvoyant a la source sonore et a son sens, I’écoute réduite considere le son pour lui-
méme, en faisant abstraction de son origine et de son sens. En mon sens, la meilleure fagon
d’intégrer cette notion est de prendre un enregistreur, un casque, un micro et de se balader, les
yeux fermés, a la recherche de sons. Trés rapidement, tout un univers inconnu se déploiera a
nos oreilles, sons que I’on ne pourra pas forcément rattacher a des éléments familiers. A ce
moment, il sera possible d’écouter le son en tant que tel, de profiter pleinement de ces
découvertes et de ce monde inconnu. En effet, les différents plans sonores d’un micro
modifient parfois énormément la perception du son d’origine. Il est important de ne pas ouvrir
les yeux. Selon Pierre Schaeffer, le micro n’opére aucune transformation dans la nature du
son. Le micro donne des événements une version purement sonore, livrant des détails, des
contrastes, une profondeur sonore que la vision a tendance a masquer. Le micro transforme
donc 1’écoute, grice a son pouvoir grossissant.'’ « Je sais bien que le micro ne donne que le
son brut avec quelques effets secondaires. Je sais bien que le micro n’a pas de pouvoir

créateur.»™ Mais ce qu’il importe fondamentalement, c’est la fagon d’appréhender le micro.

De I’écoute réduite découle I’attitude musicienne, création et recherche active de
valeurs nouvelles. « On pourrait dire, et ce serait mieux qu’'un jeu de mots, que [’écoute
musicale traditionnelle est [’écoute du sonore des objets musicaux stéréotypés, tandis que
[’écoute musicienne serait I’écoute musicale de nouveaux objets sonores proposés a l’emploi
musical. »"’ Le terme musical posséde donc deux sens, 1’un, attiré vers le passé et les valeurs
traditionnelles de la musique ; 1’autre, cherchant de nouveaux phénomeénes sonores qui se
prétent a un renouvellement musical. Une fois obtenus, il faudra les écouter comme des
¢léments constitutifs de nouveaux systémes a ériger. Ainsi, Pierre Schaeffer ne voudra pas
introduire tous les sons qui nous entourent dans ses compositions : il existe des objets
convenables et d’autres pas. Sont dits convenables les objets qui semblent aptes a étre utilisés
comme objets musicaux. 1l existe une série de criteres, résumés par Michel Chion : les objets

convenables doivent :

« - étre simples, originaux et bien « mémorisables » a la fois, avec une durée moyenne ;

donc étre équilibres (...) ;

7 Selon des notes sur I’expression radiophonique de Pierre Schaeffer, 1946
'8 Schaeffer, Pierre, De la musique concréte a la musique méme, p.43
1% Schaeffer, Pierre, Traité des objets musicaux, p.353
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- Se préter facilement a I’écoute réduite, donc ne pas étre trop anecdotiques ou trop
chargés de sens ou d’affectivite ;
- Etre susceptibles, enfin, combinés avec d’autres objets sonores de méme genre, de faire

P . , . . . . 20
apparaitre une valeur musicale prédominante et bien identifiable. »

Elaborer des criteres de sélection pour discerner si un son est musical ou non est une
entreprise assez illusoire, vu la subjectivité que cela incombe. Des questions irrésolues se
posent face a cette démarche, a savoir comment définir la musicalité¢ ? Schaeffer explique que
ce qui permet de qualifier tel objet de musical, c’est le contexte culturel, et I’intention du sujet
qui écoute. La plus ou moins grande convenance des objets sera en fin de compte déterminée
en fonction de 1’expérience, par approximation successives.”’ Ce probléme de subjectivité
semble en partie résolu par I’étape suivante de la composition : aprés avoir distingué un
¢lément comme musical, il faut le répéter, le juxtaposer et le superposer a d’autres. Alors
apparait la musique. De cette manicre, Pierre Schaeffer parvient a se débarrasser des effets
dramatiques sous-jacents aux sons : leur matiere varie et crée une nouvelle forme tandis que

leur contexture s’oublie, elle n’est plus reconnaissable, il n’y a plus de fond.

La grande entreprise du Traité des objets musicaux s’est donc basée sur trois
postulats : le retour aux sources acoustiques vivantes, la primauté de I’oreille et la recherche
d’un langage, qu’il nous reste a étudier. Mais cette quéte se solde par une différenciation des
termes langage et musique. « Si le signe linguistique est arbitraire, le signe musical, lui ne
I’est pas. »** Schaeffer reprend des concepts linguistiques de base de Saussure et de
Jackobson et conclut assez nettement, sans résoudre cette fameuse question que 1'on retrouve
en musique contemporaine. Le parall¢le entre la musique et le langage ne peut s’appliquer que
dans le cadre de la musique dite pure” que 1’on retrouve dans la musique traditionnelle.
D’autre part, selon la loi de I’arbitraire du signe posée par Saussure, ou le lien entre le signifié
et le signifiant est totalement arbitraire, le lien entre 1’objet musical et le sens musical n’est

pas arbitraire.

%% Chion, Michel, Guide des objets sonores, p.97

' D’oul le scepticisme schaefferien, pris dans le sens antique du terme. Le sceptique grec est celui qui continue
dans ses recherches, ne pensant jamais avoir trouvé le vrai. Il ne pose aucune affirmation et met toute croyance
entre parentheéses.

2 Schaeffer, Pierre, Traité des objets musicaux, p.353

¥ La musique pure est la musique qui se rapproche le plus de la langue, une langue débarrassée de la parole, ou
’objet sonore n’est utilisé que comme signe. La musique est alors un jeu de valeurs, de différenciation entre
hauteur et durée. Schaeffer prend pour exemple /’Art de la Fugue de Bach, ceuvre sans instrumentation prévue. 11
y a la un discours musical.
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Ces conclusions m’interpellent, a savoir quel sens pourrait-on donner a de la musique
qui, spontanément, décide de ne pas avoir de signifiant ? Pierre Schaeffer proposerait 1’idée
que la musique a un sens général, tandis que le langage, des significations particulicres. Il
justifie aussi la relation non arbitraire entre le sens musical et le signifiant par une relation qui
est liée aux propriétés du champ perceptif de 1’oreille (hauteur-timbre-durée). Comme on le
voit, il y a, dans sa théorie, un signifiant, mais pas sous la méme perception que la mienne. Je
persiste a penser le signifiant comme une image acoustique, porteuse de sens, comme un
référent. Donc a un son de train, je vois I’image acoustique d’un train, méme si je peux m’en
détacher et m’attarder a la sonorité du son, son signifié. Il est aussi possible que je me pose la
question : que fait ce train ? Et donc que j’en recherche le sens... Bien entendu, Schaeffer
exclut cette conception par la pratique de 1’écoute réduite, mais est-ce vraiment possible
d’appliquer son concept alors que, systématiquement le pouvoir expressif des sons est
sollicité ? « Mais on peut aussi assumer ce glissement de [’écoute, ce passage incessant d 'une
ecoute réduite a une écoute qui ne [’est pas. Schaeffer voit bien que I’écoute ne peut ainsi se
fixer sur [’objet sonore : I’écoute réduite est « anti-naturelle ». Mais peut-étre ne faudrait-il
pas trop déplorer cette irrépressible tendance du son a la transparence : entendre a la fois le
grincement, la porte, l’'intention mystérieuse ou affairée de celui qui [’ouvre, ainsi que tout
[’imaginaire ou le souvenir qu’il est possible de greffer sur ce son. (...) Mais réduire [’écoute
en faisant fi de toute sensibilité — ou plus exactement se borner a constituer le son dans sa
seule dimension sonore — c’est prendre le risque de ne pouvoir jamais constituer, a partir de

celui-ci, un objet esthétique. »**

Pour résoudre la question du sens de la musique, Schaeffer apporte la notion de sens
commun, en d’autres termes, le sens profondément enfoui au fond des choses, qu’on ne peut
nommer et que les choses ont & nous dire. Mais aussi, par aprées, il semble réaffirmer ses
tatonnements : « Ce sens musical, en effet, auquel je ne cesse de me référer sans savoir le
définir ne ressemble-t-il pas a d’autres questions que pose la vie, et auxquelles nous ne
savons pas répondre ? La vie, apres tout a-t-elle un sens ? Qui sait bien le définir ? Existe-t-il
a ce sujet un consensus ?(...) En somme en musique aussi, on pourrait distinguer, non pas des
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athées et des croyants, mais ceux qui croiraient en l’en-de¢a ou aux au-dela de la musique.»

** Harter, Jean-Louis, Du sonore au musical, cinquante années de recherches concrétes (1948-1998),p.141
 Schaeffer, Pierre, Préface du Guide des objets sonores, p.11
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Pierre Schaeffer est ainsi 1’instigateur d’une musique anthropologique, mystérieuse, pour

rappeler a ’homme qu’il est lui-méme avant tout une énigme.

Il y a un autre élément qui m’a semblé et me semble toujours assez ambigu : comment
qualifier une musique de musique concrete, alors que dans le fondement méme de cette
démarche, il faut faire preuve d’une attitude profondément abstraite ? Ne pas s’attarder a la
signification du son, mais uniquement a sa sonorit¢ demande un degré d’abstraction
considérable, il faut entiérement se détacher du contexte, dans une sorte de

déconditionnement. ..

Faire de la musique, Entendre, Corrélations entre le signal physique et [’objet
musical, Objets et structures, Morphologie et typologie des objets sonores, Solfege des objets
musicaux et La musique comme discipline, telles sont les sept grandes parties du bilan de la
recherche de Schaeffer, reformulées et réorganisées dans Le guide des objets sonores de
Michel Chion. Dans la postface, écrite lors de la deuxiéme réédition du Traité : « Le Traité
des objets musicaux peut donc étre interprété de deux fagcons : positivement, comme une téte
de pont du coté des matériaux et des facultés auditives. Négativement, comme ayant manqué
["objectif, puisqu’il semble ignorer I’autre rive, celle des combinaisons qui donnent du sens
aux assemblages d’objets. (...) Ma curiosité visait initialement les bruits et leurs pouvoirs
evocateur, notoire dans [’expression radiophonique. C’est donc bien malgré moi que je fus
plongé dans une aventure musicale, puis conduit @ une recherche expérimentale. »*° Ce livre
traite donc des matériaux de la musique et non de la musique méme, proposant une méthode a
suivre. Le solfege sonore, composé de trois microsillons d’exemples sonores tend a illustrer le
Traité. Ce n’est pas un solfege électro-acoustique, mais celui de ’oreille ; il s’agirait de
compléter cette recherche fastidieuse d’une typologie d'un répertoire musical. Il faudrait
constituer un vaste échantillonnage de fragments d’ceuvres, choisis parmi les plus significatifs
dans leur musicalité. Cette tdche qui consiste a rassembler en grande quantité des objets
sonores et a les ordonner de fagon scientifique exige de la part des compositeurs un
reniement, mais en général, ils désirent avant toute chose composer...Seul Pierre Henry, dans
la lignée de Schaeffer a construit au cours des années de gigantesques archives sonores. Mais

cette entreprise est-elle réalisable dans sa totalité ?

%0 Schaeffer, Pierre, Postface du Traité des objets musicaux, in De la musique concréte a la musique méme,
p-179

19



Nous avons vu que ce ne sont pas les objets musicaux séparés mais leur structure qui
est musique. Or, le solféege décompose cette structure et la fait donc disparaitre, occultant la

musicalité qui devient une notion programmatique.

Les désillusions, déceptions et échecs seront nombreux et apparaissent clairement a la
lecture du journal de Schaeffer, son entreprise était énorme. « Mais j’ai bien peur de ne pas
me tromper en retrouvant, dans la musique actuelle, au lieu d’une volonté de création, la
plate représentation du monde que nous fabriquons : son goiit des performances, son aveugle
machinisme, ses imprudences. Tout comme le systeme solaire, qui reste encore
provisoirement fermé, le domaine musical est encore un champ clos. Nous n’avons guere le
choix qu’entre des planetes accessibles, mais invivables, et d’autres vivables sans doute, mais
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hors d’atteinte. Ainsi des musiques ou nous aimerions émigrer.»

Apres des séries d’études réalisées a partir de sons concrets, plusieurs compositeurs,
ne voulant plus se limiter a la seule technique de captation de sons, ont éprouvé la nécessité
d’enrichir leur travail avec des éléments d’origine électro-acoustique. L’ordinateur apparait
comme instrument et retravaille leurs sons a 1’aide de filtres, modulateurs, sélecteurs de
fréquences... Pierre Henry a sans doute été le premier a ouvrir la musique concréte a d’autres

domaines, qu’il concevait comme sémantiquement plus riches. Il fonde le studio Apsome.

De nombreux studios sont créés a partir des années 1960, par le biais de stations de
radio, d’universités ou par des particuliers. D’une manicre générale, ces studios favorisent des
rencontres entre des chercheurs de domaines divers et assurent le fonctionnement d’ateliers.
Cette prolifération a privilégié le développement d’un équipement technique ultra
perfectionné, permettant la production d’ceuvres dites de laboratoire centrées sur 1’exploration
des microstructures acoustiques. De nouvelles possibilités sont mises a jour, permettant de
maintenir tout phénomeéne sonore sous un contrdle continu et surtout de créer de nouvelles
gammes de sons qui n’imitent ni ceux de la nature, ni ceux des instruments traditionnels. I1
s’agit alors de concevoir des instruments les plus appropriés a ces bouleversements musicaux
et de réfléchir aux comportements musicaux fondamentalement modifiés par un son libéré¢ de

toute contrainte de 1’énergie mécanique.

*7 Schaeffer, Pierre, Postface du Traité des objets musicaux, in De la musique concréte a la musique méme,
p.214
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Un des premiers instruments créé, I’'OMNI ou surface légérement sphérique® a de
fortes ressemblances avec une soucoupe volante, divisée en quatre secteurs de vingt-sept
plaques chacun, soit cent-huit plaques au total. Grace aux capteurs placés sous les plaques,
reliés aux 108 entrées d’un systéme de conversion analogique/numérique pilotant un
¢chantillonneur, un ou plusieurs interprétes peuvent jouer sur cette sorte d’orgue
programmable. Quatre ou huit haut-parleurs sont disposés de maniere circulaire et affectés
chacun a I’un des secteurs. Si I’on touche les plaques, on déclenche des phénomenes sonores,
préalablement enregistrés, qui ne présenteront pas le méme aspect selon la pression exercée.
Guy Reibel parle également de la foile déformable, surface assez grande que I’on peut
déplacer, enfoncer ou saisir avec les mains. Il s’agit ici d’attraper physiquement le spectre du
son et d’en jouer ! Les générateurs sont également présentés comme de nouveaux instruments.
« Si les techniques électroniques de production sonore ont entrainé un bouleversement
indéniable dans la conception du temps musical, les facultés de montage et de mixage ont
contribué pour leur part a remettre en cause la continuité du discours, sa linéarité ; la
diversification des traitements et combinaisons, a partir de matériaux de base, favorise une
individuation accrue des « objets sonores », chacun pouvant étre pourvu, avec ses méthodes
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de controle trés rigoureuses, de qualités spécifiques, d 'un mode d’évolution autonome.»

* D’aprés Darticle de Guy Reibel, in Du sonore au musical, cinquante années de recherches concrétes (1948-
1998),p.190
** Bosseur, Dominique et Jean-Yves, Révolutions musicales, la musique contemporaine depuis 1945, p.31
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John Cage (1912-1992)

Séduit par I’idée selon laquelle le son serait ’Ame d’un objet inanimé, John Cage
aspire a libérer la musique de sa forme fixe. Afin de se détacher de 1’héritage tonal et
d’engager le monde musical vers de nouveaux domaines d’exploitation et des rapports
inaccoutumés entre les sons, composer ne consiste alors pas a domestiquer le son mais
a imiter la nature dans sa fagon d’agir. Cage insiste sur la complexité inhérente a tout
phénomene de la vie et considére 1’acte musical, non pas comme une prise de pouvoir sur le
son, I’interpréte ou le public, mais comme une maniére de faire accepter le son comme un
organisme autonome évoluant de lui-méme. Il faut constater qu’il n’y a pas de barriére entre
I’art et la vie, et de 1a nait une musique qu’il qualifie lui-méme d’écologique. L’ art permettrait
a I’homme de se transformer lui-méme et de se rapprocher du processus de fonctionnement du
monde dans lequel il vit. Ce monde est constitué¢ de flux ininterrompus d’événements qui se
déroulent avec ou sans notre participation. Des actions germent toujours autour de nous a
partir d’une apparente inactivité, il en est de méme pour le silence, devenant le point de départ
de toute action musicale. L’instrumentiste doit s’appliquer a effacer toute trace de passé
musical, de subjectivité ou d’émotions pour atteindre sa propre forme de silence au profit d’un
mode d’action imprévisible, expérimental. Cage prétendait que nous sommes amenés a
écouter, dans notre musique traditionnelle, des étres humains ne parlant que d’eux-mémes,

tant la conception musicale y est fermée a la nature.

« Si la musique s actualise tout naturellement dans les sons (et/ou dans le silence), les
sons eux-mémes ne doivent pas servir a vehiculer des intentions ou des significations
métasonores de quelque nature qu’elles soient : « ce n’est pas quand on se concentre sur le
résultat a venir qu’on obtient quoi que ce soit, déclare Cage. Les sons ne sont pas de [’ordre
d’un résultat »*(...) Dans I'esprit de Cage, il s’agit de libérer entiérement les sons de toutes
les idées abstraites qu’on a pris [’habitude de leur associer artificiellement et de les laisser se

déployer simplement et naturellement dans toute leur extension. »'

%% Cage, John, Silence, traduction francaise, p.12, cité par Francis Bayer.
*! Bayer, Francis, De Schonberg a Cage, essai sur la notion d’espace sonore dans la musique contemporaine,
p.179-180
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Avec sa série de picces datant de 1939, Cage fut sans doute le premier a parler de
paysage imaginaire, ccuvres composées pour des platines a vitesse variable, des
enregistrements sur disques de fréquences pures, des percussions, des postes de radio. Dans
Imaginary Landscape n°5 on retrouve méme quarante-deux enregistrements issus de
n’importe quelle source, rassemblés par fragments, collés entre eux de manicre aléatoire selon

une des méthodes issues d’un recueil d’oracles de la Chine ancienne : le / Ching.

La conception négative du silence, en vertu de laquelle serait silence tout ce qui n’est
pas son, est rejetée. La tradition occidentale a toujours fait violence au silence en tentant de le
rompre au moyen de la musique par exemple. Le silence permettait ainsi d’introduire un
principe de discontinuité dans la linéarité temporelle. « Que le silence n’existe pas, qu’il ne
soit pas [’opposé du son mais son complémentaire, implique de reconnaitre qu’un monde
sonore échappant a toute tentative de contrdle rationnel est a [’origine de [’acte musical.
Cette hypothese, John Cage en obtient la confirmation en faisant |l’expérience dans une
chambre sans écho, ou il constate que, si le silence peut étre technologiquement,
scientifiquement obtenu, le corps se manifeste alors lui-méme inévitablement comme source
sonore, avec les pulsations du ceeur et du systéme nerveux. »*> En fin de compte, le silence ne
serait qu’une disposition de I’esprit car nous sommes toujours entourés de sons. Son et silence
ne sont plus dans des rapports antagonistes, contradictoires, ils s’échangent. « Le son ne fait
plus obstacle au silence, le silence n’est plus un écran a I’égard du son. »* 11 parait plus juste
de distinguer les sons produits intentionnellement de ceux qui surviennent indépendamment
de notre volonté. Le silence est donc 1’ensemble des bruits non organisés, non maitrisés a la
suite d’une composition. Cela suppose une ouverture totale a I’influence du monde et cela

n’est méme, au fond, que cette ouverture.

Par dela nos gofts et nos conditionnements culturels, Cage nous apprend a écouter
d'une autre facon que celle de Schaeffer, a étre disponible a ce qui se passe tout autour de
nous, a entrevoir cette complexité que 1’on peut découvrir dans un phénoméne naturel. Cela
permet de déployer le matériau sonore tout en sous-entendant I’aspect inépuisable de ses
possibilités. « (...) Comme en temoigne sa conférence de 1937, The Future of Music : Credo,
ou il pose deux principes : la musique est une organisation de sons — son étant pris dans son

acceptation la plus large -, comprenant les événements musicaux normaux ainsi que tout type

32 Bosseur, Dominique et Jean-Yves, Révolutions musicales, la musique contemporaine depuis 1945, p.42
3 Cage, John, Pour les oiseaux, p.32
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de bruits ; par ailleurs et comme corollaire, que les méthodes de composition d’alors,
principalement celles qui se servent de [’harmonie, sont inadéquates pour le compositeur qui
se doit d’embrasser tout le champ du son. »*! Dans son exploration des bruits, Cage s’écartera
d’emblée des notions d’harmonie et de mélodie. Tous les sons, ceux qui les produisent et ceux
qui les écoutent, sont des centres de perception entre lesquels il ne doit pas y avoir de
hiérarchie, ni de dépendance. C’est pourquoi il est souvent préconisé, dans les ceuvres de
Cage, de laisser le silence agir entre les sons. Les déterminations qu’indique Cage sont
relativement différentes des caractéristiques traditionnelles accordées aux phénomenes
sonores (hauteur, durée, intensité, timbre et éventuellement espace) : la plus basse fréquence,
la plus grande amplitude, la plus simple structure harmonique, la plus petite durée,
I’événement le plus précoce a I’intérieur d’une durée préétablie. Le compositeur se manifeste

ainsi et ’interprete dispose.

Il lui semble naturel de faire appel a des instruments indépendants a la tradition. Les
instruments a percussion sont tout désignés pour un tel projet, ce qui ’amenera, lui aussi, a
remettre en question, aussi bien dans ses ceuvres que dans ses propos, la discrimination
académique entre sons dits musicaux et bruits. Ses premieres expériences révéleront le piano
préparé, qui entrainera par la suite des recherches sur les processus du hasard. La pénétration
de corps étrangers, plus ou moins spécifiés selon les cas, dans le piano transforme les
propriétés acoustiques de I’instrument, qui perd ainsi son caractére tempéré, pour susciter
quantité¢ de sons complexes et accroitre le coté imprévisible du résultat sonore. Bien que de
structure fixe, les ceuvres varient d’une représentation a une autre selon les matériaux
rassemblés pour modifier les sonorités du piano, et suivant la maniére de les introduire. « En
fait, il existe une certaine parenté entre les premieres expériences de Cage a partir des
sonorités du piano préparé et les processus d’indétermination qu’il élaborera au cours des
décennies suivantes. En placant entre les cordes d’un piano des matériaux divers, il remet
déja partiellement en question son contréle sur le résultat sonore de la partition. »> C’est
sous I’influence du compositeur Henry Cowell®® qui avait frotté un ceuf a repriser le long des
cordes, que Cage ¢élabora le piano préparé. Cette méthode semble avoir eu des précédents
dans les distorsions de flites, de percussions, d’instruments a cordes augmentés d’objets

bourdonnants ou cliquetants dans les cultures indiennes et africaines.

* von der Weid Jean-Noél, La musique du XXe siécle, p.234

% Bosseur, Jean-Yves, John Cage, p.19

% Dont Cage était I’assistant pour ses cours de musique extra-occidentale & la New School for Social Research
de New York.
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Outre les percussions et le piano préparé, les technologies en plein développement
représentent une chance pour sa démarche. Cage insiste sur I’importance de produire
¢galement de la musique a partir des sources que le XXe si¢cle nous a apportées, méme
électroniques. Il ne s’agit cependant pas d’inclure de force de tels éléments dans la musique
traditionnelle mais plutot de faire en sorte qu’ils puissent s’y inscrire. Dans les années 1960,
I’idée sera de capter les événements sonores existant dans 1I’environnement et déja dans D’air,
et de les rendre perceptibles a ’aide de systémes ¢lectro-acoustiques. Dans certaines de ses
compositions, on retrouve tous les ¢léments de batterie que 1’on peut découvrir dans une salle

de s¢jour : meubles, éléments d’architecture, afin de réunir I’art et le quotidien.

Le travail sur la durée est un des fondements de sa composition, alors que,
traditionnellement le discours musical se fonde sur la structure harmonique. La durée permet
de traiter avec une égalité de chances les phénoménes sonores. Le silence est d’ailleurs traité a
I’égal du son et intervient dans 1’organisation compositionnelle des durées. Ce temps vide,
destiné a ponctuer les phrases musicales, favorise la perception du changement. Cage pensait
que I’isolement de chaque son ne devait pas nuire fondamentalement a la perception globale
de la musique. Dans ses musiques silencieuses, cette distance temporelle entre les sons devait
permettre de supprimer tout souvenir auditif chez 1’auditeur pour que le bruit de fond émerge
dans sa totalité. Plus tard, il libére sa notation des durées de tout principe de mesure fixe et

rend alors au temps sa flexibilité originelle.

L’intégration des opérations de hasard dans la structure modifie également
I’estimation des durées, afin de libérer le temps. « Un temps qui est seulement temps laisse les
sons étre non seulement des sons, et, si ce sont des sons familiers, des accords de neuvieme
non resolus, des couteaux ou des fourchettes, il les laisse étre seulement des sons familiers,
des accords de neuviéme non résolus, des couteaux et des fourchettes. »*'. L’ceuvre n’est plus
alors objet, mais devient un processus. Cage se refuse de choisir des matériaux suivant des
golts personnels, de 1’ceuvre, il passe a la non-oeuvre : ne pas vouloir préjuger des sons, c’est
vivre pleinement le hasard sans rien lui demander d’autre. Il n'est d'ailleurs jamais question de
la moindre forme de solfége sonore. Par la suite, la question de I’indétermination ne se
posera plus seulement au niveau du matériau sonore, mais €galement au niveau de ’acte

méme de la composition. « Une musique congue sans intention serait une musique ou le

37 Cage, John, Silence, p.22, cité par Bosseur, Jean-Yves, John Cage, p.40-41
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compositeur lui-méme se serait refusé a ordonner le monde sonore en forgeant un systeme
. . . A . . ’ . 38

discursif, sorte de filtre subjectif a travers lequel il devrait nécessairement passer. » Le

compositeur se transforme alors en auditeur, 1’auditeur devient lui-méme interpréte et

. N N . . . ror . : 39
I’interprete tend a se dissoudre dans ce qui est interprété, se laissant envahir par les sons.

Cage tend a rendre sa personnalité¢ de compositeur la plus transparente possible. La
philosophie indienne, dont il a été largement influencé, dispose de neuf émotions permanentes
chacune associée a une couleur. La neuviéme n’est rattachée a aucune couleur ; il est question
justement de la tranquillité, qui posseéde cette qualité de transparence, « de non-obstruction
qui émerge de la conception cagienne du silence. »™ Ainsi, toute hiérarchie entre le
compositeur, le chef d’orchestre et I’interpréte est abolie. Les sons ne viennent plus
directement du compositeur, ce dernier contribue seulement a les rendre présents. Dans un
absolu parfait, les sons ne devraient pas étre issus de I’imagination mais tout simplement
exister. Cette notion de la transparence intervient méme dans 1’acte de composition : Cage
réalise plusieurs partitions a 1’aide de matériaux transparents. Il suffit de poser le calque sur
une surface accidentée et d’en dessiner les pourtours. Ce principe se rapproche également de

la notion bouddhique selon laquelle toute chose en ce monde a rapport a toute chose.

La partition deviendra bientdt un ensemble de signes interrogeant I’ interprete sans lui
donner d’ordres. L’activité du musicien évolue pour rejoindre une certaine forme de
théatralité, a I’origine du théatre instrumental. Certaines pi¢ces permettront d’introduire des
¢léments visuels, par exemple verser de I’eau dans une tasse, utiliser un sifflet en méme temps
et en quelques sortes créer des interactions sonores entre les éléments visuels. Cage ira
jusqu’a suggérer aux musiciens d’arriver sur scéne en ignorant totalement le déroulement de

la performance. Ainsi la musique déborde le monde des sons, elle se fait gestes aussi.

Il ne s’agit pas de produire a tout prix du hasard mais plutdt de poser des questions,
de se laisser guider par le cours des événements. Encore faut-il étre sir que la méthode de
hasard choisie (lancer de dés, de piéces de monnaie, utilisation du tarot, I Ching,...) soit

susceptible de fournir des éléments positifs a la démarche musicale. Il faut aussi et surtout

* Bosseur, Dominique et Jean-Yves, Révolutions musicales, la musique contemporaine depuis 1945, p.30
% Dans certaines piéces, comme 4°33, les réactions du public font partie de I’ceuvre. Cet espace sonore créé
variera a chaque représentation, donc impossible a caractériser.

“ Bosseur, Jean-Yves, John Cage, p.24
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savoir poser les bonnes questions, car, pour Cage, ’utilisation de ces méthodes de hasard

devait étre fondée sur une réelle discipline.

A la différence des compositeurs de musique concréte, qui opérent une sélection
subjective délibérée des matériaux soumis a des transformations ultérieures, Cage n’exerce
aucune distinction au sein du monde sonore. Chaque son est un son merveilleux qu’il se refuse
de sélectionner et de classer. La musique est dite expérimentale pour Cage si le compositeur
ne sait pas ce qu’elle va devenir au moment ou il la réalise. Un tel art est donc un art de
D’expérience immédiate. Ainsi le pas menant vers |’ouverture peut étre franchi, ou la non-
hiérarchie et la liberté¢ d’agir prosperent. Les régles du jeu sont définies en fonction du
matériel électro-acoustique donné et aboutissent a des processus laissant place a I’accidentel,
a 'imprévisible. L’artiste ayant toujours été amené a transgresser les régles existantes pour

s’en forger de nouvelles, Cage préférera le terme féte.

Le matériel électro-acoustique se doit donc d’étre suffisamment simple pour que tout
le monde, musicien ou non, puisse explorer les processus de composition. On est ici assez loin
des prétentions scientifiques qui prévalent en général dans les centres de recherche. Notons
que Cage ne refuse aucune technologie, aussi complexe qu’elle puisse étre, considérant que
ces nouveaux moyens pourraient nous permettre de communiquer a I’échelle interplanétaire.
« L’informatique a pour conséquence un état de choses semblable a celui de [’invention de
[’harmonie. Les sous-programmes sont pareils aux accords. Personne n’aurait [’idée de
mettre un accord de coté. On le donnerait a qui le voudrait. On serait satisfait de ses
modifications. Une perforation suffit a modifier un sous-programme. On obtient une musique
faite par [’homme lui-méme. Pas un seul homme. »*' Toute utilisation qui transformerait la

technique en une fin en soi est cependant rejetée.

Par ailleurs, Cage insiste également sur le zéro que I’on se doit de différencier du
degré zéro précédemment défini. Ce zéro implique de faire le vide en soi tout en restant
constamment éveillé par rapport a ce qui pourrait advenir. « Recommengons a zéro : bruit,

. - e 42
silence, temps, activité. »

4 Cage, John, Journal, traduction frangaise Monique Fong, Paris, Maurice Nadeau, 1983, p.78
2 Cage, John, Journal, traduction francaise Monique Fong, Paris, Maurice Nadeau, 1983, p.54
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A la fin de sa vie, Cage ¢labore une nouvelle conception de I’objet sonore : « C’est
peut-étre a cet aspect somme toute réaliste de sa démarche vis-a-vis du monde sonore que
Cage faisait allusion lorsqu’il déclarait, en avril 1992, vouloir trouver, pour en rendre
compte, un terme qui soit l’équivalent de visualité dans les arts plastiques. 1l regrettait
qu’audialité ne soit guere satisfaisant. Cette notion ainsi privée de qualificatif semblait
impliquer pour lui une attention aussi fine et sensible que possible au phénomene sonore,
sans critere esthétique préétabli, une attention qui permette de s’imprégner pleinement de

. . 7. , . 43
["univers des sons, quotidiens ou prétendus musicaux. »

L’évolution créatrice de John Cage ne répond pas a une évolution linéaire délibérée
méme si I’on est rapidement frappé par la rémanence profonde de certaines conceptions. L’un
des apports les plus importants est celui d’une écriture pourvue d’un mode de développement
propre, non dépendante des effets acoustiques prévisibles. Vers la fin des années 1940, John
Cage expose sa réflexion compositionnelle a partir de quatre concepts fondamentaux : « la
structure (division du tout en parties), la forme (contenu, morphologie de la continuité), la
méthode (moyen de contréler la continuité note par note) et le matériau (sons et silence).
Selon lui, la fonction de structure s’apparenterait a ce qui, en biologie, correspond au code
geénetique,(...). La forme sert a la fois a identifier et a différencier, chaque phénomene ou
chaque étre, malgré des caractéres communs,(...). L’ enseignement de la pensée de [’Inde [’a
en effet confirmé dans l’idée que la musique est, en définitive, quelque chose de continu ; elle
ne s’arréte que dans la mesure ou nous deétournons notre attention des sons qui nous
environnent.»” Les années 1960 voient la concrétisation des principaux concepts de Cage
dans sa vision des incidences sociales de la pratique de la musique. Il est persuadé¢ que
I’aptitude a changer la société dérive directement de la possibilité de faire évoluer les
perceptions des hommes. Cette conception donne naissance a 1’event ou événement qui
consiste a laisser coexister une multitude d’actions non exclusivement musicales dans un
endroit non habituellement prévu a cet effet. Ainsi le spectateur se trouve dans une situation
telle qu’il doit lui-méme entreprendre des choix par rapport a ce qui lui est présenté. C’est
ainsi qu’il trouve, dans le courant des années 1970, un sens a son entreprise musicale : il s est
mis a écrire des ceuvres difficiles a cause de la situation dans le monde qui parait souvent sans

espoir. Cage s’est dit que si un musicien pouvait donner I’exemple en faisant I’impossible sur

* Bosseur, Jean-Yves, John Cage, p. 125
* Bosseur, Jean-Yves, John Cage, p. 26
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scéne, cela pourrait peut-étre inspirer le public et le faire agir. Cela ne s’est cependant pas

produit...

« Néanmoins, on peut se demander si le caractere a-nomique, a-syntaxique et an-
archique de sa musique ne prélude pas & une dissolution de la musique elle-méme. »* La
mobilité perpétuelle des événements est donc une propriété essentielle de 1’espace chez Cage
qui tente de réaliser une sorte d’universalisme sonore en créant des ceuvres
« superposables ». Il suppose que chaque ceuvre est suffisamment malléable pour pouvoir se
superposer avec les autres. L’auditeur est alors pris en tourbillon devant quantité de paysages
possibles, son attention se renouvelant sans cesse devant tant de complexité. Le veeux le plus
cher de John Cage face a la musique aurait été d’entendre toutes les ceuvres jouées en méme
temps... Pour tenter de restituer le total sonore de 1’univers, par dela les objets musicaux
culturels, en contact direct avec la nature. « ...La musique elle-méme, affirme-t-il, n’est qu’'un
mot, pourquoi faudrait-il la limiter a tel ou tel champ spécifique ? Il faut faire du monde
entier une musique. »*° Avec de telles ceuvres, les préoccupations se situent bien au-dela des
problémes contemporains d’écriture et de rejet de la tonalité. Peut-étre le cadre de la musique
a proprement parler est dépassé, nous explique Francis Bayer, mais il est possible de discerner
ici la base d’une éventuelle conversion de la musique vers une réflexion du son.
« Dissolution de la culture dans la nature, de I’art dans la vie, de [’ceuvre dans la non-ceuvre,
de I’homme dans le monde, de la musique dans le silence, et du silence dans la musique, nous

.. . roo. ’ . 47
sommes ici au seuil d’une expérience métaphysique. »

* Bayer, Francis, De Schénberg a Cage, essai sur la notion d’espace sonore dans la musique contemporaine,
p-185
* Cage, John, Pour les oiseaux, p.241

* Bayer, Francis, De Schénberg a Cage, essai sur la notion d’espace sonore dans la musique contemporaine,
p.189
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Mauricio Kagel (1931)

« (...) Je fais un sabotage tres conscient de [’auditeur.(...) Il y a beaucoup d’auditeurs
qui n’aiment pas la musique, ne vont jamais au concert, ou qui vont au concert pour des
raisons sociales, mais jamais ils n’ont été confrontés avec la vérité terrible d’entendre —

. e, x 48
parce que ¢a, ¢ est vraiment une vérité épouvantable. »

Chacune des ceuvres de Kagel reléve d’explorations systématiques du son, ses
recherches dépassant largement le cadre du concert. L’extréme précision de ’analyse de
parcelles isolées de la réalité, acoustiques ou visuelles, nous permettent de mieux discerner
toutes les particularités qui les composent. Les domaines abordés nous ont, la plupart du
temps, ¢té dissimulés par la hiérarchie imposée par le spectacle traditionnel. Le grossissement
de certains ¢léments permettra au spectateur de ne plus porter exclusivement son attention sur
la musique en elle-méme mais sur tout ce qui constitue une représentation. Kagel insiste donc
sur tous les domaines qui ont trait au son en les grossissant, individuellement. Lorsqu’il
explore les qualités de la présence du son au cinéma ou plus globalement dans notre vie
courante, il critique vivement les positions généralement admises et imposées. Il y a ici, a
nouveau, une véritable volonté d’ouverture de la perception. « D une certaine maniere,
[’ceuvre de Kagel a un intérét fortement pédagogique : elle nous aide a pénétrer dans
["artisanat du concert, du spectacle, de |’émission radiophonique ou du film. Au lieu de nous
suggerer un monde d’idées, d’émotions ou d’expressions, elle nous permet de participer

directement a celui du faire, le démystifie en l'analysant. »*

C’est pour cette raison que ce compositeur ne s’est jamais soumis a un seul systéme et
qu’a chaque ceuvre correspond un systéme, un mécanisme spécialement créés pour elle.
Beaucoup de musiciens, favorables aux réflexions de Cage, mais génés par [’absence d’une
structure dans son ceuvre, se sont tournés vers la musique de Kagel, a cause de son

perfectionnement poussé jusqu’a 1’absurde et de son aspect surréaliste.

Les impressions sonores qu’il aurait ramenées d’Argentine jouent un rdle tres

important dans certaines de ses ceuvres. « Un jour Kagel m’a évoqué ses impressions sonores

* Kagel, Mauricio, cité par von der Weid, Jean-Noél, La musique du XXe siécle, p.297
* Bosseur, Jean-Yves, Dossier Kagel, in Musique en jeu, n°7, p.89
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d’un voyage nocturne en Patagonie : dans un grand silence, quelques bruits ténus, provenant
de tres loin ; sa maniere de décrire ce phénomene me rappelait tout particulierement certains
passages de Sonat ; c’est sans doute que Kagel attache beaucoup d’importance aux
phénomenes sensibles, quels qu’ils soient, et qu’il les envisage avec la conscience d’'un
surréaliste, sans que 1'on puisse jamais parler d impressionnisme descriptif. » °’ L’idéal, pour
Kagel, serait que les musiciens parviennent a 1’aide de leurs instruments traditionnels a
réaliser des sons comme le feu, le tonnerre, la pluie ou le vent. Il ne s’agit donc pas ici
d’enregistrer des sons, de les esthétiser ni de les poétiser, mais d’en produire en transgressant
les limites des instruments. D’un autre c6té, si des sons sont enregistrés, leur restitution doit
étre la plus infidele possible : des tubes et des tuyaux pouvant servir de filtres pour influencer
sur la sonorité et la puissance des sons. Tout objet que nous cdtoyons tous les jours peut
cacher des possibilités inexplorées que 1’on se doit de découvrir. La présence de bruits
parasites est également fortement encouragée. Ces procédés nous aident a mieux entendre et
jouent le role d’un microscope sonore. Une des taches du compositeur aujourd’hui serait de se
préoccuper de tout ce qui touche au monde des sons, de proposer des modes d’écoutes a partir
de matériaux, et pas seulement ceux qu’il fabrique. La réalisation d’un spectacle ne doit pas
étre une finalité ; c’est une manicre de reconsidérer le quotidien et de ne pas s’enfermer dans

le domaine de 1’ Art.

Egalement a I’origine du théatre instrumental, Mauricio Kagel est sans doute [’un
des compositeurs a avoir montré le plus rigoureusement les aspects théatraux se dissimulant
dans chaque phénoméne musical. Cette prise de conscience est issue de la constatation que
beaucoup de personnes écoutent la musique les yeux fermés afin d’atteindre un état de
concentration totale, phénomeéne accentué par 1’industrie du disque et de la radio. Mais un
musicien qui joue un instrument peut aussi étre un spectacle en lui-méme. Kagel insiste sur le
role théatral de chaque musicien qui se produit en public, exposant ce qui est d’habitude
caché, tantdt par pudeur, tantdt par éclectisme pour préserver 1’aura mythique de la

composition.

La musique devient alors un personnage a part entiére qui est mis sur scéne, elle
n’accompagne plus I’action dramatique, comme dans la situation de I’opéra ou du théatre
lyrique. Kagel insiste également sur la possibilité d’utiliser des effets secondaires

extramusicaux (par exemple les sentiments agressifs et funéraires qui accompagnent la

% Englert, Giuseppe, Dossier Kagel, in Musique en jeu, n°7, p.91
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musique militaire) pour transformer un matériel musical. Le son ici n’est alors pas pris
uniquement pour sa sonorité mais bien aussi pour le sentiment puissant qu’il peut induire par

rapport a ce a quoi il se réfere.

Contrairement a Cage, Kagel ne laissera que tres peu de liberté aux instrumentistes.
Ces derniers, recevant un terrain de composition tout préparé, auront a surpasser leurs propres
capacités ainsi que celles de leurs instruments, non seulement leur technique, mais aussi le
role musical qu’il leur est d’habitude assigné. « Un des enseignements du thédtre musical a
eté d’envisager les implications visuelles et gestuelles de l’instrument dans sa relation a
l’espace. (...) Il s’agit bien davantage de transmettre la nature méme de l’instrument a

travers sa matérialite, d’affiner et de multiplier les voies d’approche du corps instrumental,
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de laisser transparaitre une sensibilité tactile. »

Chaque ceuvre sera dédiée a une catégorie de musiciens et prendra la tournure d’une
recherche historique de documents, d’anecdotes ou de critiques concernant le musicien et
son instrument dans la vie de tous les jours mais aussi lors du moment du concert. La musique
traditionnelle aurait apporté trop de restrictions et de standardisations dans les choix
d’instruments. Ainsi a chaque nouvelle ceuvre devrait coincider un matériau sonore congu
pour elle. Selon Kagel, les instruments exercent une profonde influence sur les musiciens qui
les choisissent. Ces sont ces inter-relations qu’il étudie et recherche dans I’histoire. Des
drames les plus secrets comme le vieillissement ou la maladie par exemple peuvent alors
émerger dans la musique. Il s’agira pour le musicien de s’en imprégner et de dépasser ces
¢états. Lors de concerts, I’instrument est d’abord mis a nu, le musicien commence alors a le
faire respirer, puis extirpe de lui les sonorités les plus inattendues et en révele des facultés

nouvelles.

Les obbligati sont ainsi des enregistrements concrets du monde sonore du musicien et
I’accompagnent sur scéne, entendus en contrepoint avec I’instrument joué. De cette manicre,
Kagel est proche du quotidien, de la production méme de I’événement artistique (fabrication
des instruments, manipulations techniques, répétitions), pour mettre en exergue le coté
matériel et artisanal de 1’ceuvre. Le seul moment privilégié de la présentation de 1’ceuvre finie
ne I’intéresse pas, d’ou notamment la présence des obbligati, pour remettre le musicien sur

scéne en concordance avec sa vie de tous les jours. Les sous-produits de 1’activité artistique

>! Bosseur, Dominique et Jean-Yves, Révolutions musicales, la musique contemporaine depuis 1945, p.130
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sont revalorisés et replacés au centre méme du processus de création, le spectacle étant de

cette manic¢re décomposé.

Le théatre musical brouille les catégories, permet a ses interpretes de profiter de leurs
expériences mutuelles, le chanteur se mue en comédien et ’acteur se sert de sa voix,
autrement qu’en restant uniquement rattaché au texte. Ces expériences amenent Kagel a
imaginer une forme rompant définitivement avec la hiérarchie compositeur-interprete-
spectateur pour une réelle participation du public qui devient instrumentiste.” « (...) Nous les
compositeurs, écrivains, acteurs, chanteurs — nous tous qui nous exprimons par le thédtre —
nous sommes tenus de rencontrer le consommateur dans d’autres situations, dans d’autres
conditions.(...) Nous sommes tenus de jouer dans la société un role qui aille plus loin que le
role de simple producteur. Autrement dit nous voulons utiliser une part de notre savoir, une
part de notre temps, a laisser parler les gens, a les laisser faire de la musique et cela
seulement. Dans ce genre de situation on ne peut plus parler d’amateurs, d’art. Pour moi il
ne s’agit pas de musique, pour moi il ne s’agit pas de composition, il s’agit d 'une situation

qui s appelle die Probe, la répétition. »”

Les considérations de Kagel sur le théatre musical peuvent également s’appliquer dans
ses films. « (...) Dans les deux cas, il veut ¢élargir son champ d’expression en utilisant les
méthodes de la composition musicale, et dans le théatre et dans le film. Il s’agit pour lui de
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découvrir les qualités musicales, souvent cachées, de la scéne et du cinéma. »

« Un de mes buts est de supprimer les frontiéres entre les différents domaines de I’art.
En supprimant ces frontiéres, on supprime en méme temps les conventions. »°> L’appellation
de théatre musical semble donc paradoxale, du fait de la multiplicité des domaines et des
tendances que le genre englobe. Ne serait-il pas contradictoire de vouloir faire tenir sous un
terme unique des ceuvres dont le champ d’action est fluctuant de par son propos méme ? Les
principaux projets ont, en fait, contribué¢ a dissoudre la notion de genre, dénoncant la

dislocation de la création artistique en des disciplines de plus en plus isolées, entre lesquelles

>2 Pour Probe (répétition), les gens qui ont payé un billet sont les seuls interprétes sans instruments autres que le
chant, les mains, les pieds, ainsi que des magnétophones munis de deux haut-parleurs et environ quatre mini-
cassettes.

> Kagel, Mauricio, Interview de Hedda Schatz a propos de Probe, in Dossier Kagel, in Musique en jeu, n°7,
p-110

>* Allende-Blin, Juan, Dossier Kagel, in Musique en jeu, n°7, p.117

> Schnebel, Dieter, La Monte Young, in Musique en jeun°11
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une osmose risquait bien de devenir toujours plus improbable. Une obsession constante tout
au long des innovations et des recherches musicales au XXe si¢cle réside dans ce refus
catégorique des conventions. Peu de compositeurs se revendiquent encore du systéme tonal de
la musique classique. Cette fuite générale n’a-t-elle pas été suivie justement par une sorte de
conventionnalisme, parce qu’il est justement plus facile de suivre le courant général, bien que,
a proprement éparse ? Un des autres buts fondamentaux est la suppression des fronti¢res entre
les arts, alors que franchir les différentes frontiéres et jouer avec elles est une démarche que

peu de compositeurs semblent avoir défendu... L’art total n’est-il pas un leurre ?

Conclusion

Les sons peuvent donc rencontrer la musique de différentes fagons : d'une maniére
concrete, écologique ou narrative (comme un personnage). Chaque son peut également étre
considéré de diverses manieres : exclu de son contexte sémantique pour en découvrir sa
musicalité ou au contraire, pris tel quel, parce qu'il représente 1'ame de la vie. Il peut aussi étre

disséqué pour en faire découvrir des caractéristiques inconnues.

La musique peut alors naitre par la répétition de sons, pour former des structures, ou
en les laissant s'exprimer selon le processus du hasard. Les sons ont ¢galement cette faculté

d'effets secondaires extra-musicaux, parce qu'ils nous racontent nos vies.

En résumant et en confrontant les différents points de vue des compositeurs que nous
avons abordés, une nouvelle méthode de travail se dessine vers une ouverture aux sons, a la
vie, aux hommes, vers un universalisme sonore. Toutes ces réflexions s'appliquent, a8 mon
sens directement au domaine de la création radiophonique, parce que, d'un certain coté, elles
surpassent le domaine de la musique. Ainsi, d'une certaine maniére, nous avons ici répondu a
la question de 1’apport possible des sons dans la musique : une ouverture vers d'autres

horizons...
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Le bruit ou les sons de la vie

La nature et la culture des sons

« Dans le vocabulaire onomatopéique, |’homme s unit au paysage qui l’entoure, en
imitant les éléments qui le composent. Il en a une impression, qu’il renvoie dans [’expression.
Mais le paysage sonore est beaucoup trop complexe pour étre reproduit par le langage
humain. Ce n’est qu’au travers de la musique que [’homme trouve cette harmonie véritable
du monde intérieur et du monde extérieur. C’est également dans la musique qu’il créera les

modéles les plus parfaits du paysage sonore idéal de I’imagination. »"°

Il est deux conceptions fondamentales, issues de mythes grecs, de ce que devrait étre
la musique. Le premier mythe lie la musique a des émotions subjectives, le second, aux
découvertes des propriétés sonores de I’instrument. Dans le mythe dionysiaque, la musique
jaillit de I’intérieur, des tripes de I’homme ; musique populaire, instrument de culte, lieu de la
subversion, de la transcendance du corps, principalement pratiquée par les marginaux’’. Dans
le mythe apollinien, elle est extérieure a ’homme, envoyée par Dieu pour rapprocher
I’homme de 1’harmonie de 1’univers et d’une certaine facon du pouvoir en place. « Chez
Apollon, la musique est exacte, sereine, mathématique, associée aux visions transcendantales
de ['utopie et de I’harmonie des spheres.(...) Cette conception est a la base des travaux de
Pythagore et des théoriciens du Moyen Age(...) ; elle est également a [’origine du systeme
musicale en douze sons de Schoenberg. Elle se traduit par la mesure, veut [’harmonie du
monde. Chez Dionysos, la musique est irrationnelle et subjective. Elle utilise des moyens
expressifs : variations de tempo, d’intensité, colorations tonales. C’est la musique de la scéne
lyrique, du bel canto ; sa voix fliitée est aussi celle des passions de Bach. Mais c’est surtout
[’expression musicale de [’artiste romantique, qui domina le XIXe siecle, jusqu’a
[’expressionnisme du XXe. Elle constitue enfin la base des exercices du musicien
d’aujourd’hui. »*® Les compositeurs européens, comme nous 1’avons dit plus tot, sont bel et

bien partagés par cette opposition entre la musique pure et la musique a programme.

% Murray Schafer, R., Le paysage sonore, p.68

°7 En rupture avec les pouvoirs et les religions officielles, ces rites regroupaient dans des clairiéres ou dans des
grottes surtout des femmes et des esclaves. La société les a parfois tolérés mais surtout souvent réprimés.

> Murray Schafer, R., Le paysage sonore, p.19
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Selon Lévi-Strauss, I’art constituerait au plus haut point une prise de possession de la
nature par la culture. Mais le fait que 1’artiste ne soit jamais capable de dominer intégralement
les matériaux et procédés techniques rend justement 1’acte de création possible. Autrement, il

y aurait tout simplement reproduction exacte de la nature.

De quelle maniére notre paysage sonore influence-t-il nos perceptions musicales ?
L’univers acoustique est-il, dans un sens une forme d’orchestre ? Il s’agit, dans ce chapitre,
d’explorer la fagon dont I’homme peut réagir aux sons qui I’entourent et dont il peut se servir
comme moyen d’expression. Les sons représentent une valeur subjective pour 1’homme
moderne. La musique ne serait-elle pas un moyen d’harmoniser les sons qui nous entourent et,

d’une certaine fagon, un témoin nous renseignant sur la société, sur la vie politique méme... ?

e |Les sons de la nature

Le potentiel sonore que renferme la nature joue un réle primordial sur ’homme, ne serait-
ce que par les impressions qu’elle intégre dans sa sensibilité. Son caractére indomptable et

secret stimule et remuera toujours les profondeurs de I’imagination de I’homme.

« Il y a peu de choses qui sont autant liées en nous a l’idée d’origine, de source
archaique, de force créatrice de la vie que le son : Dieu aurait créé le monde d’une
profération, Jésus serait le fruit d’'une parole jetée dans les oreilles de la Vierge, le Big Bang
— son nom méme le dit — est associé a l’idée d’un ébranlement primitif comme celui d’une
cloche, et beaucoup de musiques (lorsqu’elles commencent par exemple sur un son grave, sur
un frémissement de trémolo de cordes ou dans quelque autre brouillard sonore) ne cessent de
nous raconter perpétuellement leur genese, en méme temps que celle du monde. Enfin on nous
a assez dit que dans notre vie prénatale s’éveillent déja, a un certain stade de la gestation,
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des impressions dites sonores. »

La premiere expérience sensible de I’étre humain se réalise dans le corps maternel. C’est
la que s’impriment les premiers sons, que le bourdonnement de la vie, la voix maternelle
parviennent au bébé de plus en plus clairement. Cette expérience lui donnera le goiit d’une

certaine recherche sonore, avant tout effectuée au moyen de sa propre voix, concrétisée par

> Chion, Michel, Des voix dans le poste, p.43
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son premier cri a sa naissance. L’étre diversifie et intensifie sa quéte sonore par le rythme de
son propre corps. Les parures de tétes, d’oreilles, de bras, de ceintures, les anneaux de
chevilles ou de genoux soulignent pour la danse les moindres mouvements du corps. Ainsi
paré, le danseur deviendra lui-méme un instrument de musique. L’homme aura ensuite
recours a des instruments prolongés par le corps : objets utilisés par paires, le plus souvent de
la méme matiére : deux pierres, deux segments de bois, deux coques végétales,... Mais aussi
des troncs d’arbres creux utilisés comme tambours a fente, des fruits desséchés dont les

raines s’entrechoquent a 1’intérieur,. ..
b

L’écho est sans doute la plus vieille expérience sonore qu’ait vécue 1’€tre humain. De
cette premicre expérimentation de résonance naturelle découle 1’exploration de ce phénoméne
par son propre corps, ensuite a travers d’autres corps, en plein air ou en milieu fermé. L’écho
de la voix de I’homme sera interprété, puisque non expliqué, comme une réponse divine et
marque donc la premicre étape vers une réflexion spirituelle et proprement artistique.
L’homme communique ainsi avec une autre dimension, toute la nature qui I’entoure et lui
répond est insufflée de ce fait par un souffle de vie. « Cette pensée sauvage, élaborée a partir
de tdatonnements, les rapproche des phénomenes directement appréhendables de [’ordre
naturel, sans les enfermer dans une élaboration scientifique qui conduit inéluctablement a
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une volonté de domination et d’appropriation. »

Des chercheurs ont affirmé que les sites préhistoriques de peintures rupestres étaient
choisis par les artistes pour la qualité de leurs réverbérations acoustique. Chaque site
révélerait une correspondance entre les animaux reproduits sur les murs et la nature de I’écho
reproduit par le son dans cet espace. Dans les grottes ou de grands animaux ont été peints,
I’écho est assourdissant, tandis que lorsque 1’on retrouve des félins, le niveau total de la
réverbération est particulierement bas. Des signes codés, sous formes de pointillés ou de traits
sortant de la bouche des personnages ou animaux représentés établissent méme des zones
privilégiées en rapport avec I’écho. Une fois établi un relevé des résonances selon différents
endroits par rapport a la voix humaine, on remarque, grace a ces signes, que les modifications
sonores correspondent a une alternance de nceuds et de ventres acoustiques. Chaque grotte a
sa propre tonalité, certaines sonnent en ré, d’autres en /a. Il ne s’agit plus 1a d’écho, mais
d’amplification du son en temps et en durée. Lorsque I’espace d’une grotte ne résonne pas, les

parois semblent rester totalement vides... « Ainsi donc, il est probable qu’a toutes les

8 Rault, Lucie, Instruments de musique du monde, p.14
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epoques, méme au temps des cavernes, le signe écrit et la parole humaine ont échangé ou
superposée leurs pouvoirs. Un caractere sacré est attaché a ['un comme a [’autre. Chacun a sa
fonction métaphysique, chacun possede une vertu magique, chacun a sa facon de relier
[’homme au monde qui [’entoure et ce lien, a la fois réalité transcendante et symbole, c’est le

61
Verbe. »

On trouve également beaucoup de documents relatifs a la crainte inspirée par les échos de
sons géologiques et météorologiques. L’homme des cavernes vivait en effet dans des lieux
sonores privilégiés, immenses tuyaux acoustiques trés sombres ou la moindre goutte d’eau
était démesurément amplifiée. Il est possible d’imaginer ’effet ressenti lorsque le son de la
voix humaine ou d’un animal y retentissait. On peut donc considérer ces cavernes comme les
premiers instruments de musique dont ait disposé I’étre humain. Certaines architectures
minérales (stalactites ou stalagmites, drapeaux de calcite...) jouent également le rdle de caisse
de résonance et constituent par leur vibration un rituel assez courant, en vue de produire des

sons fracassants comme le tonnerre.

Dans la mer, les sons se fondent dans une unité originelle. On y retrouve des rythmes
multiples : infrabiologiques (I’eau change de hauteur et de timbre plus vite que le pouvoir
séparateur de I’oreille) ; biologiques (le rythme des vagues est celui du cceur, de la respiration,
de la succession du jour et de la nuit, des marées) ; et suprabiologiques (ou I’éternelle
présence vitale de 1’eau). Elle est aussi un archétype sonore abondant : 1’eau se retrouve
partout et ne meurt pas, perpétuellement réincarnée sous forme de pluie, de ruisseaux, de
fontaines, de fleuves, de lacs, de torrents... Il n’est pas deux gouttes de pluie qui sonnent

pareilles et I’oreille humaine le sait...

Dans le courant des années 1970, il y eut diffusion a 1’échelle du grand public
d’enregistrements réalisés auprés de baleines a bosses. Succeés immédiat et immense, les
baleines ont été les premiéres stars animales. Mais peu d’autres sons de la nature ont pu autant
captiver I’imaginaire collectif. « Les chants des baleines furent imités par des musiciens ou
incorporés au sein des musiques électroniques, de chansons populaires, de pieces classiques
contemporaines (...), un nombre incalculable de longs métrages et de documentaires
télevises ;| puis, le mouvement new age se les appropria pour quasiment en faire son icone

centrale. Le calme magistral et léger de ces sons devint synonyme de méditation

%! Tardieu, Jean, Grandeurs et faiblesses de la radio, p.36
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technologiquement développée, de lévitation, de delphinothérapie, de cristaux et de vidéos
new age. Un nouveau genre de musique fonctionnelle émergea : des chants de baleines
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augmentées de niaiseries new age proches du subliminal. »

Cela faisait cependant des années que les biologistes marins enregistraient des sons sous
la surface de la mer, et les marins les entendaient depuis des si¢cles en collant leur oreille tout
contre leur pagaie en bois plongée dans ’eau. « Les chants des baleines (...) étaient
mystérieux, étrangement emouvants, et la beauté pure de ces gémissements solitaires qui se
répercutaient en écho renfermait la sensation poignante de perte et d’aliénation qui
conduirait la préservation des especes au mysticisme, a [’activisme politique et au
sabotage. »* L’intérét donc de ces enregistrement réside dans la prise de conscience de
beaucoup de gens que les poissons sont bien nos ancétres et que les volites résonnantes des
profondeurs des mers résonnent en nous comme des réminiscences inconscientes de notre
passé collectif. Cela fait en quelques sorte partie de nous, cela nous touche sans que 1’on

puisse I’expliquer.

Le vent, comme la mer, produit un nombre infini de variations vocales, sensations tactiles
aussi bien qu’auditives. Le vent dans les roseaux et les mélodies étranges qu’il en ressortait a

sans doute incité ’homme a se I’approprier a son tour.

Aucun son n’est autant lié au sentiment de bien étre et de sérénité que le chant des
oiseaux. Tirant profit de son amour pour les oiseaux, Messiaen transcrira leurs chants. Sa
faculté exceptionnelle de se mettre a I’écoute des sons, qu’il s’agisse de sons naturels, ou de
sons provenant d’autres horizons culturels et stylistiques, renforcée par une grande capacité
d’assimilation, le conduira a rendre compte de la complexité du monde par une poétique
symbolique, essentiellement tournée vers le divin. En effet, il semble récurrent que la beauté
primale, naturelle soit toujours orientée vers un sentiment supréme car I’homme ne sait pas
directement la reproduire et n’a pas d’emprise sur elle. La beauté absolue est donc inhumaine.
Il s’agira de comprendre 1’impact que des enregistrements de telles choses pourrait avoir sur

I’homme et ses conceptions.

%2 Toop, David, Ocean of sound, ambient music, mondes imaginaires et voix de I'éther, p.248-249
% Toop, David, Ocean of sound, ambient music, mondes imaginaires et voix de I'éther, p.250
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Chaque région de la terre a sa propre symphonie de chants d’oiseaux. On s’intéressera, par
ailleurs, davantage a leur sonorité qu’a leur langage propre. D’aprés de nombreuses études sur
leurs codes de communication, il semble clair que les oiseaux s’expriment pour eux et non
pour nous. Cependant, certaines intonations liées a certains messages (d’alerte par exemple),
peuvent nous « parler » et de cette facon nous rapprocher d’autant plus de leur chant. Le
sifflement fait partie d’un des moyens de communication le plus ancien qui soit. Certains
peuples ont ¢laboré un langage qui s’est perpétué jusqu’a nos jours : on le rencontre encore
chez les Wayapi de Guyane, et au nord du Caucase. Les reliefs montagneux ont notamment
facilité ce phénomeéne, nécessitant des sons trés aigus, afin de porter des signes le plus loin
possible, d’un sommet a un autre. Certains sifflets naturels avaient pour but d’immobiliser les
animaux, en vue de les chasser. Mais preuve a été faite qu’ils étaient également et surtout

utilisés pour faire de la musique.

Le gorille est sans doute le seul primate & communiquer par un processus sonore non
vocal : en tambourinant sur sa poitrine, il produit un son puissant et résonnant en
I’accompagnant ou non de sa voix. Mais il ne franchira pas le pas de passer du son naturel au
son culturel, en I'utilisant a des fins musicales. Seul ’homme, en commencgant par imiter le

gorille, a été capable d’effectuer cette transition.

« L’imitation des sons animaux par les ethnies primitives de chasseurs nous donne sans
doute l'image la plus directe de la source commune au mythe et a la musique.(...) Imiter
obstinément le cri du gibier que [’on va chasser n’est pas seulement agir sur lui en lui volant
son dme, c’est aussi s’en assurer déja la possession en se laissant posséder par sa voix. »*
En musique, c’est 1’ostinato ou miser toute son activité créatrice sur le pouvoir expressif de la
conscience. Par exemple, le rythme du galop du cheval a été une source trés abondante pour
les musiques, chez Monteverdi, Berlioz ou encore chez Wagner, évoquant des sentiments

d’aventure, de liberté et de puissance.

* Vers de nouveaux centres tonals

« Le choix des matériaux est d’abord fonction d’un écosysteme. Chaque lieu va générer

une particularité instrumentale, suivant la géographie, la flore et la faune locale. Quelles que

% Mache, Frangois-Bernard, Musique, mythe, nature, ou les dauphins d'Arion, p. 20
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soient les spécificités locales, elles concernent essentiellement [’orientation (d’un arbre,
d’une plante, etc.), la conformité du terrain (montagne, vallée, caverne...), la présence
d’ombre ou de lumiere selon le couvert végétal (foréts, bois, bosquets), la proximité de
rivieres ou de lacs, [’atmosphere particuliere qui résulte de cet ensemble d’éléments, le bruit,
le murmure de [’eau, la présence d’oiseaux ou d’autres animaux qui fréquentent le lieu en
témoignant de son hospitalité ou de son charme, l’égayant de leurs cris et de leurs

. e, 65
activites... »

Dans les pays ou le courant alternatif est de 60 hertz, le son qu’il produit nous donne sa
fréquence de résonance partout ou intervient 1’électricité. La ou le do correspond a 256
périodes, la fréquence de référence est le si naturel. Cette fréquence semble étre pour
I’homme de loin la hauteur la plus facile a retrouver et a reconnaitre spontanément. Le
phénomene est pareil en Europe, ou la fréquence de 50 cycles correspond approximativement
au sol diese, ce sera le ton qui parait naturellement venir de notre propre corps ! Ainsi la
révolution électrique nous aurait donné de nouveaux centres tonals de 1’unité premiere
auxquels aujourd’hui nous comparons tous les autres sons. Les compositeurs vivent eux aussi
dans un monde réel et tangible. Il est donc possible de percevoir dans leurs ceuvres les
influences, conscientes ou inconscientes des sons et des rythmes de leur époque et de leur
culture. L’invention de la moissonneuse-batteuse est un bon exemple pour expliquer
I’apparition du déphasage dans la musique contemporaine. La présence de courroies provoque
un glissement dans les claquements réguliers produits par les rouages, ceci entrainant un
glissement progressif du rythme... Il en est de méme des glissements des premiers

magnétophones qui inspirérent notamment Schaeffer.

e Des matiéres sonores musicales

Dans le livre de Lucie Rault : Instruments de musique du monde, on retrouve une
répartition par matieres assez significative, instaurée par les Chinois environ 3000 ans avant
J.-C. Il y a huit catégories sonores, congues selon les différents timbres émis par la matiére,
comprenant la terre, la pierre, le bambou, le bois, la calebasse, la soie, la peau et le métal.
Cette classification, inchangée depuis ses origines se fonde sur la nature méme des sons

manifestant I’harmonie ou le déséquilibre des forces naturelles, influengant en cela le pouvoir

% Rault, Lucie, Instruments de musique du monde, p.185
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politique. « L harmonisation des forces énergétiques terrestres avec celles du ciel se réalise
. . . \ . . A rog. 66 r .
en une philosophie organique ou la musique joue un role médiateur. »”° Ces prémices ont

permis aux chinois de fonder un systéme musical totalement différent du notre.

e La place de la nature dans la culture musicale

Francois-Bernard Mache a établi une hypothése sur une certaine universalité de la
musique ou, en tous cas, de ’existence d’archétypes musicaux communs a 1’ensemble de
I’humanité. Dans cet objectif, la nature permet de comprendre les réactions émotives des
hommes face a I’écoute et aux remaniements des sons. Il s’agira de repérer par le biais de la
comparaison les invariants et les associations. Méme si cette analyse est provisoire, sans doute
plus méthodologique que chronologique, elle permet la constitution dans un premier temps de
phénotypes®’. Dans un second temps, il conviendra de déterminer leurs rapports dynamiques
au niveau de leur fonctionnement, ¢’est-a-dire reconstituer les génotypes® qui les animent.
C’est & ce moment qu’interviennent les archétypes®. Mais un danger vient déstructurer cette
théorie : I’uniformisation actuelle des gofits et des esthétiques prend petit a petit la forme
d’une hybridation généralisée, effagant toutes les différences culturelles qui peuvent encore

exister. La question peut se poser face a la mondialisation galopante...

Il s’aveére souvent difficile de séparer I’inné de ’acquis lorsque 1’on se retrouve devant des
prodiges de la musique. De récentes études stipulent que la nature nous dote d’une certaine
quantité de réseaux neuronaux qui correspondent a des opérations mentales prédéfinies. Puis
I’environnement opere parmi ceux-ci une sé¢lection de ceux qui seront fonctionnels : I’inné et
I’acquis établissant entre leurs influences une interaction constante. Dans cette hypotheése, il
est possible de suggérer ’action d’une pensée musicale spontanée, donc naturelle, échappant
ainsi en partie au poids de I’histoire des conventions de la musique. Dans nos circuits
neuronaux se développent alors des schémas archétypiques dont I’efficacité serait permanente

dans le temps mais activés différemment selon I’influence plus ou moins forte de la culture.

% Rault, Lucie, Instruments de musique du monde, p.187

%7 Les phénotypes sont les résultats sensibles du processus de concrétisation de I’archétype par les génotypes. Ce
sont des exemplaires d’une catégorie largement représentée au-dela de son contexte de base.

% Les génotypes portent déja la marque d’une relation entre le naturel et le culturel, schémes dynamiques
marquant le passage de I’archétype a la conscience en tant que programme d’action. Le génotype musical,
d’aprés Mache, est un programme particulier, dans le cas ou des traits musicaux offrent de fortes ressemblances
au point ou I’on peut voir des schémes opérant de fagon semblable ou comparable.

% Si un génotype musical est suffisamment répandu a travers diverses espéces et cultures, il tend a I’universalité
de I’archétype.
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L’inventaire de ces archétypes serait d’une part encore incomplet et d’autre part, rien ne
prouve pour l’instant que toute activité musicale doit nécessairement se référer a ces

archétypes.

« On peut imaginer qu’il existe a l’état latent chez [’homme et certaines autres espéces un
patrimoine commun d’archétypes sonores universels (...) et que la disparité des cultures a
leur égard ne fait que refléter des activations différentes d’un méme stock d’aptitudes. »"
Pour mieux comprendre ce langage de la nature, soit le musicien traduit la création telle
qu’elle est, sans la modifier (Messiaen a ouvert cette voie), soit il modifie les mouvements
naturels et les groupe autrement. Il existe une troisieme approche de type phénoménologique.
« Le rapport au monde est le terme ultime de toute réalité, et il est constitué de qualia, non de
quanta. Un Quale, élément ultime du rapport entre [’esprit et les sons, pourrait étre une unité
elémentaire qui serait a la base des rapports plus vastes et plus complexes. (...) Les résultats
—des recherches sur les qualia — ne sont pas encore trés satisfaisants, peut-étre parce que,
comme toujours, on privilégie a [’exces le jeu des hauteurs par rapport a celui des durées.
Mais la piste parait léegitime. Les archétypes universels sur lesquels j enquéte sont des qualia
particuliérement importants. »”' Cette conception dérive de ’opposition entre phonologie et
phonétique, la phonétique mesurant les quantités acoustiques, tandis que la phonologie se
consacre a 1’étude des unités uniquement dans la qualité de leurs rapports au sein d’une

structure.

C’est a partir du XIXe sieécle qu'une sensibilité nouvelle s’ouvre aux ¢éléments. Certains
modeles, comme la mer, prennent beaucoup plus d’importance comme milieu imaginaire
plutdt que comme un ensemble réel de sensations acoustiques. « I/ est abusif de concevoir la
musique comme une combinatoire transcendante par rapport aux réalités acoustiques, et il
serait utopique de méconnaitre l’'influence permanente de ces sensations sur une part
importante de nos pensées. Mais cette influence s exerce sans doute plus souvent a leur insu
que consciemment. C’est plutot au niveau d’expériences sensori-motrices plus primitives et
moins spécifiques qu’il faut rechercher des archétypes universaux : le bercement marin
apparaitrait par exemple comme un cas particulier du bercement, qui, lui, est universel. »”* 11

y aurait donc des considérations symboliques reliées a des événements cosmiques, ou a

" Mache, Frangois-Bernard, Musique au singulier, p.79
" Mache, Frangois-Bernard, Musique au singulier, p.185
™ Mache, Frangois-Bernard, Musique au singulier, p.40
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I’organisation de I’espace. La musique libére I’imaginaire, le réactive et fait ainsi appel a
certains archétypes. Mais il est difficile de détecter ces informations sonores, de par la
polysémie inhérente a tout phénomeéne musical. « Parmi les schéemes dynamiques qui
semblent pouvoir constituer une premiere liste d’archétypes universels, je proposerai :
["ostinatto, ’accéléreé, le répons (ou écho), la reprise (ou répétition différée), comme autant
d’archétypes de base, représentant tous de facon plus ou moins apparente des modes de

e 73
repetition. »

 Mache, Frangois-Bernard, Musique au singulier, p.41
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Les bruits ou les simulacres du meurtre

« Un bruit est une sonorité qui géne l’écoute d’'un message en cours d’émission. Une
sonorité étant un ensemble de sons purs simultanés, de fréquences déterminées et d’intensités
différentes. Le bruit n’existe donc pas en lui-méme, mais par rapport au systeme ou il
s’inscrit : émetteur, transmetteur, récepteur. »'* Bien avant cette définition, le bruit a toujours
¢été considéré comme une salissure, une géne, une agression ou une pollution. Dans toutes les
cultures, donc, il renvoie a 1’idée de guerre, de fléau et de blasphéme. Mais c’est aussi un
moyen de faire mal, au point de devenir une arme immatérielle de mort, ce qu’il est, d’une

certaine fagon, devenu dans le monde technologique.

Le probléme du bruit semble étre apparu en méme temps que les agglomérations
urbaines. Déja dans la Rome antique, de nombreux textes mentionnent le bruit assourdissant
des roues cerclées de fer sur les pavés. De jour comme de nuit il était impossible de dormir.
Le paysage sonore rural semblait par contre assez paisible. Seuls deux paramétres venaient
perturber profondément le calme de ces régions : le bruit de la guerre et le « bruit » de la
religion, ¢léments tous deux de nature eschatologique. Il ne fait aucun doute que ’homme
essayait de reproduire les bruits terrifiants de la nature. Il est cependant tout aussi difficile
pour ’homme de s’imaginer un bruit apocalyptique qu’un silence absolu. On restera d’ailleurs
sans doute toujours proche de la théorie puisque les expériences sont aux limites de la vie.
« Elles n’en demeurent pas moins le but inconscient d’un certain nombre de sociétés.
L’homme a toujours essayé d utiliser le bruit pour détruire ses ennemis. Nous rencontrerons,
au cours de [’histoire des guerres, des tentatives délibérées de reproduire le bruit
apocalyptique, du fracas des boucliers et du roulement des tambours, dans un passé lointain,
aux bombes atomiques d’Hiroshima et de Nagasaki, lors de la Deuxieme Guerre mondiale.
Depuis [’anéantissement total semble une menace moins imminente ; on ne peut pas en dire
autant de la dégradation de notre environnement sonore. Il est déconcertant de voir que cette
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deégradation, liée a la civilisation moderne, reléve de ce méme besoin eschatologique. »

En cherchant a produire des bruits extraordinaires, ’homme espérait, a son tour attirer

I’attention des dieux. Beaucoup de phénomenes naturels tels que 1’orage, les tremblements de

™ Attali, Jacques, Bruits, p.54
” Murray Schafer, R., Le paysage sonore, p.49
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terre, les cataclysmes,... étaient expliqués comme une manifestation de dieux sur terre. Selon
Lévi-Strauss le bruit serait & mettre en paralléle avec le sacré, d’une part et d’autre part, le
silence avec le profane. La cloche, par exemple, délimite 1’espace acoustique des fideles et de
la paroisse et chasse les démons. Sa portée reste trés importante et elle se propage, modulée
par le vent et les paysages de campagnes, comme une musique rassurante, rappelant la
présence de Dieu. Au XIVe siecle, elle fut combinée a I’horloge mécanique, rappel a ’homme

de sa mortalité possible.

Dans les villes, nous avons vu que le bruit des roues sur les pavés a toujours été source
d’inconfort sonore. Certains hommes des rues ont vite compris, a partir du XVlIe siécle du
luxe que peut représenter le calme. Beaucoup de chanteurs de rue totalement dépourvus de
talent musical s’évertuaient a chanter sous les fenétres dans le but, tout simplement de
monnayer leur silence. Ce ne furent pas les 1égislations anti-bruit qui firent taire les crieurs et
les chanteurs de rue mais bien 1’automobile. Etrangement d’ailleurs, aucune législation ne fut
jamais établie quant aux cloches des églises, ni plus tard par rapport aux bruits des usines. La
révolution industrielle propagea énormément de nouveaux sons, aux conséquences
destructrices pour I’homme et pour la nature dont leurs propres sons s’en retrouvaient

masques.

L’invention du moteur a explosion va subitement baigner les villes dans un bruit de
fond continu de roulement de voitures. Le bruit au XVlIle si¢cle était aussi totalement
insupportable, mais sa cause : les cris, les charrettes, les chevaux et les cloches se situait
surtout dans les fréquences moyennes. Le moteur confére donc a la civilisation contemporaine
sa nouvelle tonalité cette fois-ci dans les basses fréquences, comme 1’eau donnait la sienne
aux sociétés maritimes, comme le vent déterminait celle des steppes. Un appareil
¢lectroménager puissant va prendre place dans tous les foyers et grace aux murs de plus en
plus transparents, ’homme pourra profiter acoustiquement des nouveautés techniques de ses
voisins. L’homme est heureusement ou, malheureusement, doté d’une merveilleuse capacité
d’adaptation qui lui a permis de ne pas devenir fou. Les bruits de la nature disparaissent,

étouffés par la pollution sonore.
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* Mythes et réalités du bruit

Les mythes n’ont pas d’auteur. D¢s I’instant qu’ils sont considérés comme des mythes,
quelle que soit leur origine réelle, ils n’ont une existence qu’en étant incarnés dans la
tradition. Quand un mythe est raconté, I’auditeur recoit un récit qui ne vient, en quelques
sortes, de nulle part. C’est pour cette raison qu’on lui assigne une origine surnaturelle. Le
mythe touche les conceptions inconscientes de la vie des hommes et leur fournit ainsi un
inconscient collectif, ce qui nous intéresse dans la conception du bruit. D’aprés Lévi-Strauss,
ce que la musique et la mythologie mettent en cause chez ceux qui les écoutent , ce sont des
structures mentales communes. L’une et I’autre sont en effet des machines a détruire le temps.
La musique opére sur un terrain brut, en-dessous des sons et des rythmes, qui est le temps
physiologique de ’auditeur. Ainsi lorsque nous écoutons de la musique, nous aboutissons a
une forme d’immortalité. La radio se déroule également dans un temps qui est a elle, qu’elle
recompose, combine, arrange de toutes les fagons qui lui sont propres, et enfin, pour le
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résultat, nécessite un temps continu pour 1’écouter.”

L’existence de la musique tient au fait qu’elle exploite nos rythmes organiques, et,
d’autre part, au niveau culturel, elle recourra a une échelle de sons musicaux qui varie selon
les cultures. « Le mythe et [’ceuvre musicale apparaissent ainsi comme des chefs d’orchestre
dont les auditeurs sont les silencieux exécutants. »”’ Dans la musique, le double procédé qui
recourt aux instruments et au chant unifie la nature et la culture, car le chant se différe du

langage dans le sens ou il demande la participation du corps tout entier.

C’est une phrase de David Toop qui attira mon attention et fut suivie par une
recherche plus approfondie dans les ouvrages de Lévi-Strauss : « Dans le second volume de
ses Mythologiques, du miel aux cendres, Claude Lévi-Strauss associe les instruments
générateurs de bruit a la mort, a la décomposition, au désordre social et a la rupture
cosmique. Les instruments des ténebres comme il les appelle.(...) Loin des corps dénudés, de
la biodiversité et de la magie communautaire des foréts tropicales, au plus profond des

mégalopoles condamnées et de ['urbanité quotidienne, le bruit nous tire constamment vers les

76 Or, ce déroulement dans le temps est assez bien figuré par le déroulement de la bande sonore sur laquelle cette
fraction de temps radiophonique est enregistré.
7 Lévi-Strauss, Claude, Mythologiques, le cru et le cuit, p.25
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’ . . 78 . e 1z . r
ressorts métaphoriques des pouvoirs obscurs. »'° Cette association d’idées m’a interpellée :
Lévi-Strauss ne pouvait pas, a mon sens, catégoriser les instruments qui génerent du bruit

dans une vision aussi négativiste...

« Au commencement des temps, les hommes vivaient avec leurs ancétres Kaboi dans les
entrailles de la terre, ou brillait le soleil quand il faisait nuit dehors et inversement. Par
moment, on entendait le cri de la samiera (...), oiseau de la savane, et un jour Kaboi décida
d’aller dans la direction d’ou venait le bruit. Accompagné de quelques hommes, il parvint & un
orifice qu’il ne put franchir, car il était obése ; seuls ses compagnons parvinrent a la surface de
la terre, qu’ils commencérent a explorer. 1l y avait des fruits en quantité, des abeilles et du
miel ; et ils remarquérent aussi des arbres morts et du bois sec. Ils rapportérent a Kaboi des
échantillons de tout ce qu’ils avaient trouvé. Celui-ci les inspecta et conclut que la terre était
belle et fertile, mais que la présence du bois mort prouvait que tout y était destiné a périr. 1l
valait mieux rester ou ’on était. Car, au royaume de Kaboi, les hommes vivaient jusqu’a ce
que 1’age les rendit incapables de se mouvoir. Une partie de ses « enfants » refusérent de
I’écouter, et vinrent s’établir a la surface de la terre. Pour cette raison, les hommes meurent

beaucoup plus vite que leurs congénéres qui choisirent de rester dans le monde souterrain. »”

La cause premicre de la vie bréve semble se trouver dans une réceptivité non réfléchie
et imprudente vis-a-vis d’un bruit. Les mythes qui se rapportent a 1’origine de la vie breéve
dévoilent trois sortes d’émetteurs de bruit, choisis de telle fagon qu’ils possedent ¢galement
d’autres connotations sensorielles : la pierre, le bois dur et le bois pourri. La pierre sera
opposée a la chaire humaine, le bois dur a la chaire animale et le bois pourri aux plantes
cultivées. Ce sont des indicateurs permettant d’exprimer 1’isomorphisme des systémes
d’oppositions relevant de la sensibilité. Au niveau auditif : de ’appel bruyant a I’appel doux,

au niveau tactile : du dur au mou...

Le charivari est un bruit fait la nuit a ’aide de poéles, chaudrons, bassins, etc. aux
portes des personnes dont le récent mariage n’était pas accepté conventionnellement. Il y avait
aussi des vacarmes a I’occasion des éclipses dans le but d’effrayer et de mettre en fuite
I’animal ou le monstre prét a dévorer le corps céleste. On retrouve cette coutume dans le
monde entier. Le vacarme va donc contre toute rupture d’un ordre naturel ou sociologique.

Or, selon nos mythes, la découverte de la cuisine aurait altéré les relations préexistantes entre

™ Toop David, Ambient music, mondes imaginaires et voix de I’éther, p.79-82
" Lévi-Strauss, Claude, Mythologiques, le cru et le cuit, p.158
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le ciel et la terre. « Jadis, les Tenetehara ne connaissaient pas le feu. IIs cuisaient leur viande a la
chaleur du soleil, qui, en ce temps-1a, était plus proche de la terre... »*° Donc, dans la pratique de la
cuisine, pour éviter de créer des conflits entre la terre et le ciel, on exige une attitude de
réserve envers le bruit. Tout ce qui produit encore du son, par exemple, ne doit pas étre

mangg.

Le bruit s’imposera chaque fois que deux termes en paire sont disjoints. « On voit
déja que (...) le role véritable du vacarme n’est pas tant de chasser le captateur (soit le
monstre dévorant le corps céleste, soit le prétendant abusif), que de combler symboliquement
le vide creusé par la captation. »*' « Chez les Warramunga d’Australie, quand un malade
entrait en agonie, le tumulte était prescrit avant la mort, le silence apres. De facon
symétrique, le grand rit bororo de la visite des dmes (qui est une sorte de résurrection
symbolique et temporaire des ancétres) debute la nuit, dans [’obscurité et le silence le plus
complet, et apres que tous les foyers ont été éteints. Les dmes ont peur du bruit ; mais sitot
leur arrivée, le vacarme se déchaine. De méme quand un animal tué a la chasse est introduit
dans le village, et quand le sorcier invoque les esprits pour qu’ils prennent possession de

.82
lui. »

Dans certaines tribus, le sifflement était plus que souvent utilisé. Les chasseurs et les
pécheurs jouaient également de la flite pour annoncer leur retour et annoncer, selon les
mélodies, leur succés ou leur insuccés et le contenu de leur récolte. Les visiteurs se
présentaient ¢galement en sifflant, mais c’est au son de la fllte que les invités étaient conviés.
Il existerait un cri spécifique selon chaque homme et selon chaque animal. L’usage de la
musique se surajoute ainsi au langage, ce dernier étant toujours menacé s’il est parlé a trop
grande distance ou si le locuteur est pourvu d’une mauvaise articulation. En musique, les
oppositions sont mieux tranchées entre les tons et les schemes mélodiques impossibles a

confondre parce qu’on les pergoit globalement.

On retrouve donc trois types d’appels relatés dans les mythes : ’appel nommé,
I’appel sifflé et enfin ’appel cogné, mettant en connexion un type d’humain a un autre étre

vivant et nécessitant différents types d'instruments spécifiques :

%01 ¢évi-Strauss, Claude, Mythologiques, le cru et le cuit, p.295
811 évi-Strauss, Claude, Mythologiques, le cru et le cuit, p.300
82 1 évi-Strauss, Claude, Mythologiques, le cru et le cuit, p.334
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- Le hochet est le dieu réduit a sa téte et est utilisé lors de la recherche de miel ou adressé au
tapir, animal séducteur, par les femmes infideles.

- Le bruiteur de type claquoir est constitué¢ de morceaux de bois que 1’on frappe I’un sur
I’autre, se référant au cri des oiseaux.

- Des instruments constitués de perches de bambou fendues longitudinalement sur 30 a 50
cm produisent, dés qu’on les agite, des sons dont les hauteurs varient selon la profondeur
de I’entaille. Ils étaient utilisés dans les cérémonies d’investissement d’un nouveau chef.
A D’occasion de rites funéraires, les bambous étaient vivement secoués pour étre

abandonnés sur la tombe aprés la cérémonie.

« Sous des formes tres diverses, par conséquent, une suite de bruits discontinus, tels ceux
engendrés par le tambourinage, [’entrechoque de morceaux de bois, le crépitement dans le
feu ou le claguement de perches refendues, joue un role obscur dans le rituel et dans les

, . . 83
représentations mythiques. »

- L’arbre a tambour, ainsi nommé parce que son tronc naturellement creux se préte a la
confection d’un tel instrument qu’on fait vibrer en le frappant obliquement sur le sol ou en
le jetant par terre. Le bruit qui en résulte écarte de la société des humains un étre lui-méme
humain, mais qui s’est changé en démon. Le baton de rythme consiste en une perche de
bambou également naturellement creuse et attire les démons a proximité des hommes au

lieu de les éloigner.

« Un Indien nommé Kororomanna tua un jour un singe guariba. Il se perdit en revenant au
village et dut passer la nuit sous un abri improvisé. Bientot il s’apercut qu’il avait mal choisi son
campement, en plein milieu d’une route fréquentée par les démons. On reconnait de telles routes
au bruit que les démons, perchés dans des arbres qui les bordent, ne cessent de faire la nuit en
frappant les branches et les troncs, produisant ainsi toutes sortes de craquements secs.

Kororomanna était bien ennuyé ; d’autant que le cadavre du singe commengait a gonfler sous
I’effet des gaz qui s’accumulaient a ’intérieur. De peur que les démons ne volent le gibier,
Kororomanna, armé d’un baton, devait le garder pres de lui malgré 1’odeur. Il s’endormit enfin,
mais fut réveillé par le bruit des démons cognant contre les arbres. Il eut alors envie de se moquer
d’eux, et répondit & chaque coup en frappant le ventre du singe avec son baton. Cela faisant autant
de boum, boum, qui résonnaient comme un tambour (les Warrau utilisent le cuir de singe guariba

pour tendre leurs tambours de peau).

%3 Lévi-Strauss, Claude, Mythologiques, Du miel aux cendres, p.322
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D’abord intrigués par ces bruits dont la puissance surpassait les leurs, les démons finirent par
découvrir Kororomanna qui riait aux éclats d’entendre une béte morte péter si vigoureusement. Le
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chef des démons se désolait de ne pouvoir faire un bruit aussi beau (...) »

Ces premiceres manifestations d’instruments de musique, Lévi-Strauss les regroupe
sous le nom d’instruments des ténébres. Ce sont des représentations mythiques des modes
d’appel que ’on retrouve d'ailleurs dans le Nouveau Monde : lors du voyage a Rome des
cloches le jeudi de la semaine sainte a Paques, ces derniéres étaient remplacées par d’autres
sources de bruit profanes : le martelet, la crécelle, des castagnettes, etc. Ces instruments des
téncbres servaient ainsi a évoquer les bruits terrifiants qui ont marqué la mort du Christ.
L’Eglise semble s’étre toujours montrée hostile a ces bruits et avoir tenté de les interdire. Il

est donc possible d’admettre leur origine folklorique.

« Sans nous demander si le vacarme des ténebres survit comme un vestige de coutumes
neolithiques ou méme paléolithiques, ou si la récurrence dans des régions tres éloignées
montre seulement que, confronté ici et la aux mémes situations, [’homme réagit a [’aide
d’expressions symboliques qui lui sont proposées, sinon méme imposées, par les mécanismes
profonds qui réglent partout sa pensée. »* Nous comprenons mieux maintenant la notion
complexe des instruments des ténebres, utilisés afin de combler des vides ou de réunifier des
termes disjoints. Ils ne représentent dons pas directement le désordre social ou la rupture

cosmique mais tendent plutdt a les unifier.

e Le pouvoir des bruits

Les nouveaux bruits sont toujours acceptés, avec le temps, dans une sorte de fatalité.
Aujourd'hui, les industriels sont au pouvoir, tout comme 1’église 1’était auparavant. Ils sont
autorisés a faire tout le bruit qui leur convient car le bruit et le pouvoir ont presque toujours
été liés dans les esprits. « Ils passent de Dieu au prétre, puis a [’industriel, et plus récemment
au commentateur de radio et a [’aviateur. Ce qu’il est important de comprendre, c’est que
détenir le Bruit sacré ne signifie pas simplement faire le plus grand bruit, c’est avoir, surtout,

» . . . . 86 A ,
["autorisation de le faire sans encourir la censure. »°° La fllte et le cor de chasse évoquent les

% Lévi-Strauss, Claude, Warrau : une aventure de Kororomanna, in Mythologiques, Du miel aux cendres, p.332-
333

% Lévi-Strauss, Claude, Mythologiques, Du miel aux cendres, p.349-350

% Murray Schafer, R., Le paysage sonore, p.114
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paysages pastoraux, alors que 1’orchestre évoque la ville. Lorsque au XXe siécle, 1’orchestre
se mit a grandir, ce sont d’abord les percussions qui s’y joignirent, c’est-a-dire des
instruments a bruit non déterminé, aux attaques brutales et aux rythmiques vives. La pastorale

laisse la place aux musiques des machines...

Toute musique, toute organisation de sons seraient, pour Jacques Attali, un outil pour
créer ou consolider une communauté, une totalité. Il est alors le lien d’un pouvoir avec ses
sujets et donc plus généralement un attribut du pouvoir quel qu’il soit. « (...) On verra qu’on
peut distinguer trois zones, trois étapes, trois utilisations stratégiques de la musique pour le
pouvoir. Une ou tout se passe comme si la musique était utilisée et produite dans le rituel
pour tenter de faire oublier la violence générale, puis une autre ou elle est employée a faire
croire a [’harmonie du monde, a l’ordre dans [’échange, a la légitimité du pouvoir marchand,
puis une enfin ou elle sert a faire taire, en produisant en série une musique assourdissante et
syncrétique, en censurant le reste des bruits des hommes. (...) La musique est ainsi, dans les
trois cas, un outil de pouvoir : rituel, lorsqu’il s’agit de faire oublier la peur et la violence ;
representatif lorsqu’il s’agit de faire croire a [’ordre et a I’harmonie ; bureaucratique,

lorsqu’il s agit de faire taire ceux qui le contestent. »*

Conclusion

Les bruits sont ainsi tout autant pergus comme instruments de la mort et comme
inspirateurs de création. Ce paradoxe révele sans doute la dualité entre la nature et la culture
qui se situe profondément en chacun de nous. Appréhender le paysage sonore qui nous
entoure implique une participation active de I'étre humain et il se doit d'exploiter cette force
qui est a la fois sa faiblesse. Le milieu dans lequel nous vivons nous influence
considérablement et il est important de 1'écouter, pour comprendre de cette fagon également
nos propres besoins. Entrer en communication avec la nature permet a 'homme de chasser ses
démons intérieurs, d'apprivoiser ses angoisses. En utilisant ces sons comme expression de lui-
méme, 'homme est alors capable de rencontrer la nature mais également les autres hommes et
de s'unir a eux dans leurs différences pour créer la petite musique de la vie. Nous oublions

trop souvent de I'écouter... Je pensais que la radio pouvait nous rappeler cela, mais...

8 Attali, Jacques, Bruits, p.39
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Les sons de la radio : poésie, musique et narration

Crises existentielles de la radio

« Croquer le portrait de la radio, c’est aussi en dessiner les contenus possibles et ce

qui les porte : la voix. La radio, aujourd’hui dominée par la diffusion musicale, ne peut étre

réduite a la seule fonction de robinet a musique ; car la radio, c’est avant tout la possibilité

de laisser l'imagination se déployer au fil de récits ou de fictions. En contrepoint des

questionnements sur le futur, une certitude se fait jour : la radio ne peut se projeter dans

’ . . o . » . ’ . . »
[’avenir sans tenir compte de son passé ; elle se doit d’exploiter sa mémoire puisqu’un

. . . A , . 88
potentiel de relectures infinies apparait désormais. »

Définir la date de naissance de la radio est aussi délicat que de donner le nom de son

inventeur. La radio est une invention collective, née de la coopération d'inventeurs de diverses

nations dont les travaux ont commencé au milieu du XIXe siécle.

1865 : Maxwell prouve l'existence des ondes électromagnétiques par une démonstration
mathématique mais purement théorique.

1888 : Hertz confirme la théorie de Maxwell par une démonstration expérimentale. Les ondes
hertziennes sont découvertes.

1890 : Branly invente le tube a limaille métallique détecteur d'ondes : le cohéreur.

1895 : Popov utilise la premiére antenne et regoit les premiers signaux naturels : des parasites
atmosphériques.

1896 : Marconi synthétise les travaux de ses ainés en réunissant l'excitateur de Hertz, le cohéreur
de Branly et I'antenne de Popov, il émet pour la premiere fois des signaux.

1898 : Ducrutet émet de la Tour Eiffel au Panthéon.

1898 : Marconi réalise la premicre émission entre la France et I’ Angleterre.

1906 : Lee de Forest invente la lampe a triode qui permet la diffusion du son et de la voix
humaine. On passe du domaine de la télégraphie sans fil a la téléphonie sans fil sans changer de
sigle : T.S.F.

1913 : Le Frangais Raymond Braillard et le Belge Robert Goldschmitt diffusent pour la premiére
fois des messages a destination d’auditeurs inconnus depuis Laeken.

1914 : Ils retransmettent la premiére émission de radiodiffusion réguliere de détente : un concert
dédié a la reine d’ Angleterre. Le déclenchement de la guerre stoppera cette expérience.

1921 : Naissance des premicres stations de radio destinées a diffuser des programmes quotidiens
en direction du grand public. Il s’agit de KDKA aux Etats Unis, Nederlandse Radio Industrie aux
Pays-Bas et du Poste de la Tour Eiffel en France.

1922 : Création de la BBC et de Radio-Paris.

88 Zanési, Christian, Aujourd 'hui, demain, la radio, p.5
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Dans les années 1920-1930, la plupart des pays européens considéraient la radio
comme une institution culturelle indépendante de grande importance. Ses valeurs
développaient une information compléte et équilibrée dans le but de former une opinion
publique dynamique et stimulante. Dés 1924-1925 naissent les premiers essais d’un théatre
spécifiquement radiophonique. Ses possibilités dramatiques commencent a étre exploitées, en
recourant toute fois principalement a la force suggestive des bruits et recherchant
principalement I’évasion dans un monde fantastique. Par apres, la découverte de la puissance

de suggestion de la voix ouvrira réellement le développement du théatre radiophonique.

La tension internationale qui précede le conflit de 1939 transforme les radios en armes
de guerre psychologique. Face a la propagande des radios allemandes et notamment de la
puissante Radio Stuttgart, les radios frangaises tentent de s'organiser. Une propagande peu
convaincante s'installe sur les ondes frangaises. Les Frangais sont néanmoins collés a leur
poste de radio et, entre deux feuilletons radiophoniques, a l'affiit de la moindre nouvelle qui
puisse conforter leur opinion sur I'évolution de la tension mondiale ou sur l'entrée en guerre
de la France. Les seules nouvelles en francgais, échappant a la propagande nazie ou de Vichy

durant la guerre, seront distillées par la BBC avec Les Frangais parlent aux frangais.

Le début des années 1950 oppose les radios dites périphériques a la Radio Nationale.
Les périphériques” sont les héritiéres de la radio privée d'avant guerre. Leurs émetteurs et
leurs siéges sociaux sont situés a l'étranger mais leurs actionnaires et leurs auditeurs sont
majoritairement frangais. C'est 1'époque de gloire des feuilletons radiophoniques, des jeux,
mais aussi des grandes émissions de variété en public, des chansonniers. Les vedettes de la
radio ont autant de succés que les vedettes du cinéma. La Radio Nationale par contre,
privilégie les émissions culturelles, les débats, la musique classique et s'efforce de maintenir
une certaine qualité. Le théatre radiophonique n’a pu donc s’épanouir réellement que dans des
pays ou la radiodiffusion était affaire d’état, et de ce fait affranchie de toute contrainte
publicitaire. On congoit que ce type d’émission intéressera un public moins large que les
émissions de type variété... « Dans une étude de Jean Lescure sur Radio et littérature, on
trouve, rien que pour la France et RTF, des chiffres impressionnants qui se rapportent a
[’année 1955 : 32739 heures de programmes artistiques et culturels et, la-dessus, 834

« originaux radiophoniques », (...) »"° C'était ce qu'on appelle 1'age d'or de la radio. En

% Radio Luxembourg, Radio Monte-Carlo et Radio Andorre.
9 Tardieu, Jean, Grandeurs et faiblesses de la radio, p.152
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Allemagne, surtout, la jeune littérature aurait été alimentée par la radio, qui y exerce une sorte
de mécénat. « Selon Bertolt Brecht, en cette époque datant d’avant la télévision, la radio
n’était pas encore devenue un moyen de communication a part entieére et était restée
intermédiaire, représentant ou écho d’autres formes d’art ou de divertissement telles que le
thédtre, 'opéra, le cabaret et la variété, la presse régionale et nationale, etc. Tandis
qu’aujourd’hui rétorquerez-vous sans doute, la voix, les nombreuses voix de la radio ont
acquis le sens de I'identité et un caractére propre. »°' I’ aurais tendance a penser que Brecht
ne voulait sans doute pas limiter le domaine de la radio a la voix, mais plutot a la combinaison
et a ’intégration de tous les parameétres cités en vue de créer quelque chose de nouveau...Car
il est un peu présomptueux de faire des reproches a un art lors de sa naissance et de sa
recherche. Mais quoiqu’il en soit, on ne considérait pas, durant les années d’apres guerre,
qu’un aussi formidable moyen d’expression ne puisse servir qu’a la détente alors que tout
¢tait a faire sur le plan de 1’éducation. « I/ ne faut pas que la conscience unanime des hommes
soit debordée par ses propres créations, il ne faut pas que les intelligences les plus
nécessaires de notre temps se détournent de la Radio, sous prétexte que le pur divertissement,
pourtant indispensable, parle ou chante a trop haute voix et empéche d’entendre le bruit de
fond de I’époque. Il ne faut pas que les fantomes s’ échappent et se répandent ou ils veulent :
un jour on ne pourrait plus les retenir et leurs ravages seraient effroyables. »** Jean Tardieu

nous a lancé un cri du coeur que personne n'a vraiment voulu écouter...

Vers le milieu des années septante, les idées de libéralisation et de déréglementation se
sont transférées de 1’économie aux médias. « L’idée d’une libre circulation de la
communication créée pour abattre les barrieres a l’'information mises en place par les
régimes dictatoriaux était alors interprétée a tort comme une doctrine de marché totalement
libre des médias. »”* Quelques pays disposaient d’un secteur public et d’un secteur privé
(Royaume-Uni, France, Italie, Espagne) mais dans la plupart des autres pays, la prédominance
des radios publiques et non commerciales était encore marquée. Ainsi, selon la logique
générale, pour satisfaire de la meilleure facon les besoins du public, il semblait tout a fait
logique de remettre en question le principe du financement de la radio et de la télévision
publiques par la redevance. On proposa alors aux radiodiffuseurs de recueillir 1’argent

nécessaire uniquement aupres des annonceurs et des abonnés. S’ils ne récoltaient pas

*! Thompson, John, Qui s 'intéresse encore a la radio ?, in revue de I'UER, p.11
% Tardieu, Jean, Nous autres gens du Moyen-Age..., Cahiers du Club d’essai de la radiodiffusion frangaise, 1947
% Jenke, Manfred, 1974/1999 : 25 ans de radio européenne, in, p.9
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suffisamment d’argent, preuve était faite du manque de besoins pour ce service... De
nombreuses stations privées et commerciales ont commencé a émettre et un grand nombre
d’entre elles ont annoncé qu’elles allaient suivre les concepts américains des radios

thématiques’*.

A partir des années 1960, la modulation de fréquence a couvert peu a peu la France
entiere. Ne requérant pas de grande antenne, ce principe a ouvert une bande de fréquence
n’étant occupée que par trois émetteurs alors qu’elle pouvait en accueillir une trentaine. « Cet
espace libre, désert diront certains, et les moyens réduits a mettre en ceuvre permettent
[’éclosion des radios libres. »” L’Europe commence alors a golter au plaisir des radios
libres : la plupart revendiquaient la libre parole en exprimant des idées politiques qui ne
pouvaient trouver leur place sur les radios d’état. D’autres se voulaient des radios
d’expression locales et le dernier groupe a tout de suite affirmé des ambitions purement
commerciales. Mais de ces radios libres naquit une répression immédiate par des brouillages,

des saisies et des inculpations. Néanmoins ce mouvement, qui correspond a une réelle

demande, ne pourra plus jamais étre enray¢é dans ses fondements.

Il aurait pu sembler que le choix des radios allait devenir plus varié¢ et coloré et de
cette maniére mieux répondre aux désirs individuels des auditeurs. Mais cela ne s’est pas
vraiment produit. Ce développement a été nettement entravé par la perpétuelle recherche
d’audience qui promettait plus de bénéfices grace a la publicité. Il faut tenir compte du fait
que les statistiques, alors excessivement utilisées, ne considérent que les golts généraux des

majorités ; les minorités étant tenues pour négligeables.

Les seuls objectifs pour les médias audiovisuels établis par la Commission européenne
ont résidé en un encouragement des progres de la technologie des communications. Des
financements pouvaient étre octroyés pour le développement de la télévision haute définition,
pour les images 16/9, pour la promotion des systémes d’information sur la circulation routiere
ou encore pour la radio numérique. Comment cela a-t-il pu se passer alors que le concept

méme d’éducation permanente voyait sa genese ? Pourquoi la Commission européenne n’a

* Les radios thématiques développent la théorie selon laquelle le choix de I’auditeur est influencé
principalement par la préférence pour un certain genre musical. Ainsi commence le combat pour retenir
’attention de certains groupes cibles dans une audience qui sera de plus en plus fragmentée. ..

% Clarens, Bernard, Un chantier pour les radios locales privées, p.14
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pas voulu mettre son nez dans le contenu méme de la radio ? Comment développer une forme

avec succes si aucune réflexion n’est établie sur le fond ?

D’autre part, dans le courant des années 1980, les radios libres jouissent d’un statut de
dérogation au monopole. Mais, fait surprenant, apres un flot de paroles ininterrompues survit
une aphonie compléte sinon une impossibilité a traiter de sujets dignes d’intérét. La mutation
ne s’est pas faite d’une radio de lutte a une radio a vocation d’éducation populaire comme
I’avaient espéré leurs pionniers fondateurs. Il apparut que pour intéresser le public il fallait lui

donner de la musique et rien que ¢a...

Cette politique européenne orientée uniquement sur 1’économie a tenté de prendre fin
que vers la fin des années 1990. C’est sous la présidence de M. Marcelino Oreja, commissaire
européen pour I’Espagne que quelques changements ont été amorcés. Le groupe Oreja a
rappelé aux décideurs de la politique européenne que la radio et la télévision ne sont pas
simplement des médias de communication, mais aussi d’importants facteurs d’identité
politique et culturelle des peuples de I’Union européenne. Cette décennie voit aussi apparaitre
des évolutions techniques importantes : la radio numérique se développe et permet 1’écoute de
nombreuses stations via un satellite. Le projet le plus important lancé dans le cadre d’une
radio européenne est sans doute Euroradio, réseau satellite pour la distribution et les échanges
des programmes couvrant actuellement la quasi-totalit¢ de la zone européenne de
radiodiffusion. Les radios investissent aussi internet, pour une diffusion supplémentaire.

Certaines stations ne sont méme audibles qu’a partir du web.

La principale tendance des radios a s’organiser en réseaux est une véritable atteinte a
la démocratie sonore. Le concept simple d’une couleur unique d’antenne, la perte de tout lien
local appauvrit terriblement les fonctions premiéres de ce média. Les auditeurs sont en droit
de ressentir maintenant encore plus qu’avant, aprés le grand espoir qu’allait apporter une
radio de proximité, le sentiment d’étre oubliés par les médias. Bien entendu, si seule la
productivité importe, la radio se doit de se positionner par rapport a une cible et la fidéliser, de
catégoriser les individus par tranche d’age et de stéréotyper leur style de vie, leurs
comportements et leurs gotts spécifiques pour les faire transpirer au travers du format musical
de chaque station. Les radios peuvent aussi imposer des titres par un matraquage quotidien,
faire la promotion de leurs propres émissions, patronner les grands films a succes, lancer des

flashs d’information ou rien n’est expliqué. ..
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Mais la radio pourrait aussi apporter quelque chose de plus que de juste répondre aux
sondages. Les stations pourraient prendre les décisions d’avenir dans un autre rythme, penser
a plus long terme, ¢laborer un vivier de talents pour ainsi proposer au public des désirs que
celui-ci ne sait pas qu’il peut avoir (faute qu’on ne lui ait jamais donné la chance des les
assouvir)... Il ne s’agit pas d’une lutte entre les radios généralistes et les radios musicales
thématiques, lutte a présent erronée puisque ces deux clans se sont affirmés en tant que genre
a part enticre. Mais ces réflexions se veulent d’un ordre général, face aux perpétuelles
restructurations et réorganisations qui, au fur et a mesure, resserrent la liberté et la pluralité

. . Jon) £ 1:..96
d’expression qui caractérise ce média ...

Dans le domaine du réve également se trouve la radio ou 1’on jouerait de tous les
sons... La compression que subissent les ondes est un facteur parmi d’autres de cet objectif
primordial de centralisation, ici dans les fréquences médium... « Mais ou est donc passé ce
parfum d’audace qu’exhalait la bande FM ? Coulé dans le béton des hits et du banal son.
Résultat : un réel appauvrissement de la bande FM. Les artistes inconnus ou peu connus sont
invariablement rejetés, au risque de provoquer a terme une programmation uniforme sur
toutes les radios puisqu’il ne reste que les chansons qui font ['unanimité du public cible... Les
dernieres oasis d’originalité, de créativité et de convivialité disparaissent au profit de la
rentabilité : la FM est aujourd’hui une industrie, cotée en Bourse et tributaire d’impératifs
commerciaux. Les investisseurs publicitaires et les panels d’observation ne permettent plus de

: , . , o , 97
Jjouer sur [’attrait de la nouveauteé, de la différence, c’est beaucoup trop risqué. »

Les avancées technologiques pourraient cependant permettre de redistribuer les bandes
de fréquence et ¢élargir réellement le choix des programmes accessibles aux publics. Les
systémes Iboc ont été congus pour permettre une diffusion simultanée de signaux analogiques
et numériques sur les bandes AM et FM sans interruption des systemes analogiques existants.
Selon ses concepteurs, /boc fournirait un son de qualité CD aux stations FM et une qualité
FM pour les stations AM... Les radios sur internet, de par leur faible demande
d’investissements, leur diffusion internationale et le développement d’une interactivité
devraient se développer pour former des réseaux paralléles aux grandes radios commerciales.

Pour I’instant, malheureusement, peu d’initiatives intéressantes ont ét¢ mises en place... Peut-

% Au moment ou j’écris ces lignes, un flash d’information fait part des restructurations fracassantes de la
RTBF...

°7 Mosnier, Frangois, Radio, le degré zéro de la programmation, cité par Prot Robert, La radio, I'entendre ou
[’écouter ?, in Dossier de 1’ Audiovisuel n°32, p.9
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étre que lorsqu’il n’y aura plus de problémes de téléchargements dus aux faibles débits, ni de
limitation du nombre de connexions simultanées, des projets ou 1’on réfléchit un peu plus sur

le contenu pourront étre mis sur pied...

Repéres chronologiques en France (1977-1999)"

- 1977 : Premiéres radios libres.

- 1978 : Abolition de la redevance radio. Création de la Fédération nationale des radios libres.

- 1979 : Saisie de Radio Riposte au siége du parti socialiste.

- 1980 : Radio France lance ses premicres radios décentralisées.

- 1981 : Annonce de l’abolition du monopole d’Etat, arrét du brouillage des radios libres,
autorisation des radios associatives.

- 1982 : Premieres privatisations qui se détachent de Radio France (RFI et RFO).

- 1983 : Saisie de Carbone 14, radio pirate, a Paris. Création de Radio Nostalgie.

- 1984 : Manifestations de soutien 8 NRJ menacée de sanctions pour dépassement de puissance.

- 1985 : Loi anti-concentration pour les radios privées.

- 1986 : Lancement des services radio en Radio Data System.

- 1989 : Création des Comités Techniques Radiophoniques.

- 1993 : Lancement de MultiRadio, bouquet de radios numériques sur le réseau cablé parisien.

- 1995 : Création de I’Inathéque. Acces des chercheurs aux archives radiophoniques. Naissance du
premier site internet de Radio France.

- 1996 : Entrée en vigueur des quotas de diffusion (40%) de chansons francophones.

- 1997 : Réattribution des fréquences par le CSA. Création de I’ Agence nationale des fréquences.

- 1998 : Ouverture du premier site RTL sur internet, a 1’occasion de la coupe du monde de football.

- 1999 : Lancement des premicres radios francaises émettant uniquement sur Internet.

Apres ce bref apercu historique, il est plus aisé de poser quelques bases de
réflexions quant aux différentes fagcons de concevoir la radio : ses atouts et surtout ses
manques. Aux tous débuts de la radio, le grand public, mais également les politiques et par
apres les pédagogues, ont été exclusivement sensibles au caractére de transmission de la
radio, considéré comme un grand téléphone. Les professionnels, de leur coté, se sont
uniquement intéressés a la fidélité de la reproduction, s’évertuant a reconstituer au mieux
le phénomene sonore en ne s’attachant qu’a son coté technique. Dans un deuxieme stade,
les professionnels se sont avisés de moyens d’expression spécifiques qui jouaient, cette
fois, avec les différences que le produit réalisé pouvait présenter avec la réalité de
I'événement. A mesure que se formaient des artisans du son, cet art relais découvrait au-
dela de son pouvoir de production, I’acte de création. Un troisi¢éme stade, ne concernant
malheureusement que les milieux plus restreints de chercheurs, utilise le studio comme un
laboratoire expérimental : fixés sur la bande magnétique, les sons sont désormais répétés
a volonté, étudiés pour divers motifs, rapprochés ou disséqués. Un domaine nouveau de la

connaissance apparait ainsi. Ces trois stades représentent 1’évolution que 1’on pourrait

% D’aprés le dossier de I’audiovisuel, p.61
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qualifier d’idéale de la radio. Elle offre tout un pan de réflexions en ce qui concerne la

radio et son expression artistique que nous aborderons lors des points suivants.

Cependant, le développement foudroyant de la radio-télévision a fait passer au
premier plan les problémes inhérents a la diffusion massive des messages, bouleversant de
fond en comble les conditions de toute communication culturelle, élaborant d’autres
rapports sociaux et se traduisant par I’apparition d’un nouveau pouvoir, mal connu et mal

controlé.

Tout d’abord, avec les mass media, un nouveau personnage a fait son apparition :
interviewer, vulgarisateur, responsable d’une série d’émissions. Quotidiennement obligé
de trier dans une information en expansion constante pour émettre un message de plus en
plus réduit, ce médiateur dispose d’une responsabilité de choix énorme. A cela s’ajoute le
nouveau détenteur de pouvoir économique, administratif et politique de la radio : le
producteur-diffuseur. Lui seul peut accorder les moyens de produire et de diffuser une
émission. L’institution entretient donc avec le public une relation répondant aux lois de
I’offre et de la demande ou le message devient un produit et I’échange une consommation.

Mais qui encore aujourd’hui peut croire en I’objectivité absolue du message transmis ?

« A quelque systéme qu’ils appartiennent, les organismes de radiodiffusion et de
télévision obéissent en définitive aux mémes postulats jamais remis en cause et qui sont :
la transposition a la culture du modele industriel (...) Les résultats, dans le monde entier,
sont les mémes. Véritable «monstre du Quaternaire», [’entreprise de radio-télévision se
développe sans souci des répercussions sociales de son activité, sans connaitre d’autre but
que celui de sa propre croissance, écrasant au passage les autres centres d’initiative
culturelle, provoquant une crise de l’enseignement traditionnel que cette «école paralléley
rend deérisoire, tandis que s’estompe la notion de «service publicy. La multiplication des
chaines s’accompagne d’une monotonie grandissante des programmes, chacun ne

songeant a opposer a une émission de type «grand public» qu’une émission du méme type

(.)»”

Un tel bombardement ne peut que creuser un écart établi entre les majorités

silencieuses, conformistes et passives et les minorités qui ne trouvent plus de moyen

% Schaeffer, Pierre, Télévision et radiodiffusion, in Encyclopédie Universalis
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d’expression ou se faire entendre, ou se reconnaitre, et tendent a se marginaliser. Le
pouvoir des institutions les effraie elles-mémes et les mene alors a la censure, ce qui
aboutit en fin de compte a une profusion de messages artificiels en fait destinés a
n’importe qui et donc a personne. « (...) Les mass media risquent d’ajouter aux ravages de
la pollution matérielle ceux d’une pollution mentale, dont ils seraient a la fois le produit et
l’agent. Plutot que de poursuivre des recherches ponctuelles sur les «effets de la
télévisiony, mieux vaudrait considérer que la crise actuelle des organismes de radio-
télévision dans le monde entier ne saurait étre disjointe de I’ensemble des problemes qui

N . . . . ’ . AT 100
posent a nos contemporains [’alternative d’une expansion indéfinie ou contrélée. »

Je crois pouvoir étre en droit de refuser cette technoculture, qui se résume en fait a
une technique de presse-bouton. Dans certaines radios, I’animateur qui nous parle parait
absent. Mais son absence d’émotions est réelle puisque 1’émission a été préenregistrée et
qu’il n’a sans doute pas entendu la musique qui vient de passer a 1’antenne. Je ne vois pas
en quoi il y a intégration en compréhension de la technique. Je ne vois pas non plus quelle
créativité nait de cette technique. Tout le monde peut posséder chez soi aujourd’hui un
petit home studio, tout le monde peut enregistrer des sons grace aux minidisques et donc
ainsi réaliser de petits montages et mixages. Pourquoi suivre la terrible route tracée par les
DJ’s qui consiste a répéter en oubliant de raconter ? Pourquoi toujours simplifier a
I’extréme le moindre message transmis, et le répéter, répéter jusqu’au conditionnement ?
Expliquer vite et mal avant que I’auditeur ne zappe... Nous déverser un flux d’immondices
sonores dans les oreilles, parce que tout le monde aime ¢a. Mais pour moi, tout le monde
c’est personne et si on ne s’évertue pas un minimum a parler aux individualités, on ne
pourra plus parler de crise existentielle de la radio mais plutot de sa propre mort, dans un

vacarme assourdissant. ..

1% Schaeffer, Pierre, Télévision et radiodiffusion, in Encyclopédie Universalis
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Le théitre pour aveugles ou ’art de la radio

« La radio apparait a nos contemporains sous toutes sortes d’aspects, en général
anecdotiques et exterieurs, alors qu’elle est, pour l’essentiel, une relation. C’est peut-étre la
premiere fois, parmi tous les moyens d’expression, qu une conjonction aussi intense s établit
entre deux termes aussi irréductibles : le cours torrentueux du temps a travers tout l’espace,
et la durée comme figée d’une conscience immobile. Préalablement a toute esthétique, a toute
technique de la radio, il nous faut donc redécouvrir, comme si nous l’apercevions pour la
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premiere fois, le phénomene radiophonique. »

Pierre Schaeffer, en tentant de dépasser I’anecdotique, 1I’atmosphere surréaliste de ses
débuts, était prét a prendre sans crainte ses distances par rapport au potentiel esthétique de la
musique concrete. S’il ne s’était pas laissé influencé par les critiques des musiciens d’avant-
garde qui attendaient de lui les propositions d’un renouvellement de la musique, il aurait tenté
de méler musique nouvelle et piéce radiophonique expérimentale ! Schaeffer,
malheureusement s’adapta et on peut sans aucun doute regretter aujourd’hui cet éloignement
de la nouvelle pratique radiophonique qu’il laissa orpheline. Cependant, la radio devrait

s’approprier ses recherches sur le son et en user.

Le premier postulat de Schaeffer, la primauté de [’oreille, a une valeur
particulierement importante. Il signifie que les productions sont avant toute chose des résultats
sonores et non pas des réalisations écrites a 1’avance. « La musique qui suit ce principe existe
depuis la fin des années quarante. A cette époque, on n’osait cependant pas encore essayer
des innovations analogues dans le domaine des pieces radiophoniques, c’est-a-dire renoncer
pour ces pieces aux textes écrits a [’avance. Le temps de la piece radiophonique en version

2 1 *homme, dans cette histoire, ne fait

originale expérimentale n’était pas encore venu. »
pas son bruit tout seul : le monde a une propension a intervenir autrement que par un simple
écho. L’oreille est comme un coquillage que 1’esprit poétique de ’homme associe a la mer :
soit, par analogie : ’homme, 1’instrument et I’univers sont indissolubles. Ne détruisons pas
cette poésie par des explications scientifiques qui n’expliquent rien et ne sont, en fin de

compte, pas scientifiques... Toutes les surfaces qui nous entourent, élaborant du bruit, ne sont

19" Schaeffer, Pierre, Machines a communiquer, 1. Genése des simulacres, p.93
192 Frisius Rudolf, L art radiophonique et le solfége sonore, in Du sonore au musical, cinquante années de
recherches concretes (1948-1998), p.173
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pas moins délicates que nos dispositifs internes d’audition, que nous considérons — de quel
droit ? - comme nous appartenant. En quoi les canaux semi-circulaires, la membrane
cochléaire, etc. reflétent-ils plus d’ame qu’un coquillage ? On peut concevoir qu’a I’intérieur
de nous, en continuité avec 1’univers physique, sont installés des instruments de chair
capables « d’'un symbolisme des sensations plus étrange que celui du langage. Ils mettent en
correspondance notre conscience et ['univers, traduisent perpétuellement et réciproquement
’inhumain en I’humain. »'* Selon Schaeffer, toujours, si ’homme s’applique un petit peu a
comprendre le monde extérieur, il s’y reconnaitra et y verra le reflet de ses propres
mécanismes, un méme rythme des phénomenes, une méme allure des systémes risquant de lui

apprendre plus sur son ame que vingt siecles de psychologie de chambre.

Les frontieres de la musicalité de la radio ne sont pas les mémes pour tout le monde :
chacun s’en forge un concept plus ou moins restrictif a la mesure de sa culture et de ses désirs.
Le point de vue de John Cage me semblait intéressant a relever, dans le sens, ou, a la
différence de Schaeffer, son attitude est anti-expérimentale. Laisser les sons étre tels qu’ils
sont, c’est en effet agir encore. La retransmission pure et simple des sons est déja une
reconstruction ; et se préparer a les entendre, c’est exercer une vigilance qui est le fait d’une
décision : composer afin d’entendre, et non entendre avant de composer...'** La musique se
présente ainsi sous la forme de mille visages, et il est de plus en plus difficile de connaitre son
visage. Au demeurant, rien n’est moins clair que la notion de hasard : tel ensemble de sons
pourra paraitre cohérent et organisé a un observateur averti, et totalement décousu et
dépourvu de forme a un non-initié, tant il est vrai que le hasard représente la somme de nos

ignorances.

Mais ce qui m’a fasciné chez Cage est cette ouverture a la sensualité de la nature que
trop souvent nous méprisons. Nous oublions d’écouter et sans cela, il n’est pas possible de
s’exprimer par la radio. « On constate chez lui un mélange d’aversion et d’attirance pour le
phénomene de la radio ; il s’agit a coup sir d’un médium qui invite au collage, au mélange
des caracteres acoustiques les plus disparates, et défie toute prévision ; ce sont bien la des

propriétés qui rejoignent certaines de ses préoccupations fondamentales. (...) Dans une lettre

19 Schaeffer, Pierre, Machines a communiquer, 1. Genése des simulacres, p.91

1% Dans Imaginary Landscape n°4 pour 12 postes de radio, Cage préconise d’accepter tout ce qui se présente sur
les ondes. On retrouvera cette attitude dans ses partitions ultérieures. ici la partition indique les changements de
volume et de longueur d’onde. Le résultat dépend totalement du lieu et de I’heure choisis pour exécuter cette
ceuvre.
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de 1956 adressée a Paul Henry Lang, Cage écrit : « Composer de la musique avec les moyens
radiophoniques m’a rendu capable d’accepter non seulement les sons de |’environnement,
mais également ceux de la télévision, de la radio, de la Muzak, qui s’imposent quasiment
partout et de maniere constante. Auparavant ils représentaient des sujets d’irritation.

. . . . , . . .. J4 105
Maintenant, ils sont toujours aussi présents, mais c¢’est moi qui ai changé. »

Certains compositeurs ont cherché une musique purement naturelle, totalement
soumise au hasard, mais nous avons vu que I’homme doué¢ de réflexion interagit, quoi qu’il
arrive, avec ou sans partition puisqu’il pose un acte d’écoute. Cage, lui, démontre dans le
silence - définit comme par I’absence de sons exécutés par I’interpréte — toute la musicalité de
la vie. Si la musique naturelle est la vie autour de nous, pourquoi ne pas la capter,
I’enregistrer et de ce fait pouvoir lui répondre, de la mani¢re dont on 1’aura décidé¢, par
I’intermédiaire d’instruments ou de machines ou par la voix ou par le corps. Selon moi,
I’homme ne peut provoquer le hasard de la musique naturelle, il doit étre a son écoute. C’est
ainsi qu’il intégre la musique de la vie, les notes et le rythme lui sont libres. L auteur radio
doit se mettre dans la peau d’un personnage et se raconter, se laisser guider purement par ses
sentiments. A travers le geste, ’action, la conversation, le son et le bruit, I’ceuvre devenue

énonciation sonore et gestuelle tend a s’insérer dans le quotidien.

Le deuxiéme postulat de Schaeffer, sur la préférence des sources reelles, implique
que le micro doit conserver son sens dans la pratique radiophonique. Le générateur qui émet
des sons de synthése ne peut pas supplanter, selon Schaeffer, le micro. « Le monde sonore
conserve son sens face a l’activité de synthese qui se fait dans les studios. Dans cette mesure,
le lien entre la musique et la piece radiophonique n’est pas complétement rompu. Le micro se
préte a l’enregistrement de bruits de [’environnement, de la langue parlée et de la musique en
sens traditionnel du terme ; il reste donc aussi important pour le compositeur pour bande que
pour le réalisateur d’une piéce radiophonique. »'°° Selon Rudolf Frisius, la musique que
Schaeffer a fait connaitre depuis la fin des années 1950 ne se distingue de la radio non pas par
son matériel de départ mais par ses techniques de traitements. Dans la pi¢ce radiophonique,
les bruits et les sons de voix conserveraient la plupart du temps leur fonction naturaliste. Dans

la musique concréte, par contre, les sons seraient extrémement déformés par des

105
106

Bosseur, Jean-Yves, John Cage, p.30
Frisius Rudolf, L ‘art radiophonique et le solfége sonore, in Du sonore au musical, cinquante années de
recherches concretes (1948-1998), p.174
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transformations assez radicales. Voici ici, a mon avis, un stéréotype de pensée par rapport a la
conception radiophonique. Pourquoi les sons devraient-ils étre les plus naturels possible ?
« Ainsi la prise de son, de méme que la photographie, est par essence, manipulation
consciente et inconsciente de la réalite. Voici parmi d’autres, quelques-uns des effets formels
qu’on obtient grdce au microphone et qui permettent de transformer un monde de sons déja
existants : rendre le son clair ou indistinct, [’affiner, ou le rendre plus grossier, accabler
["auditeur par une présence du son au premier plan, ou le pousser a la réflexion, fabriquer
des sound ideals ou désidéaliser des idéaux sonores, faire des effets de profondeur le contenu
principal de l’expérience acoustique ou de la variabilité parfaite de I’horizon acoustique le
principal intérét. (...) La prise de son — avec sa recherche habituelle de la perfection et de
[’absence de bruits — est relativisée dans cette forme de production, et certes cela provoque
une contradiction croissante entre la condition préalable (la spontanéité), la réalisation (une
dramaturgie qui se fait toute seule) et l’action (l’état de prise de son arbitrairement
transformé en situation). Tout cela afin de permettre un déroulement de [’enregistrement non
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dirigé, non tendancieux. »

Ce qui différencie sans doute plus nettement la création radiophonique de la musique
concrete est 1’instauration d’une certaine narration dans la premiere et 1’utilisation de la voix
comme fil conducteur ou comme évocation d’un sens. A nouveau, rien n’empéche le
concepteur de la radio de jouer avec cette voix, de la déformer, de la couper, de la monter,
d’utiliser des techniques de la musique pour atteindre une certaine musicalité dans la radio.
Quelle regle établit qu’il faut rester le plus réaliste possible ? Le réalisme des créations
radiophoniques d’Orson Welles a, en effet, soulevé des réactions inimaginables, a la rencontre
de la fiction et de la réalité... Les créations radiophoniques n’étaient pas, a la base, des
ceuvres ¢litistes mais bien des créations populaires. Seraient-elles désuétes, historiquement
passées ? Je ne le pense pas, méme s’il est 1égitime de douter de I’impact qu’elles puissent

avoir sur le public, faute de réseaux de diffusion.

Il s’agit aujourd’hui de ne pas exclusivement se rattacher au pass¢, mais de se
I’approprier pour aller plus loin. La radio est, en quelques sortes, comme une bouche humaine
qui s’adresse a une oreille humaine et, en fin de compte, un cerveau qui ¢labore un message et

émet vers un autre cerveau humain qui recoit, décode, et réfléchit sur ce message humain. La

197 Kagel, Mauricio, extraits de Ein Aufnahmezustand (état d’enregistrement), Horspiel, in Musique en jeu, n°7,p
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richesse de ces cerveaux s’exprime dans les valeurs symboliques qu’ils échangent. Et la
symbolique du message est sans doute issue de la fusion possible de nos sensations auditives
avec le reste du monde. La radio seule rend communicable I’événement dans I’instant ou il se
produit ; I’indicatif présent étant le mode qui lui appartient en propre. « Au milieu d’une
conversation intime passe la voiture des pompiers, en pleine interview officielle une horloge
se met a sonner, en plein cyclisme piaillent les oiseaux. Nous jubilons. Une radio qui userait
avec intelligence de ces trouvailles dont un hasard impertinent nous fait cadeau, c’est cela
qu’il faudrait tenter ; et quant au faible jeu que la matiere sonore nous laisse, ce presque

rien, ce tout, ¢’est proprement le style radiophonique. »'"

Le troisieme postulat de Schaeffer, celui de la recherche du langage, fixe un but qui
pourrait faire le lien entre la musique, la littérature, la poésie et la pratique radiophonique.
« La conviction que le travail radiophonique pratique peut et méme doit étre
interdisciplinaire appartient peut-étre aux idées les plus importantes dans la vie de Schaeffer.
Cette idee devrait étre a nouveau considerée aujourd’hui, a une époque ou la pratique des
médias est plus éclatée qu’intégrée, ou elle est de plus en plus difficile a comprendre, au
milieu des maquis de compétences et des rubriques de programmes spécialisés. Dans cette
situation, il pourrait étre utile de réfléechir sur les expériences de Schaeffer, expériences d’un
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pionnier de la radio placé entre les fronts. »

La fusion des langages établis dans les productions contemporaines'' entraine des
conséquences significatives dans les recherches d’interaction du texte, des sons, et de la
musique. On refuse aujourd’hui le rapport conventionnel qui suppose inévitablement la
superposition en un contrepoint univoque et unidirectionnel du texte et de la musique.
L’¢évacuation de la signification du texte poétique le fait se noyer dans le flux de I’énoncé
sonore et il cesse d’étre la trame narrative linéaire, ce qui imposerait des principes de
structuration musicale traditionnelle. Mais le texte ainsi traité devient une force investie et
incitatrice d’une fantasmatique profonde et de résonances multiples de I’espace intertextuel,
ceci si I’on ignore effectivement la contrainte de 1’ordre établi par ses significations.
Inévitablement se constituent alors de nouvelles instances d’identification, les barriéres entre

les dispositifs verbal et musical s’écroulant pour donner libre cours au processus

1% Schaeffer, Pierre, Machines a communiquer, 1. Genése des simulacres, p.96

19 Frisius Rudolf, L art radiophonique et le solfége sonore, in Du sonore au musical, cinquante années de
recherches concretes (1948-1998), p.179

% par exemple I’idée du spectacle total de Kagel que nous allons aborder.
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d’engendrement sonore. « L’énergie libre de la gestualité toujours susceptible de
transformations et de transmutations, s’inscrit dans un seul dispositif formel des différences
sonores qui renonce au clivage verbe-son pour devenir oscillation permanente et

. 111
multivalente. »

En ce sens il parait utile de considérer avec quelques nuances le phénomene d’écoute
réduite instauré par Schaeffer. L’écoute réduite limite le pouvoir de suggestion des sons et
réduit d’une manicre considérable 1I’éventuelle narration. Ecouter des sons dans un contexte
spécifique doit justement permettre a 1’auditeur d’ouvrir son imagination par rapport a
I’atmosphére qui lui est offerte pour ainsi se référer a des sentiments ou des souvenirs que
peuvent lui évoquer les sons, méme si ces réminiscences ne sont pas réalistes. Il s’agit de se
laisser envahir par de nouvelles significations naissant de différentes combinaisons
imaginaires des sons. C’est spécifiquement de cette maniére que la radio devrait, en mon sens,
s’affirmer. L’auditeur confortablement assis dans une piece sombre pourra fermer ses yeux et
laisser son esprit s’évader, guidé par les projections de sons. Il voyagera dans une atmospheére
bien spécifique et se laissera guider de temps en temps par une histoire, par une voix qui vient
lui parler dans le creux de I'oreille. Le principe d’écoute réduite est, dans ’absolu, trop
contraignante et lui demanderait une concentration trop importante. Par contre, il est
intéressant pour le concepteur de la radio de pratiquer cette écoute, dans le but de trouver des
rythmes internes aux sons par exemple, de travailler ainsi dans un certain degré d’abstraction
pour que le coté réaliste de la radio ne reste pas a la base de toute création. Il m’arrive
¢galement d’étre séduite par une ambiance ou par un son et de n’écouter spécifiquement que
son enveloppe sans en chercher de signification... Mais cela ne doit pas étre un principe de
vérité absolue, ce serait trop dommage...« Entre ['impression et [’expression, la présence des
choses et I’évasion de la pensée, la perception du temps qui suspend son cours, la radio peut
exercer un va-et-vient fascinant. Dans ce pendule poétique, elle trouve un autre ressort de son

rythme, un autre moyen de relancer I'attention de I’auditeur. »'**

Mais revenons au postulat de Schaeffer sur la recherche d’un langage. Plus notre
connaissance de la musique est étendue et moins nous savons, en fin de compte, ce qu’elle est.
Il semble qu’on soit parvenu a un point de 1’évolution de I’art musical ou s’est opérée une

révolution considérable : celle qui résulte du fait que les techniques d’enregistrement et de

" Stoianova, Invanka, Geste-texte-musique, p.159
"2 Schaeffer, Pierre, Machines a communiquer, 1. Genése des simulacres, p.112
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diffusion se soient muées en techniques de création et que les moyens informatiques et
numériques aient conquis aussi bien les aspects acoustiques que les aspects de création et de
diffusion. Ce nouveau langage serait-il aujourd’hui le spectacle total, ou le corps en acte d’un
interpréte-joueur, danseur, musicien et acteur, est en un sens principalement en attente, et
effectue de cette maniere I’ouverture du spectacle vers d’autres formes signifiantes ? On
aboutirait ainsi au théatre de la vie qui se sert de tous les langages : gestes, sons, paroles, feu,

cris, etc. exactement au point ou I’esprit a besoin d’exprimer toutes ses manifestations.

Kagel a développé des pieces gestuelles réduisant au minimum la musique dans le
sens conventionnel du terme. Le son équivaut au geste qui le produit, ’engendre et le fait
évoluer. Une transposition libre, non censurée par les blocages inhérents aux systémes rejette
ainsi la parole qui devient bruit, son, geste, danse, musique et qui s’adresse directement au
corporel, dans une position antérieure a la signification. Au niveau de I’application a la
création radiophonique, le geste, le corps et I’objet produiront le son et non plus I’instrument,
accessoires d’un langage propre, emprunt de nos significations profondes dans une certaine
musicalité. Ainsi, la radio devient la musique de la vie qui nous raconte et nous laisse
entrevoir nos propres images. « La prolifération des matieres divergentes se produit dans une
dimension linéaire dans le temps, mais aussi dans la verticalité des superpositions
simultanées, sans toutefois imposer une instance totalisatrice quelconque. »' Des moyens
immédiats, des sons grossiers retiennent d’abord ’attention de I’auditeur pour se subtiliser, a
la longue, a travers une gestuelle sonore et musicale qui I’emmeénerait dans de nouveaux
mouvements d’organisations et de configurations perpétuelles de sons, dans un état ludique et

réveur.

A la lumicre de ces nouvelles considérations, il est intéressant de s’attarder un petit
peu sur les réflexions de Jean Tardieu qui, déja a I’époque s’était interrogé sur les questions
qui nous sont cheres : « Oui, la radio est un art original puisqu’elle possede un langage, une
technique et des moyens qui lui sont propres. Non, la radio n’est pas un art original,
puisqu’elle emprunte les principaux termes de son langage (les sons et les paroles), a des
arts, comme la musique et la littérature, qui existaient avant elle et qui continuent a vivre en
dehors d’elle. Oui la radio est un art, lorsqu’elle suscite des ceuvres originales composées
spécialement pour elle et réalisées par ses propres moyens. Non, la radio n’est pas un art, en

tous cas, pas un art « majeur » ; elle serait plutot un art de « complément », de « diffusion »,

3 Stoianova, Invanka, Geste-texte-musique, p.211
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de « présentation », bref, un art superposé aux autres, lorsqu’elle se borne a assimiler et a
transmettre, méme en les modifiant plus ou moins, |’'immense répertoire des ceuvres qui ont
été ou sont créées en dehors d’elle, pour le livre, le concert ou le thédtre. Bref elle est un peu
tout a la fois : un art et un moyen de diffusion et bien d’autres choses encore, puisque dans
bien des pays elle est aussi un organisme d’état, c’est-a-dire, comme disait le sociologue
Alfons Silbermann, une « institution socio-culturelle » ayant le pouvoir et le devoir d’aider
les arts, de commander et de susciter des ceuvres, bref, d’agir comme autrefois les
« mécénes » ou les princes. »"'? Dans le paysage radiophonique actuel, cette vision des choses
n’est plus et ne sera sans doute plus jamais considérée. L art radiophonique n’y a peut-étre
plus sa place.... Il s’agira de trouver de nouveaux moyens de diffusion, pour discerner la radio
en tant que média et la radio en tant qu’art... Nous comprenons, a ce stade, pourquoi
beaucoup de compositeurs considérent leur création radiophonique comme de la musique, ce
qui arrange sans doute bien la radio en tant que média. Cela lui permet de ne pas encombrer sa

grille horaire et de répondre comme il se doit aux « attentes » des auditeurs.

De son coté, la radio allemande a donné naissance a un type de production propre, en
particulier le Horspiel, élaboré a partir des multiples possibilités offertes par le centre de
production radiophonique-méme. « Pour un compositeur comme Mauricio Kagel, il y a, par
exemple, autant de tensions, de drames en puissance dans une cabine occupée par des
ingénieurs du son que sur une scene ou se produisent acteurs et musiciens : la théatralité est
aussi manifeste dans les deux cas. Et c’est ce qu’il montre dans Ein Aufnahmezustand (1969),
ou des interpretes sont placés en « état d’enregistrement », leurs tatonnements, essais
successifs devenant le centre du drame. »'° Serait-ce le seul pays qui intégre encore dans ses
productions des ceuvres radiophoniques... ? Il semble que oui, malheureusement et j’aimerais

étre contredite sur ce point...

La création radiophonique se caractérise donc par beaucoup de paradoxes et c’est sans
doute cela qui fait sa richesse. L’oscillation constante entre la musique et les sons, entre la
gestualité initiatrice de sons et les sons propres de la nature, entre nos perceptions auditives et
I’univers qui nous entoure... tant de parameétres qui s’articulent comme espace-temps de la
divergence, I’auditeur se nomadise alors entre les plans multiples de ses sens en formation. La

pratique de la radio serait un mouvement perpétuel d’une déstructuration et d’une
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restructuration de 1’espace, de la temporalité et de la communication en un énoncé non
directionnel. Serait-ce enfin le temps de la piece radiophonique en version originale

expérimentale ?

» Quelques auteurs de création radiophonique '®

Alors que Schaeffer s’occupait d’autant plus de recherche sonore, les compositeurs
avec lesquels il avait auparavant travaillé se tournaient de plus en plus vers la pratique
radiophonique et dépassaient leur maitre. Aujourd’hui la démarche du Groupe repose sur
quelques partis pris communs qui amenent & « se situer entre deux refus opposés : refus du
constructivisme a priori, c’est-a-dire de toutes les méthodes de composition élaborant par
avance, sur partition, la musique par calcul de structures, de permutations, etc., mais aussi
refus des techniques aléatoires. 1| s’agit donc d’envisager désormais les contradictions entre
deétermination a priori/indétermination, électronique/concret, non pas en fonction d’une
résolution possible, mais dans leur dualité. Puisqu’elle peut, au fond, réaliser les intentions
de l’expérience concrete et prolonger la voie indiquée par celle-ci, [’électronique constitue
une source tout aussi manipulable : les sons électroniques seront traités comme des objets
sonores, favorisant un résultat mieux délimité ; ils deviennent des modeéles tout aussi
complexes que les sources acoustiques concrétes, ouvrant d’autres perspectives
d’articulation, donc un nouveau langage. »''” Dans les derniéres productions du G.R.M.,

I’abstraction semble dominer.

Luc Ferrari a ét¢ un des premiers & marquer une position de rupture vis-a-vis des
interdits qui étouffaient le co6té anecdotique des sons au sein de la musique concréte. A
travers une série d’ceuvres orientées vers des environnements socio-politiques, il accorde a la
notion de réalisme sonore une dimension critique. Son travail insiste sur la puissance
d’évocation engendrée par le montage ; méme lorsqu’elles paraissent anodines, les
conversations enregistrées au village de Tuchan, dans les Corbiéres''®, livrent tout un contexte
sonore, une présence et une atmosphere sensible qui laissent transparaitre des nouvelles
images, plus intimes a la conscience des individus rencontrés, que ce qu’ils racontent

effectivement. « Luc Ferrari se pose en observateur ; il efface autant qu’il est possible toute

"6 Une grande partie de ce chapitre a été largement inspirée du livre de Dominique et Jean-Yves Bosseur :

Révolutions musicales, la musique contemporaine depuis 1945.
7 Bosseur, Dominique et Jean-Yves, Révolutions musicales, la musique contemporaine depuis 1945, p.188
"8 Chantal, ou « portrait d’une jeune villageoise », 1978
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consideération esthétique ou formelle, afin de se tenir au plus prés d’une situation et d’en
reconstituer les concours sonores, sans volonté d’appropriation artistique, a partir de son
expérience artisanale de musicien. Ainsi en est-il d’Algérie 76, reportage sonore sur la vie
sociale et culturelle du pays. Les objets trouvés déclenchent de ce fait une mise en jeu d’idées
et devoilent la part du signifiant au ceeur méme du sonore, sans [’intermédiaire d’un code
posé a priori par le compositeur. Ce qui n’empéche pas Luc Ferrari de jouer d’une ceuvre a
[’autre, sur des degrés d’abstraction et de narrativité de la maniere sonore, ou sur les
rapports contradictoires entre subjectivité et objectivité, qui sous-tendent précisément ses

. . 119
interrogations. »

Dominique Petigand se rapproche également de cette démarche. La voix, le silence,
les bruits et la musique sont assemblés dans ses pieces de sorte a former des micro-univers ou
I’ambiguité subsiste entre la réalité et la fiction. Il crée un espace mental ou la répétition, le
flottement des identités, des lieux et des structures temporelles évoquent le mouvement méme

de la construction d’une mémoire collective.

L’attitude qu’adopte Knud Viktor a 1’égard de la nature est strictement observatrice,
immédiate. Il remarque que pour 1’oreille humaine, une quantité considérable de sons est
quasiment insaisissable. C’est ainsi qu’il déploie une ingéniosité toute artisanale pour capter
les sons naturels et mettre au point une sorte de microscope des sons. « Réussir a entendre et
a enregistrer les sons émis, a la limite de [’audible, par le monde animal (par exemple le
souffle des escargots, les signaux des vers dans les bois, etc.) permet d’appréhender une vie
secrete, intime, reléguée la plupart du temps dans le monde du silence, et ou pourtant regne

. r . . . 120
parfois une véritable organisation musicale. »

Costin Miereanu se démarque pour sa part dans son expression musicale par de
nouvelles hypothéses sur la notion de récit. Il déploie ce qu’il qualifie de dramaturgie
musicale, envisageant les objets sonores ou leurs structures comme des indices de petites
histoires fictives, sans rejoindre pour autant les principes de la musique dite a programme, car
sa démarche demeure le plus souvent sur des critéres d’abstraction. Son ceuvre nous fait
découvrir des récits de science-fiction musicale élaborés a partir des plus petits éléments

signifiants de la vie quotidienne. Ces histoires appellent la participation active de I’auditeur
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dans le sens ou elles fonctionnent d’une maniére polyphonique et de ce fait dans une certaine
abstraction. Elles devraient représenter, selon son auteur, un « point de départ pour les

réalisations a venir. »

La stylisation des sons de I’environnement selon des critéres essentiellement
esthétiques semble progressivement faire place a une attitude critique face aux phénoménes
sonores qui nous entourent et parfois nous agressent. La création radiophonique devient alors
un instrument pour repenser ’urbanisme dans le sens d’une prise en charge active du
quotidien. Alors que I’art acousmatique devient une forme musicale a part entiére, 1’art
radiophonique ne semble pas trouver une place spécifique dans la création. Beaucoup de
compositeurs contemporains 1’abordent et réalisent quelques ceuvres mais ne se détachent

jamais totalement de la musique.

« La musique des mots joue a plein, les idées sans images redeviennent vivantes et
créatrices d’images. Et puis la voix trahit, la voix est vérité en elle-méme, elle révéle le moi
profond, elle rend le superficiel. Et pour quelque chose d’aussi impalpable qu’elle, elle

: Lo , . g 21
demeure. Elle prend sa place dans le souvenir, aussi vraie qu’un parfum, aussi subtile. »

Quelques enfants de la radio exercent cependant encore leur art avec un véritable
talent. Mais il semble que cette génération du Nagra ne trouve pas, a ce jour, une reléve digne

de ce nom...

Paranthoén travaille & Radio-France et est reconnu comme le maitre incontesté¢ du
documentaire radiophonique. Ses ceuvres s'affirment dans sa conception de la restitution du
réel comme une sculpture des sons et comme une composition a part entiere. Lulu, c'est
I'histoire d'une femme de ménage, mais c'est aussi I'histoire des sons du matin a la radio. Il y a
donc plusieurs niveaux esthétiques dans les ceuvres de Paranthoén, parce que Lulu, c'est aussi
I'histoire de la rencontre de gens de ménages immigrés, de leurs personnalités, de leur
langue... « Je préfere le mot expression a création, qui est un mot un peu dangereux.
L'expression, c'est d'aller au plus pres de ce que l'outil permet et le servir au maximum.
Souvent on ne fait que se servir de l'outil. Trop de gens se servent de l'outil pour propulser un

discours. On pourrait imaginer un bulletin vraiment sonore de quinze minutes par jour. Je

! Quand Julien Green soutient Radio-Aligre, Le Monde, 8 aotit 1987
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réve de cela : habituer les auditeurs a ce que seul le son donne l'information, cela n'arrive

. . . . . , . . 122
jamais. Le plus souvent, l'information vient du présentateur, ce qui n'est pas une image. »

Kaye Mortley est une productrice indépendante travaillant pour plusieurs radios, dont
France Culture et certaines radios européennes. Pour elle, le plaisir de la radio se situe dans le
principe de partir de rien et de créer un univers, une émotion ou un moment qui n'existait pas
auparavant. Le sujet importe peu, ce qui compte étant le nerf a vif qui se cache derricre lui.
Elle est une des rares personnes a défendre et & promouvoir encore le film radiophonique en

tant que genre a part enticre.

Pour clore ce chapitre, c’est a René Farabet que je laisserai la parole : « De prime
abord, le paysage sonore se présente comme un bloc homogene, et semble s’accomoder d’'une
ecoute globale. Il constitue un tout, un ensemble sonore organique, naturellement mixé,
cohérent. Mais pour peu que le micro ait été une oreille active, ce décor sonore qui semblait
une simple toile de fond devient un univers fantastique en proie a la disproportion (l’insecte
plus gros que l’éléphant), un espace strié, dont la topographie fausse détermine : une
stratégie musicale de [’écoute et également, une stratégie dramatique de [’écoute : ce milieu
sonore est a la fois permanent et instable. A chaque instant, un événement peut éclater, et
nous sommes ainsi livrés a une sorte de jeu d’attente. Nous sommes dans un univers

o . , . : : 123
diegétique, peut-étre gouvernés par un maitre du suspense, par un dieu de fiction. »
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Conclusion

L’oreille du micro, nous 1’avons vu, révéle des univers sonores insoupgonnés. Les
réflexions du domaine de la musique se doivent d’étre appliquées aux bruits de la vie dans un

cadre de création radiophonique.

« Tantot le son et le sens se marient dans un tumulte dominé d’une symphonie
verbale ;

Tantot le parti pris de l’'interprétation est maintenu par tension sonore entre musique
et bruit ;

Tantot c’est la musique elle-méme qui, s’écartant du lyrisme, fait quelques pas,
comme a regret, vers le ton intérieur et modéré de la parole ;

Tantot, enfin, on essaie de transposer dans ’espace audible un poeme monumental

: , - 124
unique, cong¢u d’abord pour le visible. »

Le plus merveilleux paradoxe de I’art radiophonique réside dans la mati¢re avec
laquelle le metteur en ondes doit perpétuellement se débattre : 1’objet sonore, entre musique et
bruit, synthétique et naturel, présent et absent, réel et imaginaire, du domaine du réve ou du
mythe et mental... Il me semble important de se servir de cette dualité comme d’un miroir,
entre le vécu et le réve dans toute création sonore. Il s’agit donc d’osciller entre la
représentation auditive, aussi fidéle que possible de la réalité objective et d’un autre coté, le
non figuratif, et s’écarter de la représentation du monde pour en donner une version
transposée sur le réve. Et dans cette version, les facultés qui entreraient en jeu seraient non
plus les facultés de I’intellect, mais celles de la sensibilité a des niveaux parfois les plus

profonds, a la limite méme de 1’inconscient collectif.

La suggestion de tout ce que les auditeurs ne peuvent voir devient I’impératif absolu
pour mettre en place une dramaturgie du réel'” et pour frapper plus que tout I’imagination,
pour ensuite lui donner la curiosité de ses ceuvres. Le rythme de son langage propre, composé
d’un mélange de bruits, de voix et de musique devra rentrer comme une substance toute

préparée dans I’esprit de I’auditeur pour ensuite lui ouvrir d’autres portes.

1 Tardieu, Jean, Grandeurs et faiblesses de la radio, p.61

12 Selon I’expression de Jean Tardieu dans Grandeurs et faiblesses de la radio.
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En abordant la fin de ce travail, je me rends compte que, d’un certain coté, j’arrive au
bout d’une réflexion commencée il y a trois ans. Fraichement diplomée de 1'Thecs'”, des
projets plein la téte, il me manquait avant tout un moyen d’expression. A 1’examen d’entrée,
nous avons longuement discuté, avec les professeurs de la section son, de I'utilité de la
création d’une salle d’écoute ou I’on réaliserait des projections sonores dans un but de
rencontre et d’insertion des aveugles et malvoyants au sein d’un monde essentiellement

visuel. Je me vois rentrer a 1’Insas au terme de cette discussion.

En sortant de cette école, mon point de vue n’a pas changé. Je crois profondément en
la perspicacité d’une telle démarche. Si la radio n’a pas de place pour un art radiophonique,
tant pis, il est possible de le développer sans elle. L’idéal serait de consacrer un endroit
spécifique pour la concrétisation d’un tel projet qui pourrait étendre ses objectifs au-dela de
I’insertion des aveugles. Mais cette piste se doit d’étre conservée car je pense profondément

que les aveugles ont beaucoup a nous apprendre sur le théatre de la vie sonore.

Il faudrait une salle, dotée d’une bonne acoustique, équipée de fauteuils confortables,
de haut-parleurs de bonne qualité et d’un dispositif correct d’amplification. Il semblerait qu’il
existerait déja une salle d’écoute a New-York, pourquoi pas en Belgique ? Ainsi serait
constitué un endroit spécifique qui pourrait accueillir toute création sonore ou radiophonique.
Une salle, donc, mais également une sorte de musée du son, comme nous connaissons a
Bruxelles le musée du cinéma. Un lieu de diffusion avant tout, mais aussi de création et

d’archivage...

Au point de vue de la création, des ateliers d’initiation a la création sonore pourraient
étre organisés en collaboration, pour commencer, avec des écoles du cycle inférieur. Si le
principe d’atelier se révéle enrichissant, des stages'>’ pourraient étre mis en place pour tenter
de toucher un public plus large. Le matériel susceptible d’étre utilisé a cet effet n’est pas tres
lourd : des enregistreurs DAT, quelques micros dynamiques et un ou deux couples pour les
créations plus élaborées. A cela s’ajouterait un ou des postes de travail Pro-Tools. Ainsi il
serait possible d’étre tout a fait autonomes et de concrétiser toutes les étapes de la création
radiophonique. Un des objectifs principaux serait de permettre a tout un chacun de s’exprimer

par le biais du son : interviews, documentaires, fictions, radios expérimentales,... La seule

126 Institut des Hautes Etudes en Communications Sociales, section Animation Socioculturelle et Education

Permanente.
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contrainte se situerait dans une certaine démonstration, par n’importe quel moyen, d’une
réflexion par rapport au son : comment les bruits de la vie nous racontent des histoires. Des
concours pourront étre lancés autour de thémes spécifiques, peut-€tre en collaboration avec

I’ Atelier de Création Sonore et Radiophonique situé a Bruxelles.

La rencontre et les échanges d’idées occuperaient également une place importante
dans la conception de cet espace. Des tables rondes pourraient étre organisées, rassemblant
des professionnels du son, mais aussi des médias et de 1’éducation permanente. Chaque
projection sonore serait suivie d’une rencontre entre les auteurs et le public. Lorsque les
auteurs seront les enfants, il sera possible de toucher également les parents qui viendraient
écouter et découvrir une autre fagon de s’exprimer. Nous trouverions ainsi un nouveau public
pour ne pas se cloisonner, comme trop souvent, entre gens du milieu. 1l faut s’ouvrir aux
hommes comme on s’ouvre aux sons de la vie. Sans cela, ce projet échouerait directement...Il
serait donc intéressant de prévoir spécialement un emplacement chaleureux et convivial pour
la rencontre, ou tout le monde pourrait venir boire un petit verre ou manger un petit bout. Au
niveau de la promotion, un petit journal pourrait étre mis en place, regroupant des photos des
ateliers et tentant d’incorporer des réflexions par rapport au son. Nous avons vu, tout au long
de ce mémoire qu’il pouvait étre possible d’expliquer I’histoire du son d’une manicre

ludique. ..

Voila la conclusion a laquelle ce mémoire m’a menée... Considérer 1’art
radiophonique comme un genre a part entiére implique de lui réserver un espace de création et
de diffusion spécifique que I’on peut concrétiser par 1’établissement d’une salle d’écoute.

Venir, fermer les yeux et se laisser emporter dans nos réves...

127 L’ Atelier de Création Sonore et Radiophonique organise déja des stages, malheureusement ponctuels.
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