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DU MURMURE AUX MOTS

Le murmure mot pour mot

Introduction

Murmure n.m. (lat. murmur):1- Bruit de voix indistinctes et prolongées prononcées par une

ou plusieurs personnes en méme temps.

Ce mémoire de recherches se trouve dans la continuité de mes recherches précédentes sur
la musicalité de la voix parlée dans I’art sonore. Celui-ci s’articule autour de trois concepts
liés a mon travail plastique et illustrés par [’analyse d’ceuvres d’artistes sonores,
radiophoniques ou méme de peintres. Pour se terminer sur I’idée de la perte du corps a travers

la voix dans I’art radiophonique.

Le murmure est selon Roland Barthes un message deux fois manqué. Ce concept repose sur
le fait de comprendre sans comprendre, donc ne pas prendre le langage au sens littéral mais
dans un sens instinctif. La communication par le murmure se base sur le souvenir et
I’'impression. C’est sur cela que se porte une partie de mon travail sonore que j’appelle
Uncommunicating Speech. D’un autre coté, le travail de Michel Metail sort du contexte
syntaxique et crée le murmure par 1I’accumulation.

Dans le champ de 1’accumulation, il y a I’idée de I'infime. L’infime est ce qu’il y a de
différent entre deux choses identiques. A travers le concept de répétition et de 1’analyse du
travail de Bryon Gysin et Gertrude Stein, je vais questionner la différence et I’unité. A partir
de combien d’unités surgit rout ? La répétition fait-elle disparaitre I’unité répétée comme 1’on
peut I’entendre dans I Am Sitting in a Room d’Alvin Lucier ? Le travail de Roman Opalka
interroge la question du temps dans la répétition et Gilles Deleuze nous montre comment au
sein de la répétition le présent est continu.

Mais le présent est-il réellement le temps de 1I’écoute dans les ceuvres sonores ? Michel

Chion appelle les ceuvres qui se déroulent dans le temps des ceuvres chronographiques. Je



vais donc me poser la question du temps dans I’art chronographique, en particulier 1’art
sonore. Notamment, je vais m’intéresser a I’écoute et comment celle-ci change la perception
du temps.

Enfin, je vais me pencher sur I’art radiophonique. En commencant par 1’analyse d’une
ceuvre majeure en matiere d’art radiophonique : Pour en Finir avec le Jugement de dieu
d’Antonin Artaud. A partir de cette analyse, j’interrogerai le rapport entre la radio et le corps
a partir des oeuvres et des écrits de Gregory Whitehead. Je m’interrogerai aussi sur la manicre
dont les propriétés radiophoniques s’integrent avec 1’art sonore et les formes d’écoute
spécifique.

Mes recherches se termineront sur l’analyse des nouveaux medias pouvant servir de

support a I’art sonore et radiophonique comme Internet et le Podcasting.

Du Murmure aux Mots interroge plusieurs domaines que sont le murmure, la répétition,
I’écoute et la disparition du corps. Ces themes paraissent tres différents mais sont pourtant liés.
Le murmure étant lié a I'infime, I’'infime a la répétition, la répétition au temps, le temps a
I’écoute et 1’écoute a la désincarnation radiophonique. A travers ces concepts, je cherche
toujours a m’appuyer sur I’analyse des propriétés communicatives de la voix parlée en dehors
du langage. Cette analyse, non pas prise d’un coté sociologique, ni linguistique, mais a

travers plusieurs ceuvres d’artistes de 1’art sonore et de 1’art radiophonique.

I — Le murmure

“And were there one day to be here,

where there are no days, which is no place,

born of the impossible voice the unmakeable being,

and a gleam of light, still all would be silent

and empty and dark, as now, as so now, when all will be ended,
all said, it says, it murmurs.”

Samuel Becket, The Unnameable, 1973

Au sein du langage, le murmure a une place particuliere. Il appartient a la fois a la langue
et a la fois il n’est pas un langage. Selon moi, le murmure n’a aucun rapport avec le volume

sonore mais avec ’intelligibilit¢ du message. Le chuchotement est une question de volume



sonore mais le murmure peut étre prononcé a haute voix. La disparition du langage dans le
murmure est liée d’un c6té a celui qui le prononce mais aussi a celui qui I’écoute.

Le murmure prononcé peut partir d’un désir de parler mais de ne pas étre entendu' . Soit
parce que 1’on veut parler a une personne en particulier au sein d’un groupe et finalement, le
message est déformé méme pour la personne a qui il était destiné, soit parce que 1’on n’est pas
sure de ce que l’on dit et que ’on veut brouiller le message pour laisser une libre
interprétation approximative de celui-ci. Mais le murmure peut étre aussi a la limite du
bredouillement quand il se transforme en erreur : langue qui fourche, bégayement.

Le murmure écouté est un message manqué soit parce que 1’on n’écoutait pas, soit parce
qu’il ne nous était pas destiné, ou parce que I’on a mal entendu. Quand on entend mal, c’est
que I’on comprend le message différemment de ce qu’il veut réellement dire, ou qu’il a été
altéré par un bruit extérieur ou encore, parce que l’on se trouve loin de la source.
L’interprétation de ce message® se fait par reconstitution. Cette reconstitution est une
association des phonemes que 1’on a pu entendre mais qui n’ont aucun sens, 1’interprétation
étant de leur trouver un sens. Ces associations font sens a travers I’impression et le souvenir.

L’impression donné par le ton (la forme générale du message) et le souvenir par le contexte.

Dans mon travail plastique, le murmure se crée d’un coté avec la décomposition du
langage, avec la série Uncommunicating Speech, et de 1’autre par la posture du spectateur-
espion. Une position de témoin d’un événement auquel on ne participe pas et auquel on n’a
d’ailleurs aucun intérét a participer.

L’idée de I’auditeur comme témoin est assez récurrente dans mon travail. Le microphone,
ou moi ou mon €coute se place en tant que spectateur/auditeur des sons. La seule action que
j’effectue pendant la récolte des sons, est de déclencher I’enregistrement. Cependant, le
microphone, moi ou mon écoute sont trois choses différentes dans ce méme spectateur. Moi,
en tant que personne, je choisis mon sujet d’enregistrement et je choisis aussi la distance
physique entre la source sonore et mon propre corps. Mon écoute n’est pas attentive car elle
est relayée par I’enregistrement. Le microphone lui, ne réfléchit pas, ne choisit pas mais c’est
I’enregistrement qui va déterminer mon écoute car celui-ci met a plat tout ce choix de I’écoute
que je pourrait avoir a faire. En effet, dans I’écoute d’un son non enregistré on fait en

permanence des choix inconscients. Notre attention se porte en permanence sur des sons plus

' Voir le poéme A la fenétre de Paul Eluard dans le chapitre sur Antonin Artaud (p. 57)

* Car I’on essaie souvent d’interpréter et de comprendre un message vocal. C’est ce que Michel Chion
appelle « I’écoute sémantique », dans son livre Le Son (Paris, Armand Colin, 2005)



que sur d’autres. Il serait, non seulement impossible mais aussi dérangeant, d’écouter tous les
sons qui nous entourent. Or, le microphone enregistre tous les sons et, a I’écoute de cet
enregistrement, les sons sur lesquels on n’aurait pas nécessairement porté notre attention,
ressurgissent et viennent se méler visiblement aux autres au premier plan. Par exemple, quand
une voiture passe lorsque qu’une personne parle, on ne la remarque pas forcement sur le
moment car plusieurs signes (essentiellement visuels) nous permettent de comprendre le
message malgré ce bruit parasite mais, par 1’enregistrement, cette voiture vient altérer le sujet
fixé.

D’autre part, les sons fixés étant répétables, la répétition permet de porter son attention sur

les sons qui restent en arriere plan.

Uncommunicating Speech
(Voir CD ci-joint)

Une partie de mon travail sonore nommé Uncommunicating Speech se base sur ces
mécanisme d’attentions liés au murmure. Uncommunicating Speech était a 1’origine le nom
donné a une série de picces, puis ce nom est devenu celui de la méthode que j’emploie pour
traiter le langage. Les pieces utilisant cette méthode sont nommées Uncommunicating Speech,
suivit du nom de la piece.

L’ Uncommunicating Speech’ est une méthode qui consiste A construire un langage par
soustraction. En supprimant des sons”, je creuse le langage au sens archéologique du terme :
couche pas couche. Afin d’en dégager un sous-langage (« sous » dans le sens qu’il est dessous
le langage. Non pas d’un point de vue hiérarchique, bien au contraire, mais par ce que celui-ci
est, pour ainsi dire, caché sous le langage parlé quotidiennement ) au sein duquel la
communication serait dénaturée «jusqu’a former un immense tissu sonore dans lequel

I’appareil sémantique se trouverait irréalisé’ ». La musicalité du langage surgit et prend le

3 . . . .
Que I’on pourrait traduire par : Discours non communiquant

* Je préfere parler de sons que de phoneémes. « Phoneémes » étant le mot pour nommer les sons du
langage en linguistique, alors que le son fait référence au vocabulaire musical. Comme I’explique
Michel Chion dans son livre Le Son (Paris, Armand Colin, 2005), apres 1’apprentissage du langage, la
perception du son se divise en trois catégorie : le bruit, la musique et le langage. Il ajoute que nommer
« phonémes » les sons du langage est une illusion, car la division du langage en sons distincts n’est
concevable que d’un point de vue théorique sachant que ces sont se mélent entre eux.

> Barthes, Roland, Le Bruissement de la Langue, Paris, Seuil, 1984



dessus sur le sens. Cependant, le sens ne disparait pas complétement et ressort de temps en
temps avec 1’apparition de mots intelligibles mais néanmoins vides de toutes informations une
fois sortis de leur contexte. Ces mots sont soit des mots charniére, qui ne signifient rien en
eux méme mais sont propres et essentiels a la communication orale : « bon », « euh », «je
veux dire », «si vous voulez», «tu vois.. »..., soit des mots qui, placés au milieu de ce
bruissement, renvoient directement et brutalement a la réalité.

Ce traitement du langage est un moyen de confronter les mécanismes de 1’écoute et de
I’habitude a notre propre langage (en 1’occurrence, ici, le francais et I’anglais). Ne vous est-il
jamais arrivé de vous demander comment sonne votre propre langue pour quelqu’un qui ne la
connait pas ? Ou avez vous déja expérimenté 1’écoute de votre langue comme une langue
étrangere ? Soit en passant par le murmure, soit a cause de la fatigue, ou méme en allumant la
radio sans vraiment 1’écouter.

Seulement 1’Uncommunicating Speech n’a pas le méme sens si la personne qui I’entend
parle la langue choisie comme medium pour la piece. En effet, puisque le sens disparait, ce
langage est alors formé sur la musicalité de la parole, et donc se neutralise : ¢’est un langage
qui n’appartiendrait a aucune culture car il échappe a toute regle de grammaire ou étymologie.
Or, ce qui constitue le langage n’est pas le sens des mots, on I’a d’ailleurs vue a travers le
murmure que I’on peut comprendre sans comprendre. Le message délivré par la parole se
trouve en partie dans son bruissement (le ton, le rythme, I’intonation...). C’est un langage qui
n’a pas les mémes codes ni la méme précision. Ce langage est basé sur I'impression, le
souvenir, I’intuition. La musicalité du langage est ce que le geste est au signe: indissociable de
celui-ci sans pourtant avoir la méme précision. Or, on ne peut avoir I’impression et le
souvenir d’un langage que 1’on ne connait pas et ne pratique pas. C’est pourquoi, il m’a fallut
passer du temps a 1’étranger pour pouvoir m’imprégner des mécanismes de langages qui
n’étaient pas les miens, pour les révélés au sein de pieces sonores.

Bien sfir, certaines tonalités (comme par exemple le haussement de voix pour la colere,
ou le haussement de la tonalité en fin de phrase pour l’interrogation) sont communes a
certaines langues, notamment en occident, mais parfois ces tonalit€és communes altérent plus
la compréhension qu’elle ne la clarifie.

Ce nom de Uncommunicating Speech peut étre contestable car la communication a une
définition floue. Les deux définitions basiques de la communication sont : établir une relation
avec quelqu’un, transmettre un message a quelqu’un. Ce qui est 1égerement différent. Si 1’on
prend le mot communication dans le sens d’établir une relation avec quelqu’un, alors,

les Uncommunicating Speech n’auraient pas de vocation a I’échange et au dialogue. Mais si



I’on considere la communication dans le sens de la transmission d’un message a quelqu’un (et
donc, contrairement a 1’échange, celui-ci n’entraine pas le dialogue, donc pas de réponse; il
n’y a donc pas d’interlocuteur mais un auditeur), alors, le nom est discutable car en effet, un
message peut étre trés divers. Transmettre des émotions, des impressions, provoquer des
mécanismes, peut - il étre considéré comme un message ? De plus, c’est une appellation
contradictoire puisque « speech »: parole, discours, est une idée propre au langage, or, le
langage est la faculté de communiquer ses idées au moyen d’un systeme de signes vocaux ou
graphiques. Un langage qui ne serait pas communicatif (de n’importe quelle maniere que 1’on
entend communication) ne serait donc pas un langage.

Ce langage est alors un langage inversé, une anti-communication (uncommunicating) au
lieu que la musique des phonemes soit le fond de nos messages, comme c’est le cas dans la
communication quotidienne, celle-ci ressort et c’est le sens qui fuit. Ces aller et retour entre
ces deux couches du langage montrent combien celles-ci se frolent en permanence et font

inconsciemment partie de nos conversations de tous les jours.

Uncommunicating Speech Construction C to Z
(Voir CD ci-joint)

Uncommunicating Speech Construction C to Z est une piece composée a partir de voix
enregistrées lors de séances de répétition de musiques. Toutes les parties musicales jouées ont
été effacées (a part quelques bruits de cordes ou de piano) et les voix ont été traitées afin d’en
altérer le message et créer un dialogue entre deux personnes, composé de murmures, de
chuchotements, de rires et de fredonnements. Le résultat est une écoute en négatif du

processus de création musicale.

I.1 - Le Bruissement de la Langue — Roland Barthes

Le Bruissement de la Langue®, est un texte de Roland Barthes publié en 1975 dans Vers
une esthétique sans entrave. Ce texte est un texte fondateur dans mon travail et dans mes
recherches. J’en avais déja fait une courte analyse dans mes précédentes recherches mais j’ai

ressenti le besoin d’y revenir car, suite a différentes lectures, ce texte a pris une signification

6 Barthes, Roland, Le Bruissement de la Langue, Paris, Seuil, 1984



différente et les passages obscurs que j’avais laissés de coté s’éclaircissent alors. Cette
nouvelle lecture du texte se rapproche encore plus de mes recherches actuelles. Peut étre que
je n’y lis ce que je veux bien y lire, mais comme le disait Dominique Petitgand dans un
entretien réalisé lors de mes premieres recherches, « ce que j’aime avec Roland Barthes,
justement, c’est qu’il n’arréte pas de nous décomplexer sur I’interprétation juste et unique
qu’il faudrait se faire d’un propos. Les mots prétent leurs sens a qui veut réfléchir ».
Précédemment, je citais alors cet extrait de [’oeuvre au texte’ de Roland Barthes qui exprime
la pluri-interprétation des textes : «il (ndl : le texte) ne peut étre lui-méme que dans sa
différence (ce qui ne veut pas dire son individualité); sa lecture [...] est cependant entierement
tissée de citations, de références, d'échos: langages culturels (quel langage ne le serait pas ?),
antécédents ou contemporains, qui le traversent de part en part dans une vaste stéréophonie».

Roland Barthes, dans Le Bruissement de la Langue parle du bredouillement. Le
bredouillement est un peu différent du murmure mais provient de celui-ci. Le bredouillement
est I’étape suivante du murmure si ’on devait classer d’intelligibilité du langage par étape. Au
sein du bredouillement il y a des erreurs, erreurs que ’on ne peut rattraper que par la
répétition de ce message. Seulement, alors qu’a aucun moment Roland Barthes n’évoque le
murmure, ce texte évoque tout a fait celui-ci.  Dans La division des Langages®, Roland
Barthes dit que « I’'incommunication n’est pas a proprement parler d’ordre informationnel,
mais d’ordre interlocutoire ». En effet, tout d’abord la communication nécessite un
interlocuteur, mais au sein du langage pur, l'intelligibilit¢ de celui-ci réside dans les
différences (notamment culturelles) entre les deux interlocuteurs. Seulement, le murmure
échappe au langage et I’'incommunication du murmure réside dans I’interférence des
phonemes.

Le murmure et le bredouillement sont comme des états intermédiaires au langage, un état
flottant et souple. Intermédiaires car « ni dans la langue, ni hors d’elle » mais aussi flottant car

échappant a toutes les regles du langage (grammaire, conjugaison etc....).

Le Bruissement de la Langue - Roland Barthes
« La parole est irréversible, telle est sa fatalité. Ce qui a été dit ne peut se reprendre, sauf a

s’augmenter : corriger, c’est ici, bizarrement, ajouter. En parlant, je ne puis jamais gommer,

! Barthes, Roland, De [I’ceuvre au texte dans Revue d’Esthétique, Paris, Point 1971

8 Barthes Roland, La Division des Langages dans Une civilisation nouvelle, Paris, Gallimard, 1973
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effacer, annuler : tout ce que je puis faire, c’est de dire « j’annule, j’efface, je rectifie », bref,
de parler encore. »

La parole étant irréversible, annuler, effacer ou rectifier celle-ci amene a la répétition. Par
cela, Roland Barthes veut bien siir, parler de la parole comme on 1’utilise au quotidien, non

pas la parole fixée, qui elle, peut étre répétable a I’infini sans pour autant subir d’ajout.

«Cette tres singuliere annulation par ajout, je D’appellerai « bredouillement ». Le
bredouillement est un message deux fois manqué : d’une part, on le comprend mal, mais
d’autre part, avec effort, on le comprend tout de méme ; il n’est vraiment ni dans la langue, ni
hors d’elle : c’est un bruit de langage comparable a la suite des coups par lesquels un moteur
fait entendre qu’il est mal en point ; tel est précisément le sens de la ratée, signe sonore d’un
échec qui se profile dans le fonctionnement de 1’objet. Le bredouillement (du moteur ou du
sujet), ¢’est en somme une peur : j’ai peur que la marche vienne a s’arréter. »

Cette partie évoque I’échec et le bredouillement. Selon lui, 1’échec ne réside pas au sein du
bredouillement mais le bredouillement serait une anticipation de I’échec, une peur de 1’échec

qui menerait a I’erreur.

« La mort de la machine : elle peut étre douloureuse a ’homme, s’il la décrit comme celle
d’un béte (voir le roman de Zola’). En somme, si peu sympathique que soit la machine (parce
qu’elle constitue, sous la figure du robot, la plus grave des menaces : la perte du corps), il y a
pourtant en elle la possibilit¢é d’un théme euphorique: son bon fonctionnement ; nous
redoutons la machine en ce qu’elle marche toute seule, nous en jouissons en ce qu’elle marche
bien. Or, de méme que les dysfonctions du langage sont en quelque sorte résumées dans un
signe sonore : le bredouillement, de méme le bon fonctionnement de la machine s’affichent
dans un étre musical : le bruissement. »

Cette erreur se manifeste donc par un son : le bredouillement. Mais Barthes compare le
mécanisme humain a celui de la machine. L’inverse du bredouillement humain serait le
bruissement de la machine. Signe qu’elle fonctionne bien. La machine elle, n’a pas peur de
I’échec. Mais Roland Barthes évoque la peur de I’humain face a la machine, notamment la
peur de la perte du corps, ce qui n’est pas sans rappeler 1’idée de désincarnation de la voix

radiophonique (une voix sans corps) et les nombreuses pieces d’horreur et d’angoisse de cette

® Zola Emile, La Béte Humaine ? : (Buvre publié en 1890 et qui est en grande partie consacrée aux
chemins de fer.
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notion a engendré. Une voix sans corps dans la culture populaire est soit divine, soit

maléfique.

«Le bruissement, c’est le bruit de ce qui marche bien. Il s’ensuit ce paradoxe: le
bruissement dénote un bruit limite, un bruit impossible, le bruit de ce qui fonctionnerait a la
perfection, n’a pas de bruit ; bruire, c’est faire entendre 1’évaporation méme du bruit : le ténu,
le brouillé, le frémissant sont recus comme les signes d’une annulation sonore.

Ce sont donc les machines heureuses qui bruissent. Lorsque la machine érotique, mille fois
imaginée et décrite par Sade, agglomérat « pensé » de corps sont les sites amoureux, sont
soigneusement ajustés les uns les autres, lorsque cette machine se met en marche, par les
mouvements convulsifs des participants, elle tremble et bruisse légérement : bref, ¢a marche,
et ca marche bien. [...].Car le bruissement implique une communauté de corps : dans les
bruits du plaisir qui marche, aucune voix de s’éleve, ne guide ou ne s’écarte, aucune voix ne
se constitue ; le bruissement, c’est le bruit méme de la jouissance plurielle — mais nullement
massive (la masse, elle, tout au contraire, a une seule voix, et terriblement forte). »

Dans ce texte, d’un coté, Roland Barthes évoque 1’érotisme du bruissement. On comprend
alors comment derriere la machine, il y a ’homme : machine inventée par 1’homme,
commandée et dirigée par I’homme, et ’on comprend aussi que ’homme participe a ce

bruissement dans une jouissance collective sans que jamais ne ressorte d’individualité.

« Et la langue, elle, peut-elle bruire ? La parole elle reste, semble-t-il, condamnée au
bredouillement ; écriture ; au silence et a la distinction des signes : de toute maniere, il reste
toujours trop de sens pour que le langage accomplisse une jouissance qui serait propre a sa
matiere. »

Ici, Roland Barthes évoque I’incapacité de la langue a bruire, c'est-a-dire a bien marcher.
L’une des raison de son incapacité a bruire selon Barthes, serait que le langage ait trop de sens,
le sens empéchant d’en apprécier son bruissement purement sonore. La langue serait-elle
vraiment condamnée au bredouillement donc a 1’erreur, donc a la peur de 1’échec ? Le
murmure ne serait il pas cette langue qui échappe au sens et a I’erreur ? Le murmure étant une

langue dans 1’échec, il n’a donc aucune crainte a avoir de celui-ci.

« Mais ce qui est impossible n’est pas inconcevable : le bruissement de la langue forme
une utopie. Quelle utopie ? Celle d’'une musique du sens : j'entends par la que dans son état

utopique, la langue serait €largie, je dirais méme dénaturée, jusqu’a former un immense tissu
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sonore dans lequel I’appareil sémantique se trouverait irréalisé ; le signifiant phonique,
métrique, vocal, se déploierait dans toute sa somptuosité, sans que jamais un signe ne s’en
détache (et vienne naturaliser cette pure nappe de jouissance), mais aussi — et c’est la le
difficile- sans que le sens en soit brutalement congédié, dogmatiquement forclos, bref chatré.
Bruissante, confiée au signifiant par un mouvement inoui, inconnu de nos discours rationnels,
la langue ne quitterait pas pour autant un horizon du sens : le sens, indivis impénétrable, serait
cependant posé au loin comme un mirage, faisant de 1’exercice vocal un paysage double,
muni d’un « fond » ; mais au lieu que la musique des phonémes soit le fond de nos messages,
le sens serait ici le point de fuite de la jouissance. Et de méme que, attribué a la machine, le
bruissement n’est que le bruit d’une absence de bruit, de méme, reporté a la langue, il serait ce
sens qui fait entendre, une exemption de sens ou — c’est la méme chose — ce non-sens qui
ferait entendre au loin un sens désormais libéré de toutes les agression dont le signe, formé
dans la « triste et sauvage histoire des hommes », est la boite de Pandore. »

Roland Barthes revient sur le sens du langage, celui qui emprisonne la langue et I’empéche
de bruire. Il dit que ce langage serait utopique car paradoxal : le langage devrant étre a la fois
vide de sens (de signe) et formé d’un sens libéré du signe. Ceci est mon theme de réflexion
dans mon travail nommé Uncommunicating Speech. Seulement ce travail utilise un outil pour
fragmenter la langue et la modifier, je veux donc bien admettre le c6té utopique de ce projet

dans la langue sans modification artificielle'”.

« C’est une utopie, sans doute ; mais 1’utopie est souvent ce qui guide les recherches de
I’avant-garde. Il existe donc ici et la, par moment, ce que 1’on pourrait appeler des
expériences de bruissement : telles certaines productions de la musique post-sérielle (il est
bien significatif que cette musique accorde une importance extréme a la voix : c’est la voix
qu’elle travaille, cherchant a dénaturer en elle le sens, mais non le volume sonore), certaines
recherches de radiophonie ; tels encore les derniers textes de Pierre Guyotat ou Philippe
Sollers.

Bien plus, cette recherche autour du bruissement nous pouvons la mener nous-méme, et
dans la vie, dans les aventures de la vie ; dans ce que la vie nous apporte d’une maniere
impromptue. L autre soir, voyant le film d’ Antonioni sur la Chine, j’ai éprouvé tout d’un coup,
au détour d’une séquence, le bruissement de la langue ; dans une rue de village, des enfants,

adossés a un mur, lisent a haute voix, chacun pour lui, tous ensemble, un livre différent ; cela

"9 Cependant, nous allons voir plus loin que le langage peut échapper au sens sans passer pas une
machine a travers la répétition.
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bruissait de la bonne facon, comme une machine qui marche bien ; le sens m’était doublement
impénétrable, par inconnaissance du chinois et par brouillage de ces lectures simultanées ;
mais j’entendais, dans une sorte de perception hallucinée tant elle recevait intensément toute
la subtilité de la scene, j’entendais la musique, le souffle, la tension, I’application, bref
quelque chose comme un but. »

Dans ce passage, Roland Barthes reconnait avoir connu des expériences de bruissement de la
langue (ce n’est donc pas purement utopique). Ces expériences passent, soit par une langue
étrangere que 1’on ne connait pas (et qui donc échappe au sens) soit par I’accumulation de

plusieurs voix indistinctes et continues (murmure ?).

« Quoi ! Suffit-il de parler tous ensemble pour faire bruire la langue, de la maniere rare
empreinte de jouissance, qu’on vient de dire ? Nullement, bien siir ; il faut a la scéne sonore
une érotique (au sens le plus large du terme), 1’élan, ou la découverte, ou le simple
accompagnement d’un émoi. Ce qu’apportait précisément le visage des gosses chinois. »

Il ne faut pas prendre la possibilité d’atteindre ce bruissement par 1’accumulation des voix
comme un mécanisme que 1’on peut appliquer a toutes les situations. Pour que ce bruissement
soit érotique, il doit étre accompagné d’un émoi. L’exemple que donne Roland Barthes est
visuel, mais il veut tout aussi bien étre au sein de la scéne sonore elle-méme, par exemple
dans le grain de la voix " Dans cet essai, Roland Barthes évoque le désir et 1’érotisme dans
la voix. Cet érotisme est présent, ne serait que parce que la communication est presque
toujours une question de séduction. « Le grain de la voix indique les variations de plaisir ou
de déplaisir de I’expression vocale. Les sons de la voix ont une valeur libidinale a la fois pour
celui qui parle et I’auditeur au dela de la signification des mots mais par le rythme, ’harmonie,
euphonie et méme la discordance »!2. Roland Barthes, dans Le grain de la voix, révele la
matérialité du corps a travers la voix. Le cri étant la destruction de la parole a I’intérieur du
corps, et par opposition, il y a une sublimation du corps (dans la séduction) a travers la parole
significative : “Il n’y a pas de voix humaine dans le monde qui n’est pas objet de désir, ou de
répulsion ; il n’y a pas de voix neutre, et si occasionnellement elle est neutre, cette blancheur

de la voix apparait, ce qui est une grande peur pour nous, comme si nous avions découvert un

""" Barthes Roland, Le Grain de la Voix, Paris, Points Essais, 1999

2 Idem
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monde gelé, dans lequel le désir est mort »'>. Le désir de séduction de la voix, pourrait donc

étre cet émoi nécessaire au bruissement de la langue.

« Je m’imagine aujourd’hui un peu a la maniere de 1’ancien Grec, tel que le décrit Hegel : il
interrogeait, dit-il, avec passion, sans relache, le bruissement des feuillages, des sources, des
vents, bref le frisson de la Nature, pour y percevoir le dessein d’une intelligence. Et moi, c’est
le frisson du sens que j’interroge en écoutant le bruissement du langage -de ce langage qui est

ma Nature a moi, homme moderne. »

Dans Vers une esthétique sans entraves
(Mélanges Mikel Dufrenne)
(©) U.G.E., 1975.

Cette nouvelle interprétation du texte de Roland Barthes prend cette fois-ci en compte la
réflexion érotique du bruissement. Les écrits de Gregory Whitehead sur la fonction de
séduction de la voix 2 la radio' m’ont aidés A comprendre cet aspect du texte de Roland

Barthes.

.2 — Michele Métail : Les compléments de noms: le murmure dans

I’accumulation

Michele Métail est née en 1950 a Paris. Elle fit partie de 'OULIPO (Ouvroir de Littérature
Potentielle) a partir de 1975. Depuis 1978, elle diffuse ses textes au cours de « Publications
orales ». La projection du mot dans I'espace représente pour Michele Métail le « stade ultime
de 1'écriture ». Les motifs de 1’espace sont récurrents dans le travail d’écriture de cette auteure
influencée par la poésie et la philosophie chinoise depuis ses études et recherches en poésie
chinoise ancienne a I’Inalco. Ainsi que ses publications les plus récentes le montrent, Michele

Meétail accorde une place grandissante a l’interaction entre divers modes d’expression :

13 Barthes Roland, La Musique, la Voix, la Langue dans L’obvie et [’obtus, Paris, Seuil, 1982
4 A travers une machine (la radio) et dans la disparition du corps (« disembody »).
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texte/image, texte/son etc.... Cet intérét trouve un prolongement dans I’association Les arts
contigus qu’elle a fondé avec le compositeur Louis Roquin, dont la vocation est d’explorer

ces territoires limitrophes ou les arts se ctoient, se confondent ou au contraire, s’opposent.

Mais c’est un peu plus tot, en 1973, qu’elle commence a écrire les premiers vers de son
poeme infini appelé Compléments de Noms" . Le poeme en lui méme est comme une partition
que chaque lecture publique réinterprete en fonction du contexte.

Michel Métail n’en finit pas de fournir aux compléments du nom d’autres compléments de
noms. Elle nomme sa poésie « truchement ». Truchement signifie : « par I’intermédiaire de »,
et c’est justement par I'intermédiaire de prépositions (de, du, de la ...) que petit a petit
Michele Métail fait glisser sa poésie et ses mots. Michele Métail part d’une base de six noms
liés par le truchement de prépositions. Elle développe ce poeme non pas par ajout a la fin de la

syntaxe, mais au début, comme lorsque 1’on fait rouler un objet lourd sur des rondins de bois.

Extrait de L'alphabétisation de la lecture de Michele Métail'®.

«l'alphabétisation de la lecture du comité du directeur de la maison de I'édition
la campagne de l'alphabétisation de la lecture du comité du directeur de la maison
la tenue de la campagne de l'alphabétisation de la lecture du comité du directeur
la bonne de la tenue de la campagne de l'alphabétisation de la lecture du comité
la chambre de la bonne de la tenue de la campagne de l'alphabétisation de la lecture
le député de la chambre de la bonne de la tenue de la campagne de I'alphabétisation
I'immunit¢ du député de la chambre de la bonne de la tenue de la campagne
I'exemption de I'immunit¢é du député de la chambre de la bonne de la tenue
la grice de Il'exemption de I'immunité du député de la chambre de la bonne
le délai de la grace de Il'exemption de Iimmunit¢ du député de la chambre
l'attente du délai de 1la grice de I'exemption de Iimmunité du député
la file de lattente du délai de la grice de l'exemption de [I'immunité

l'indienne de la file de l'attente du délai de 1la grice de I'exemption

5 Michele Métail, Premiére décennie : compléments de noms. 1973-1983., Issy-les-Moulineaux,

Loques, 1983.

15 Idem
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la nage de lindienne de la file de lattente du délai de la grace
l'écrevisse de la nage de lindienne de la file de [l'attente du délai
la marche de 1écrevisse de la nage de l'indienne de la file de l'attente
l'escalier de la marche de I'écrevisse de la nage de l'indienne de la file
la cage de lescalier de la marche de I1écrevisse de la nage de l'indienne
la claire-voie de la cage de l'escalier de la marche de 1'écrevisse de la nage
le barreau de la claire-voie de la cage de l'escalier de la marche de I'écrevisse
l'avocat du barreau de la claire-voie de la cage de l'escalier de la marche
le diable de l'avocat du barreau de la claire-voie de la cage de I'escalier
la beauté du diable de l'avocat du barreau de la claire-voie de la cage
l'institut de la beauté du diable de lavocat du barreau de la claire-voie
la coupole de linstitut de la beauté du diable de lavocat du barreau
l'académicien de la coupole de l'institut de la beaut¢é du diable de I'avocat
I'habit de 1l'académicien de la coupole de linstitut de la beauté du diable

le vert de 1'habit de 'académicien de la coupole de l'institut de la beauté... »

Le mot ajouté en début de phrase fonctionne par association avec le premier mot de la
phrase précédent. Par ces associations, elle joue sur la souplesse les mots. Par exemple : « le
délai de grace » — « I’attente du délai » — «la file de I’attente » — « I’indienne de la file ».
Les noms deviennent compléments de noms puis ces mémes noms peuvent devenir adjectifs.

Ces allitérations et assonances dues a la répétition sont comme un parasitage de ce texte
sans ponctuation ou tout sujet est amené a se perdre. Puisque tout sujet est sans cesse
remplacé, les accumulations et la désarticulation syntaxique, I'exploration des limites du sens
sont interrogées dans ce poeme infini.

Mais c’est lors de ses lectures a hautes voix que nous apparait alors une autre dimension de
son travail. Michele Métail explique d’ailleurs que ses poemes sont écrits pour étre lus et
écoutés : « je fais de la poésie qui est une tentative d’exploitation du langage divisé en ses
composants, substantifs, verbes, adjectifs etc.... le phénomene sonore intervient comme il est
toujours intervenu en poésie, a ce titre et pas d’avantage. Ce qui n’empéche pas, parfois, de
me sentir trés proche des poetes sonores en écrivant des textes qui sont faits pour étre

entendus. »
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Dans cet extrait sonore des Compléments de Noms (Voir CD ci-joint), la lecture commence
par des chuchotements a peine perceptibles. Petit a petit, le volume sonore augmente ce qui
rend les mots intelligibles. Mais au fur et a mesure de la lecture, le vocabulaire utilisé est de
plus en plus emprunté a un registre soutenu ou spécialisé. Le sens fuit pour des raisons
interlocutoires (comme le disait Roland Barthes). Seulement, un peu plus loin de la lecture, on
ne fait plus attention aux mots pour leur sens mais pour leur sonorité. Cette disparition de
I’intérét que I’on porte d’habitude au sens est due a I’accumulation. C’est quand cette volonté
de comprendre les mots disparait que le murmure surgit. C’est en sortant du contexte
syntaxique et du verbe en isolant les automatismes acquis d’un langage et d’un pays, c'est-a-
dire les rapport interlocutoires, que Michele Métail arrive a ce murmure.

Mais ce murmure est-il un bruissement ? Est-il un bruissement érotique ? Quel émoi peut-on
trouver dans le ton neutre, la diction impassible de Michele Métail ? La jouissance que 1’on
peut trouver dans le murmure de la poésie des Compléments de noms est qu’elle marche de la
méme maniere que la machine de Roland Barthes bruisse. Non seulement elle marche car elle
ne semble pas craindre I’erreur mais surtout elle marche au sens propre du terme : elle avance.
Elle avance en glissant, mettant un mot devant I’autre comme 1’on met un pied devant I’autre,

évitant la déclamation qui la ferait chuter, en utilisant un ton neutre.

1.3 - Le presque rien et la répétition

On a vu a travers le texte de Roland Barthes et le travail de Michele Métail comment le
murmure du langage pouvait se construire par I’accumulation. L’accumulation de plusieurs
voix pour Roland Barthes, I’accumulation par truchement/glissement pour Michele Métail.

Au sein du langage, ce qui fait passer la langue des mots (du sens) a la langue des sons, ce
qui fait passer les mots aux bruissements ou les compléments de noms aux murmures, releve
de D'infime : quelques phonémes en moins, un mot poussant un autre, deux voix qui se
chevauchent. Et cet infime fait passer une langue de sens, avec ses codes et son histoire, du
coté flou et impressif du son. A c6té de 1'idée de I'infime, vient toute de suite 1’'idée du
presque-rien.

Vladimir Jankélévitsch'’ tente de définir le presque-rien comme quelque chose qui manque

sans que I’on puisse le nommer, mais dont on remarque néanmoins 1’absence : « [...] Le Je-

17" Vladimir Jankélévitsch, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, Paris, Point, 1981
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ne-sais-quoi est justement ce rien qui est tout, [...]. Et négativement, le presque-rien est ce
dont nous devinons I'absence présente sans savoir son nom ni déterminer sa nature »

Donc, le presque-rien est quelque chose de fondamental mais qui ne se laisse pas enfermer
dans un concept. Le presque-rien est ce que 1’on sent par son absence sans le définir.
« L’absence présente » du presque-rien lorsque le sens du langage fuit au sein du murmure,
réside dans le fait que le murmure frole le langage sans que I’on puisse exactement déterminer
ce qui le laisse en dehors de celui-ci.

Le murmure est un mouvement de voix prolongé, on ne distingue pas 1’unité du mot dans le
murmure, c’est cela qui, par un mécanisme incertain, dénature le message.
L’ Uncommunicating Speech se construit a partir de plusieurs mots qui s’entre-méle et donc on
ne distingue pas les limites et donc forment un flux. Seulement, dans le travail de Michele
Métail, on arrive a échapper au sens par la répétition (répétition dans le rythme, le ton, et le
nombre de pieds). Or, la répétition elle, contient des unités distinctes. En effet, la répétition
impose un rythme et n’est donc pas prolongé. On peut alors dire que c’est un prolongement
fragmenté ou une unité accumulée.

Il est d’ailleurs intéressant de noter qu’au sein méme du mot murmure, il y a une répétition,
comme si ce mot contenait en lui-méme la potentialité de se fragmenter en mur-mur qui serait
une réelle répétition.

La répétition, par ses propriétés, a la fois de ’unicité, du tout et temporelles, peut participer
a la formation du murmure. Mais a partir de combien d’unités, une unité répétée fait-elle un
tout (une unité prolongée)? La répétition est-elle forcement la répétition de la méme unité ? A

partir de quand, la répétition au sein du langage, fait sortir les mots de leur sens ?
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IT — Esthétique de la répétition

« Et merde a la psalmodie,

bomba fulta

J’en ai assez de chercher la véritable poésie psalmodique
caca futra

ca suffira

mai danba

debi davida

imai davidu

ebe vidu

en répétant, j’annule »

Antonin Artaud, (Euvre completes XXIII

A travers I’exemple d’oeuvres de plusieurs artistes, nous allons nous poser la question de la
répétition. D’un c6té, d’un point de vue de la disparition de I’appareil sémantique et de 1’autre
d’un point de vue du temps.

Brion Gysin est un poete et auteur américain fondateur de la Beat Generation. Sa piece
sonore I am what I am est une piece répétitive qui emploie la méthode de permutation pour, a
travers la répétition, épuiser le langage.

Gertrude Stein, auteur du fameux « A rose is a rose is a rose is a rose.... » est une écrivaine
du présent. Le temps de I’écriture dans I’ceuvre de Gertrude Stein est un présent qui ne
s’arréte jamais, sans passé, ni futur. Ce qui remet en question la répétition car ce qui a été dit,
n’existe plus. Redire, est-ce donc dire ou répéter ?

Roman Opalka dans son travail répétitif et obsessionnel depuis 1963, interroge le temps de
sa vie. Pas un temps présent, mais un temps exponentiel qui change chaque seconde, a chaque
nombre écrit, a chaque nombre prononcé, a chaque photo prise. Et ce temps ne devrait

s’arréter qu’avec sa mort.

II.1 — Roman Opalka : Le temps en expansion

Roman Opalka est né en 1931 a Abbeville (France). Durant la Seconde Guerre Mondiale,
Opalka et sa famille résidaient en Allemagne. A la fin de la guerre, il pu retourner en France,
avant d’étre rapatrié en Pologne 1’année suivante. Il quitta de nouveau le pays en 1977.

Depuis lors, Roman Opalka vit et travaille en France.
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Dans un premier temps, Opalka entreprit des recherches plastiques qui avaient en commun
de générer plusieurs cycles (série) de travaux a un rythme tres tenu (Chronomy, 1961-1963,
puis Fonematy, 1963-1964, dans une convention bicolore gris-noir). Durant cette période,
Opalka réalisa également ses premieres toiles marquées par les lettres successives de
I’alphabet grec, dont les surfaces étaient modelées en relief (Lambda, Kappa, Khi etc.).
Toutes ces réalisations témoignent d’une période d’expérimentation et la recherche d’un
langage artistique propre.

A partir de 1965, il commence la série des « Détails » qu’il poursuit encore maintenant.
Deés lors, chacun de ses dessins et chacune de ses toiles devient une notation linéaire des
moments successifs du temps qui passe. Parallelement, Opalka mene deux autres travaux: il
enregistre sur un support audio, la succession des chiffres qu’il récite en méme temps de les

peindrent, et simultanément, il commence a photographier son propre visage a intervalles

réguliers.

Le Temps Peint :

Un jour de 1965, alors qu’il a 34 ans, Roman Opalka inscrit le chiffre 1 en blanc en haut a
gauche d’une toile noire. C’est le début de son projet de vie, qu’il appelle son « programme » :
prendre conscience de la durée de son existence en inscrivant sa vie dans ’art a travers les
chiffres. Cette entreprise est d’une précision est d’une constance extréme, méme les
dimensions des toiles - 196 x 135 cm ont été prévues pour l'ensemble du programme et
déterminées par un rapport anthropométrique et par la possibilité d'un homme moyen a porter
un « Détail », les bras écartés.

A partir de ce jour, Roman Opalka ne s’est plus arrété de compter et d’inscrire une suite de
nombre sur une toile avec un pinceau n°0. Malgré I’'importance du symbolisme des chiffres
dans son travail, le n°0 du pinceau ne joue aucun rdle dans cette entreprise. C’est uniquement
le numéro du pinceau le plus fin que ’on puisse trouver sur le marché. Cependant, il a
commencé cette ceuvre monumentale par le chiffre 1, n'étant pas arrivé, précise-t-il, a I'idée de
tableaux comptés a partir du rien, le zéro, et parce que, le 1, dit-il, « ouvre I’expansion d’une
unité par la progression continue de nombre ». En effet, la dynamique de 1’expansion suppose
la définition du temps irréversible, ce qui est le sujet de son programme. Il avait conscience a
ce moment la de ’ampleur de son ceuvre « frémissant de tension devant la folie d'une telle
entreprise, je trempais mon pinceau dans le gobelet et, relevant doucement le bras, la main

tremblante, je posais le premier signe 1 -il y a déja le tout-, en haut a gauche, a l'extréme bord
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de la toile afin de ne laisser aucun espace qui ne participe pas de la seule structure logique. »'*.
Il rajoute qu’il avait déja pensé la fin des le début et I’achévement de son ceuvre signifie la
mort. Il est émet encore aujourd’hui le doute de ne pas laisser la mort achever son travail (ou
plutdt I’accomplir) : « étre certain pour aujourd'hui ou pour un temps non défini est encore du
domaine du réversible et n'implique pas le méme poids moral qu'une décision fondée sur toute
une vie, de la part d'un homme encore jeune, qui décide de choisir et de suivre une seule
voie »'°. Méme si ’engagement dans cette ceuvre est dur, il ne pourrait maintenant plus se
passer de ce geste. Et si la mort accomplira son ceuvre, son ceuvre 1’aura aussi tué>’.

En 1972, lors d’une exposition a Londres, dans la Galerie William Weston, il rompit
définitivement avec sa premiere période: afin d’étre bien compris, il étala toutes ses anciennes
gravures sur le plancher et accrocha ses « Détails » au mur en tant que seule ceuvre digne
d’attention. A cette méme période, apres avoir peint son premier million, 1’artiste ajoute pour
chaque nouveau tableau 1% de blanc dans le noir de maniere que le gris du fond tende
inévitablement vers le blanc. Ce geste est non seulement conceptuel et annonce petit a petit
une disparition inévitable. En effet, un jour le blanc du fond se confondra au blanc des
chiffres peints. Le blanc sur blanc est selon lui I’image du vieillard continuant a vivre une vie
déja achevée. Cette démarche fait en plus écho au symbolisme des couleurs (sans pour autant
se soucier de I’effet esthétique). Pour Opalka, le blanc et le noir expriment le dualisme et
manifestent le tout, « mais le gris est neutre : je le remplis avec le vécu de ma vie. Il est la
couleur de mon sacrifice pictural, étalé par la conduite du concept, son mouvement et son

temps »2!

'8 Opalka Roman, Rencontre par la séparation - Begegnung durch Trennung, Miinchen, Verlag
Walter Storms, 1991

Y Idem

* D’un coté parce que, Opalka le dit lui-méme, ce travail est usant psychologiquement et
physiquement, mais aussi parce que sont ceuvre révolue n’existera qu’apres la mort d’Opalka.

2l Busutill Stéphanie, Blanc, Roman Opalka, p 154-155, Edition Assouline, Paris, 2001
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Roman Opalka, Détail 99940 — 1017875, 1965/
Acrylique sur toile, 196 x 135 cm, fragment.

Bien évidement, presque tout ce qui est contrdlable est calculé dans le programme de son
ceuvre et la décision d’ajouter une touche de blanc sur chaque fond de toile, lui a demandé des
années d’observation et de réflexion a partir des données statistiques sur 1’espérance de vie
d’un européen moyen pour étre slir que le moment ou il peindra en blanc sur blanc n’arrivera
pas trop tot ou trop tard. Ce choix marque la volonté de conceptualiser encore plus son travail
et il attend avec impatience le moment ol les deux blancs vont se fondre entre eux, abolissant
la différence entre la toile et le blanc pictural, le transformant « en mental-blanc mérité »22,
On peut voir dans cette décision une volonté de faire disparaitre son travail pictural pour
mettre en avant simplement I’'idée de 1’oeuvre mais sans pour autant supprimer 1I’effort que
demande cette expérience. Car I’effort et la souffrance font partie intégrante de cette ceuvre.
Opalka parle souvent de « sacrifice ». Malgré la volonté de faire disparaitre la picturalité,

I’artiste souhaite que sa démarche soit au dessus se tous soupgons. Or, la difficulté augmente

2 Busutill Stéphanie, Blanc, Roman Opalka, p 154-155, p.78, Edition Assouline, Paris, 2001
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lorsque I"effort n’est plus perceptible®. C’est pourquoi il commenca 2 enregistrer sa voix en

train de réciter en polonais les chiffres qu’il est en train de peindre. L’enregistrement a
. . Lo s 2 . 2 4oz 24 .

I’origine était une «preuve de 1’exécution réelle du blanc-mérité » ~° puis est devenue

maintenant une partie intégrée a son programme.

Le Temps Enregistré :
(Voir CD ci-joint)

Ainsi, a partir de la méme année (1972), le peintre fait appel a la voix pour affronter
I’invisible. Ainsi, il dit a haute voix, en polonais, les nombres qu’il trace. Un récitatif
exorcisant, impassible, qui accompagne toutes ses expositions. Dans cette voix répétitive au
ton neutre qui n’exprime aucune émotion, s’inscrivent pourtant les marques du temps : la
voix devient plus grave, chevrotante au fur et a mesure des années et annonce la mort du
corps de I’artiste. Cependant, la vie et le hasard fait irruption de temps en temps dans cet
espace de mort et de calcul: le chant des oiseaux, la respiration, la fatigue et I’émotion sont
parfois perceptibles sur la bande-son, et ne réduisent plus 1’artiste au rang de machine a

compter.

Avec ces enregistrements, non seulement on prend réellement conscience du temps dans le
travail d’Opalka mais en plus, on expérimente ce temps. Les nombres étant prononcés en
méme temps que 1’écriture, cela donne a l'enregistrement un résultat spécifique de la diction.
Les changements au sein de cette répétition atonale sont infimes : par des temps de pauses
différents, ceux qui sont attendus et ceux qui ne le sont pas, par leur durée différente, les
hésitations, les pauses plus petites entre les chiffres eux-mémes, plus longues entre les
nombres, encore plus longues lorsque que I’artiste doit tremper le pinceau, 1’émotion procurée
par I’arrivée d’un grand nombre. Ainsi, décrit il son émotion la premiere fois qu’il arriva a un
nombre a 7 chiffres : «la main tremblante, et étre ainsi tout pres de six fois le chiffre 9, et

arriver a les peindre en les prononcant en polonais, la voix étouffée par 1'émotion :

dziewiecset dziewiecdziesiatdziewiectysiecydzi

ewiliecset dziewiecdziesiatdziewiec

# « Ce qui peut étre angoissant et fascinant a la fois » : Opalka Roman, Rencontre par la séparation -
Begegnung durch Trennung, p.36, Miinchen, Verlag Walter Storms, 1991

2 Busutill Stéphanie, Blanc, Roman Opalka, p.76, Edition Assouline, Paris, 2001
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Fondant ainsi la raison logiquement motivée de prononcer le mot « million » (million), la
voix enfin libérée et calmée atteignant par 1a méme d'autres relations visuelles et phonétiques.
Par ce fait que, pendant des années, se sont accumulées des conditions logiques pour parvenir
a dépasser une frontiere dans une explosion et passer de ce qui était 999 999 a ce qui le relie

structurellement au 1 000 000 plein de silences, de signes non prononcés (les zéros) »2.

Il y a naturellement d'autres raisons non prévisibles d'interruption qui sont souvent exclues
des enregistrements : appels téléphoniques, visites, ainsi que toutes les autres distractions
extérieures, bruits de camions lourdement chargés sur la route, d'avions qui passent au-dessus
de la maison, etc..... Roman Opalka dit que ces bruits viennent « trouer » le silence. Ce
silence qui lie le temps entre les nombres, silence qui est I’espace entre deux nombres, qui est
le temps entre deux rides. Pour toutes ces raisons, Opalka a toujours préféré les habitations
éloignées des grandes agglomérations : en Pologne (Mazury), a Berlin (Wannsee) et
actuellement dans le Sud-Ouest de la France, (Bazérac). Pas seulement par un souci de calme
pour I’enregistrement, mais I’artiste s’est enfermé dans le temps et dans 1’espace « j'essayais
ainsi de limiter les bruits qui sont le fait des lieux a forte densité humaine ainsi que tous les
rapports sociaux aussi nombreux qu'inutiles de la mondanité, ne conservant que ceux qui me
semblent indispensables a la vie et a 'amitié »2°. Cela montre & quel point il a engagé sa vie
dans son ceuvre. Cependant, il accepte les limites de ce projet de vie, en choisissant, tout au
moins pour l'enregistrement des passages particuliecrement importants des nombres (nombres
qu’il nomme "événements"), les heures les plus tardives prévues comme les plus calmes pour
réunir les conditions optimales. Il reste toujours le risque que n'éclatent dans le lointain les
aboiements des chiens ou le chant prématuré du coq et tous les autres bruits extérieurs mais

qui, selon I’artiste, ne sont pas génants par leur c6té naturel

Le Temps Photographié :

En parallele a ce travail pictural et sonore, Opalka poursuit un travail photographique lié a
ceux —ci. A la fin de chaque séance de comptage du temps sur la toile, I’artiste se
photographie invariablement dans la méme position, avec le méme cadrage, le méme

éclairage, les mémes habits, la méme expression neutre. Entre la premiére photo prise et la

» Maurice Fréchuret, La machine a peindre, Roman Opalka, p.173, Marseille, éditeur Jacqueline
Chambon, 1994

% Opalka Roman, Rencontre par la séparation - Begegnung durch Trennung, p.26, Miinchen, Verlag
Walter Storms, 1991
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derniere, il s’est passé plus de trente ans. Les rides, ses cheveux sont devenus plus éparses et
comme pour les « détails » peints, petit a petit les cheveux devenant blancs se mélent au blanc
du fond. D’ailleurs depuis trente ans, un de ses cheveux accompagne sa signature, au dos, de
chacun des 200 autoportraits qu'il a décidé d'inscrire dans son ceuvre. Les clichés étant
tellement nombreux, il fait des choix dont les criteres de sélection sont basés sur 1’infime
détail. Les variations d’une photo a un autre sont alors a peine perceptibles. Il faut alors sauter
au moins 5 ans entre deux photos pour voir une différence évidente comme dans [ am sitting
in a room d’Alvin Lucier ou deux fragments répétés consécutivement se ressemblent
tellement que la différence est a peine perceptible.

Par ce geste répété pratiquement chaque jours, il imprime sur la pellicule les signes inscrits
sur son propre corps du temps qui s’écoule. D’un autre c6té, il cherche aussi a mémoriser une
partie de son changement physique et de son reflet psychique. Par cela, il évoque aussi la
latence de la mort dans la vie : «il faut prendre la mort comme réelle dimension de la vie.
L’existence de 1’€tre n’est pas plénitude, mais un état ou il manque quelque chose : I’étre est
défini par la mort qui lui manque»27.

Ces détails photographiques, sont la seule catégorie de détails (avec les détails peints et les
détails sonores) qui comportent une durée parfaitement identique: 1'instant d'ouverture et de
fermeture de 1'objectif. Ce geste résulte de la captation du temps sur son corps enregistrant les
changements du temps défini par les nombres qu’il trace, du temps en dehors de la

numération, celui du sommeil et des  autres activités de la  vie.

*” Roman Opalka, Rencontre par la séparation - Begegnung durch Trennung, p.12, Miinchen, Verlag
Walter Storms, 1991
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De gauche a droite :

Opalka - détail 119350330, 1965 / o, photographie argentique 30,5 x 24 cm
Opalka - détail 126507780, 1965 / o, photographie argentique 30,5 x 24 cm
Opalka - détail 3568044535, 1965 / «o, photographie argentique 30,5 x 24 cm
Opalka - détail 50716491965, 1965 / o, photographie argentique 30,5 x 24 cm

Le Temps Irréversible :
Au cours de ses expositions, Roman Opalka présente sa performance infinie toujours

accompagnée de ces trois catégories de « Détails » : picturaux, sonores et photographiques.

Créant un espace dans lequel la question du temps peut sembler oppressante.

Opalka - dérail 126507780, 1965 / oo, photographie argentique 30,5 x 24 cm (vue d’exposition)
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Opalka - détail 50716491965, 1965 / «, photographie argentique 30,5 x 24 cm (vue

d’exposition)

Le temps qui passe est dans ces trois travaux, a la fois compté, vécu et visible, comme un
moyen de mettre la mort en face de lui et en face de nous. Lors d’une exposition, ce travail
chronographique prend une définition beaucoup plus grande a la fois conceptuellement et
physiquement. En effet, pour chaque catégorie de détails, 1’expérience du temps est
différente. Les détails peints renvoient a un rapport au temps mathématique, les détails
sonores nous propose réellement d’expérimenter le temps et les détails photographiques nous
renvoient a un aspect beaucoup plus personnel du temps qui est celui de la mort™. Le temps
arbitraire des calendriers, des horloges n’intéressent pas Roman Opalka qui, pour lui, ne sont
que des instruments et ne montrent pas l’irréversibilité du temps: «Il y a deux "ici et
maintenant" : I'un appartient a l'objet, l'autre au sujet; espace et expérience du corps pour le
sujet, dans son unité en expansion, dans sa conscience du temps dans son aspect
multidirectionnel du changement d'une présence dans ses relations au passé et au devenir,
créant la réalité spécifique du temps irréversible »*°. C’est justement parce que le temps est
irréversible que Opalka ne corrige jamais ses erreurs, ne repasse jamais sur ses lignes ne se
reprend pas lorsque sa langue fourche sur un mot. Il ne se laisse jamais tenter de corriger ce

qui a déja eu lieu ce serait pour lui une « négation du non-retour ».

Ce travail répétitif et obsessionnel, frole parfois la transe et les infimes changements, les
presque-rien, deviennent pour ’artiste des interventions énormes dans son oeuvre. Il savait

des le début que cette ceuvre engagerait sa vie pour toujours puisque, son travail n’a de sens

¥ Sous-entendu de sa propre mort a travers I’image du corps.

» Opalka Roman, Rencontre par la séparation - Begegnung durch Trennung, p.22, Miinchen, Verlag
Walter Storms, 1991
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que s’il se déroule sur le reste de sa vie. Il dit a ce propos : « Bien siir, en tant qu’homme, je
peux craindre la mort mais pour mon ceuvre, la mort signifie son aboutissement. Avant méme
de commencer, je connaissais la finalité et la dynamique infinie des nombres, mais connaitre
n'est pas encore vivre et comprendre, c'est la raison d'exister de chaque conscience, autrement
il n'y aurait eu aucun sens a commencer et a continuer ce qui plus tot, plus tard, se terminera :
c'est dans cette apparente absence de sens que réside la raison paradoxale de la réalisation de
mon programme » 3 Cette ceuvre est dans sa vie: sa mort qui regarde le temps.
Chaque étapes importantes de passage déterminé par les nombres créent en lui une dynamique
en puissance et sont vécues dans une tension psychologique intense, avec I'espoir d'arriver et
de dépasser une €tape ouvrant un autre objectif avec un élément supplémentaire. Ces rares
moments d’excitation qui surgissent dans son ceuvre, Opalka les appelle des «rendez-vous
numériques ». Les nombres sont si présents dans son quotidien, qu’ils se sont petit a petit
incarnés et ne sont plus uniquement les signes du temps, dans un entretien appelé Rencontre
par la séparation , il exprime son exaltation pour certains nombres : « le nombre 7777777 est
incroyable dans sa signification et dans le contexte de sa symbolique par son pouvoir
d'évocation et par le sens qu'il comporte les limites de notre existence, non pas parce qu'il est
impossible d'aller plus loin (si j'arrive a ce nombre, je continuerais jusqu'a la fin de mes
capacités physiques a compter) mais ce nombre restera comme celui de la réussite optimale
espérée dans le cadre ainsi structuré de la macro progression de mon programme »'. Il a
déclaré qu’il pense mourir entre le nombre 7777777 et 88888888. Dans cet entretien, il parle
aussi de sa fascination pour les nombres qui comportent le méme nombre de chiffres que les

nombres qui sont répétés comme : 22, 333, 4444, 55555 etc....

Ce travail obsessionnel a besoin de 1’isolement car il se pose un probleme quand il s’agit
d’adopter une position dans la durée qui ne peut étre visualisée par le seul résultat de nombres
peints alors que tout étre humain est obligé de se confronter, chaque jour, a d'autres
obligations. Comment partager le temps de la création de celui d'autres occupations
quotidiennes ? Un des premiers problemes auquel s’est confronté Opalka était lorsqu’il devait
voyager pendant de longues durées ce qui provoquerait une perte d’habitude ou une fuite de

son idée, lui ferait prendre du recul sur la difficulté de sa tache et I’ameénerait a tout arréter.

3% Fréchuret Maurice, La machine a peindre, Roman Opalka, p. 189, Marseille 1994

*! Opalka Roman, Rencontre par la séparation - Begegnung durch Trennung, p.31, Miinchen, Verlag
Walter Storms, 1991
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Mais rien de cela n’arriva et Opalka décida d’entreprendre une autre ceuvre de voyage qu’il
appelle « cartes de voyage » et qui lui permet de continuer a capter le temps lorsqu’il est en
déplacement. Ces carnets sont simplement des supports pour continuer a compter le temps a la
plume et a l'encre noire sur un papier format 33,2 x 24 cm. Mais depuis 1992, Opalka ne
réalise plus de cartes de voyage, car il souhaite que s’il meurt durant son déplacement que son
ceuvre s’acheve sur une toile et non sur un carnet. Tout cela, pour montrer le caractere

obsessionnel de son engagement.

Pour Opalka comme pour tous les artistes, il lui est difficile de prendre la décision fondée
sur la bonne foi et jugée a partir de son propre principe formel, qu'une oeuvre d'art est
réellement achevée dans sa raison d'étre. Mais son programme est en partie une facon de

résoudre le probleme de I'achevement de 1'ceuvre puisque seule la mort finalisera son ceuvre.

Le Temps Compté :

L’aspect purement temporel du travail de Roman Opalka n’en fait pas pour autant une
ceuvre chronographiqueﬂ . Bien que I’on ne puisse séparer les trois aspects de ses détails
(peints, sonores et photographiques), il n’y a que son travail sonore qui soit en lui-méme
chronographique dans le sens ol 1’on ne peut revenir en arriere, ni s’arréter sur I’oeuvre dans
son intégralité. Lors d’une exposition, on peut réellement s’arréter devant une toile ou une
photographie et, pourquoi pas en expérimenter la durée en écoutant I’enregistrement des
chiffres compté du début jusqu’a la fin. Or, ce qui fait de son travail une ceuvre temporelle ce
ne sont pas les ceuvres en elles-mémes (les oeuvres matérielles), ni les ceuvres au sein d’une
exposition qui ne sont la que comme preuves ou comme fragments d’archive, mais c’est le
concept méme de I’ceuvre. Son travail est en expansion permanente et jusqu’a ce qu’il soit

achevé (par la mort d’Opalka), on ne pourra en voir que des fragments.

De plus, au-dela du concept, il est intéressant de se pencher sur cette « macro
. 33 b syt N . PN
progression »~ de la répétition de I’ceuvre. En effet, son travail ne se répete pas comme un

méme fragment revenant sans cesse : 22, 33, 45, 22, 33, 45, 22, 33, 45....mais les nombres

> Chronographique : temps fixé. Nom donné par Michel Chion dans Le Son (Paris, Armand Colin,
2005) pour les ceuvres sonores, vidéo, performance, etc..... (Buvres pour lesquels il est impossible
d’en apprécier la totalité si ce n’est que dans son déroulement temporel.

» Opalka Roman, Rencontre par la séparation - Begegnung durch Trennung, Miinchen, Verlag
Walter Storms, 1991
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sont en expansion permanente d’une unité : 35, 36, 37, 38, 39, 40... . Le pinceau n’écrit donc
jamais deux fois le méme nombre, la voix ne prononce jamais deux fois le méme nombre, et
la photo ne prend jamais deux fois le méme visage. La répétition se trouve au sein du geste. 11
peint le temps, enregistre le temps, photographie le temps. L’aspect répétitif de son travail se

trouve donc dans le geste et lui échappe au hasard du temps qui passe.

La présence du temps et du hasard dans son travail sont, selon moi, perceptibles comme le
murmure de la répétition, ce qu’il appelle la « macro progression »**. Malgré ses efforts de
faire toujours les chiffres de la méme taille, d’avoir toujours la méme voix, de prendre
toujours la méme pause, ce murmure frémit sous cette apparente répétition, alors la main

tremble de fatigue, la voix devient chevrotante et les cheveux blanchissent.

II. 2 —Répétition et Permutation : Brion Gysin

Brion Gysin est né a Londres en 1916. Il fut ’'un des créateurs du mouvement de la Beat
Generation, avec William Burroughs et Allen Ginsberg. Brion Gysin a sans cesse cherché a
révéler ce qui est caché. En tant que peintre, poete, écrivain, inventeur, historien, performer,
Gysin a toujours utilisé des techniques simples dans un espace d’expérimentation. Ses

découvertes sont I’ utilisation des Permutations et des Cut Ups et la Dream Machine™.

Le besoin d’expérimentation de Bryon Gysin provient d’une passion pour “libérer les
mots” qui I’a conduit a ces diverses inventions. La méthode du Cut Up consiste au traitement
des mots par segmentation et fragmentation, puis collage. Cette méthode repousse sans cesse
les limites de la prose. Le cut Up fut, dans un premier temps, uniquement écrit (il découpait
les feuilles sur lequel lesquelles le texte était imprimé), puis sonore (il découpait a méme la
bande magnétique).

Sa seconde invention sémantique était bien plus fine et élégante : la Permutation. En
prenant une seule phrase et la retournant dans toutes ses possibilités syntaxiques, la réalité de

la signification suggérée apparait et le mécanisme sémantique en est épuisé.

* Opalka Roman, Rencontre par la séparation - Begegnung durch Trennung, p.29, Miinchen, Verlag
Walter Storms, 1991

¥ Cette machine qui produisait des images a travers les paupieres de la personne qui la portait.
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Voici un exemple de Permutation :

IN THE BEGINNING WAS THE WORD
THE BEGINNING WAS IN THE WORD
THE WAS IN THE BEGINNING WORD
THE WORD WAS IN THE BEGINNING
BEGINNING THE WAS THE IN WORD
THE WORD WAS IN THE BEGINNING.

Pour Brion Gysin, le langage est une abominable incompréhension. Il dit lors d’une
conférence en 1963 « coupez les mots en picces, mélangez-les. Vous allez entendre
quelqu’un frottant un archet sur des cordes. Le crime de la séparation a donné naissance a
I’'idée de I'unique qui ne devrait pas €tre séparé ». Par cela, il rejette I’idée que les mots
doivent rester tels qu’ils sont. Le texte est comme un bloc de pierre dans lequel on peut
sculpter. Brion Gysin, comme William Burroughs, n’ont pas peur du mot, n’ont pas peur de la
phrase et leur rejet du sens dénote un intérét musical du langage qui se révelera d’ailleurs dans

leurs expérimentations sur bande magnétiques et radiophoniques dans les années 50.

« Faites tourner la serrure sur le Verbe, vous aimez votre viande de veau, les combinaisons
sur un coffre fort, votre Intérieur plus loin.

Je convie le plus petit : sortez ! Il prouve le grand dieu flambant des sorts. Pan pas mort ? Je
peux appeler la sentence qui est vous. Vous comprenez. Au commencement — le Temps-Vous.
J’efface une serrure a mot, comme vous aimez vos coffres-forts.

Du Marocain peut jeter des sorts. Toute serrure qui est vous. Démonter la respiration. Vous
dans la sentence de vie. Je parle de nouvelles sources de ce que vous inspirez le Vous. Et aux

. . (4o . 37
et visuels sont les écrans concrets dans la télévision vous-lui — votre propre spectacle »

Dans un texte évoquant le Cut Up de Brion Gysin, William Burroughs montre comment la

méthode du Cut Up sur des ceuvres littéraire révele leur vrai nature et fait apparaitre la

% Dans Chopin, Henri, Poésie sonore internationale, p.127, Paris, Jean Michel Place éditeur, 1979

7 William S. Burroughs et Brion Gysin, (Euvres croisées, p.129, Paris, Flammarion, 1976
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présence de I’auteur : « Shakespeare et Rimbaud vivent dans leur mots. Couper leurs mots et
vous entendrez leurs voix. »**. Le Cut Up est un peu comme la dissection d’un texte qui
s’ouvrirait sur les organes (les organes digestifs du texte et les organes vocaux de 1’auteur).
Comme pour Michel Métail, c’est dans les réalisations sonores que le travail de Brion
Gysin prend tout son sens et sa sensibilité. Le développement des permutations audio ajoute
au poeme un espace qui dégage des caractéristiques qu’il serait impossible d’imprimer sur une
page.
La méthode de la permutation a été utilisée par I’avant-garde américaine, notamment
Gertrude Stein qui fut I’'une des premieres, avant Bryon Gysin, a permuter ses mots :
« Money is what words are.
Words are what money is.
Is money what words are?

Are words what money is?”

Cependant les permutations de Gertrude Stein ne sortaient que tres rarement du contexte
syntaxique et surtout, restaient sur une page en papier. Méme si Gertrude Stein réalisa des
enregistrements de lectures de certains de ses écrits™, elle ne réalisa pas de permutations
sonores. Au contraire, Brion Gysin a vraiment poussé jusqu’au bout cette technique. Il a rendu
possible de permuter les phrases au sein d’un texte, les mots au sein d’une phrase et les
syllabes au sein d’un mot. Mais surtout ses essais sonores ont révélé une nouvelle dimension
aux permutations qui n’étaient alors plus des signes mais bien des sons.

Dans ses expérimentations sonores Gysin va encore plus loin et part dans une sorte
d’indicible ou le langage se noie en lui-méme. Il veut brouiller le langage et «le
fonctionnement des medias *° ».

En 1960, on demanda a Brion Gysin de réaliser une piece sonore qui serait diffusée sur la

BBC*'. L’une d’entre elles était une piece sonore en permutation appelée I am that I am. Cette

* William S. Burroughs, The Cut-Up Method of Brion Gysin
www.ubu.com/papers/burroughs gysin.html

3 http://www.ubu.com/sound/stein.html

“ Interview de Brion Gysin par Lemaire a Paris en 1974, dans Chopin, Henri, Poésie sonore

internationale, p.126, Paris, Jean Michel Place éditeur, 1979
*I Bien que cette piece fiit composée pour la radio, ce n’est pas une piece radiophonique a proprement

parlée car elle n’utilisent pas les propriétés de la radio. I am what I am est une piece sonore qui fiit
diffusée a la radio.
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piece se développe en accélération et accumulation dans une construction géométrique qui se
fond a la fin dans un silence mortel. La piece I am that I am, vient d’une phrase que Gysin a
lue dans un essai d’Aldous Huxley et qui ’avait frappé d’abord visuellement, puis dans sa
tautologie. Il se rendit compte bien plus tard de son sens et que ce sens était, lui aussi, prit
dans un processus de création instantanée.

Voici une traduction approximative des différentes permutations de la piece sonore I am

that I am™

1 — I am that I am = je suis ce que je suis

2 — I am I that am = je suis celui qui est

3 —Iam am I that — Je le suis, donc? Cela ?
4 — I am that am I — Je suis cela. Le suis je ?
5 — I am I am that — Je suis, moi, suis cela

6 — [ am am that I — Je le suis-je suis cela, moi

On s’apercoit avec cette traduction de la piece que les structures de la langue francaise
auraient du mal a s’adapter aux permutations. Alors que les renversements de langage ont été
beaucoup utilisés dans les pays anglo-saxons (par William Burroughs, Brion Gysin, Gertrude
Stein, Allen Ginsberg etc....), les artistes sonores francais travaillent plutot le langage dans le
cris (Michel Girould, Dufréne) ou les souffles (Henri Chopin).

En anglais, I’absence des genres (féminin/ masculin) pour les adjectifs, la souplesse des
conjonctions de coordination et des pronoms personnels face aux verbes permettent la liberté
qu’exigent les Cut Ups et Permutations. De plus, contrairement aux apparences, la langue
anglaise comporte presque quatre fois plus de mots que la langue frangaise. Cela vient du fait
qu’il n’y a pas d’académie comme en France, il n’y a donc pas de tri. Les nouveaux et anciens
mots restent donc toujours d’actualité et 1’anglais se retrouve avec une multitude de
néologismes et d’homonymes. L’on pourrait dire que le francais est une langue en évolution
alors que 1’anglais est une langue en expansion.

En considérant le langage comme un médium, il est étrange de comparer deux médiums.

Cette limite n’est pas due a une question de souplesse des mots, mais de fragilité syntaxique.

** Traduction de Jeanne Chopin pour Henri Chopin, dans Poésie sonore internationale, p.129, Paris,
Jean Michel Place éditeur, 1979
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Cependant, la question du vocabulaire n’est pas d’actualité dans cette piece car celui-ci est
d’une simplicité extréme et se limite a trois mots dont deux sont répétés et forment presque
une symétrie autour du mot « that ». L affirmation « I am that I am » est remise en question
jusqu’a épuisement dans cette piece. Les répétitions des phonémes « I » et « am » autour de ce
pilier « that » créent un rythme dans lequel le sens disparait. Alors le rythme de la répétition
de ces trois mots, I, am, that, et le chant des phonemes sont si présents qu’ils releguent le sens
au second plan. Tout revient a reprendre le mot, a le murmurer pour le redonner a entendre
par la répétition, a le réapprendre dans toute sa beauté, lavé des stéréotypes et de son sens.

Au fur et a mesure de la piece I’affirmation, I am that I am (je suis ce que je suis) est
questionné, et re-questionné jusqu’au doute, avant de disparaitre dans un enchevétrement de

VOIX sans que n’en sorte une réponse.

Moi, je ...
(Voir Cd ci-joint)

Je me suis intéressée a cette piece de Brion Gysin car il me paraissait intéressant de la
rapprocher d’un piece sonore de j’ai réalisé en 2004, et fini en 2006. Cette piece n’utilise pas
de permutation mais tente de faire disparaitre le désir d’individualité par la répétition et
I’accumulation des mots « moi, je... ». Je créer alors un espace construit sur la répétition. Cet
espace est a voir comme une projection sonore de la communication et de 1’affirmation de soit

entre les différents individus.
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II. 3 - A rose is a rose is a rose: Gertrude Stein, le présent continu.

“Rose is a rose is a rose is a rose
Loveliness extreme.

Extra gaiters,

Loveliness extreme.

Sweetness ice-cream.

Pages ages page ages page ages. »

Gertrude Stein, Sacred Emily, 1913

Cette citation la plus connue de Gertrude Stein: “A rose is a rose is a rose” a été écrite en
1913 dans un poeéme nommé Sacred Emily, et réapparue en 1922 dans Geography and Play.

L’interprétation la plus connue de cette citation est : les choses sont ce qu’elles sont. Cette
explication tautologique ne convient pourtant pas entierement avec le travail de Gertrude
Stein. Elle en a, d’ailleurs, une explication trés différente: « je pense que dans ces lignes, la
rose est pour la premiere fois rouge dans la poésie anglaise depuis des centaines d’années ».
Cette explication, bien qu’un peu absconse, introduit la maniere dont Gertrude Stein utilise les
mots : les mots ne sont que des piliers et le sens se trouve entre le mots*®, dans le non dit et la
suggestion.

L’ appropriation des mots par Gertrude Stein se manifeste d’'une maniere tres différente de
Brion Gysin. Elle a créé un langage qui, par son irréductible multiplicité, sa fragmentation,
son agencement sémantique ouvert, ainsi que par ses modes de fonctionnement tels que la
dissonance, la surprise et le jeu, se liberent de la cohérence mais pas du sens. On ne comprend
pas, ou plutot, on n’a jamais fini de comprendre Gertrude Stein. Un de ses jeux de langage
consistait par exemple a la traduction phonétique approximative en francais de ses propres
oeuvres : « c’est charmant que toute la terre soit couverte de gens et tout le monde en train de
compter et personne ne peut compter cinq » ou encore « Il y a des saucisses au milieu d’un

verre. Il y a du beurre LU. Une tranche en est préparée. Réveillez une question. Mangez un

* Dans le silence qui sépare les mots. Ce silence est ce qui fragmente le langage en mot, 1’empéchant
de tomber dans la continuité, c'est-a-dire, le murmure.
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moment, répondez ». Ce tatonnement de la langue montre a quel point le sens lui importait
peu.

A propos de ce qui parait €tre répétitif dans son travail, Gertrude Stein réplique « je ne
répete jamais™* ». Comment peut-on expliquer cette affirmation puisque objectivement dans la
citation « A rose is a rose is a rose », il y a répétition ?

La conception du temps dans les mots écrits de Stein évoque déja 1’enregistrement. Le
langage écrit de Stein se souciant peu du sens, se construit non seulement sur les sonorité et le
rythme mais aussi par ’instantanéité des associations. En effet, les écrits de Gertrude Stein
sont écrits au présent®, donc pas de répétition puisque le mot prononcé est toujours neuf,
puisque le présent est continuel, il n’y a donc pas de passé. Un mot passé n’existe plus, il ne
peut donc pas €tre répété. Mais par instantanéité, je veux signifier qu’il semble que, comme le
disait Roland Barthes, son langage soit «irréversible » et ne peut se corriger que par ajout
(comme dans la parole vocale).

Le temps son écrit est le présent parce que le temps de la réalisation est aussi le présent.
Stein écrivait de maniere presque automatique répondant aux images et aux sons qu’elle
voulait transmettre. Dans Old and Old, elle écrit “The grass, the grass is a tall sudden
calendar with oats with means, only with cages, only with colors and mounds and little
blooms and countless happy eggs to stay away and eat, eat that”. Les phrases sont obscures, la
compréhension transversale, mais les mots font appel aux sens et a notre instinct des
associations, a notre mémoire. On peut ressentir ce qu’elle évoque, mais on ne peut
I’expliquer. L’écriture de Gertrude Stein est une écriture en Presque-rien.

Sherwood Anderson dit de Gertrude Stein, qu’elle «écrit sans accident ». Ayant la
spontanéité et I'irréversibilité du langage parlé, peut-on dire alors que son langage bruisse ?
Son écriture est a I’intersection entre le son et le sens.

André Kostelanetz* dit d’ailleurs que Gertrude Stein semble une des rares auteures dont
I’écriture ressemble a certaines compositions musicales. Il la compare notamment a Philip
Glass qui fut I'un des fondateurs de la musique répétitive. La musique répétitive est un
mouvement musicale apparut dans les années 60. Cette musique a cela de paradoxal qu’elle se

définit par un flot de sons continus qui évoluent par de micro-changements qui se rapproche

“ Pierre Coutaud, Rose et répétition autour de Gertrude Stein, p.154, Paris, Alidades, 2000

* Elle appel son écriture au présent continu « Time-sense » dans Composition as Explanation

(Londres, Hogarth Press, 1926).

 André Kostelanetz (1901 - 1980) était un chef d’orchestre et arrangeur russe, et un des pionniers de
la musique “easy listening”.

37



de la musique minimaliste. Or, nous avons vu plus haut que la répétition ne peut pas étre
continue car elle a besoin d’étre fragmentée. Si ce n’est la répétition, qu’a donc en commun
Gertrude Stein avec la musique répétitive ?

On peut alors faire le rapprochement de son ceuvre avec le murmure. En effet, qu’est ce que
le murmure sinon qu’une répétition en continu ? Le lien entre le murmure et la répétition est
le suivant : dans la répétition, soit les objets répétés sont infiniment différents les uns des
autres, soit la répétition exacte du méme objet le dénature sur la durée. Cet objet se transforme
donc, perd ses détails, seule la forme demeure, comme le murmure d’un mot

Comment le temps modifie 1’objet répété 7 Objectivement I’objet répété n’est pas modifié en
lui-méme mais c’est son écoute (ou sa lecture) qui en est modifié€, y compris la perception que
I’on a de lui.

Dans Différence et Répétition”, Gilles Deleuze commence son analyse de la répétition par
une réflexion de Hume dans Traité de la nature humaine®. Hume dit que « la répétition ne
change rien dans I’objet qui se répete mais elle change quelque chose dans I’esprit qui la
contemple ». Dans la répétition il y a une regle de discontinuité (fragmentation) et
d’instantanéité (présent), seulement : 1’un n’apparait pas sans que I’autre ne disparaisse. Mais
comment pourrait t-on dire « le second », « le troisieme », « le méme » puisque la répétition
se défait a mesure qu’elle se fait ? En revanche, la répétition se construit a travers 1’esprit qui
la contemple (ou I’écoute). Ceci est, selon Gilles Deleuze, 1’essence de 1la modification.

Alors, le paradoxe n’est il pas qu’on ne puisse parler de répétition que par la différence ou le
changement qu’elle introduit dans I’esprit qui la contemple ?

Dans la répétition, quand un élément arrive, on est sans cesse en train d’attendre le suivant.
Cela forme une synthese du temps, en effet, une succession d’instant ne fait pas le temps
(nous avons vu que pour Opalka, le temps est une succession de chiffres) car elle peut aussi
bien le défaire. Chaque élément d’une répétition marque un point de naissance avorté : « un
départir qui n’a de cesse de partir mais n’arrive jamais ». Le temps dans la répétition ne se
constitue que dans le présent vécu, le présent vivant (c’est pour cela que, pour Opalka, la
répétition devient temps car il engage sa vie dans ces successions de moments). La répétition

n’existe alors que dans I’expérimentation de la répétition a travers le temps.

*T Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, Puf, 1968

*® Hume, Traité de la nature humaine, Répétition physique, contraction, changement : le probleme de
[’habitude, Aubier, 1739
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La répétition pour Stein est le présent et c’est au sein de ce présent que le temps se déploie
« c’est a lui qu’appartient le passé et le futur. Le passé par I’emprunte dans la présence de ce

qui est passé, et le futur dans I’attente et I’anticipation » 49

Cette synthese presque automatique, Deleuze 1’appelle « syntheése passive ». Car elle n’est
pas faite par I’esprit mais faite dans I’esprit. C'est-a-dire qu’elle est presque indépendante de
notre volonté.

Dans la répétition, le passé n’est plus alors « un passé immédiat de la rétention, mais le
passé réflexif de la représentation, la particularité réfléchie et reproduite™ ». Et le futur cesse
aussi d’étre le futur immédiat de I’anticipation pour devenir le futur réflexif de la prévision.
Dans ce cas, on peut alors dire que les « syntheses actives (réflexion) se mélent aux syntheses
passives (imagination) ».

Soutirer a la répétition quelque chose de nouveau, lui soutirer la différence, est le role de
I’imagination.

L’habitude joue un rdle dans la perception de la répétition. Notamment au fur et 2 mesure de
I’expérience ol par exemple 1’écoute tend de plus en plus a devenir une pré-écoute. La
synthese active de la réflexion, donc de la prévision, prend alors le pas sur I’imagination.

11 est intéressant de citer un passage d’Aldous Huxley dans Le meilleur des mondes (1932)

qui parle de I'importance culturelle dans la réception d’un message (ici dans la lecture, mais
ceci est valable pour le gofit ou I’écoute).
« ...I’écrivain suppose I’existence, dans I’esprit des lecteurs, d’une certaine somme de
connaissances, d’une familiarité avec certains livres, de certaines habitudes de pensée, de
sentiments et de langage. Sans les connaissances nécessaires, le lecteur se trouve inapte a
comprendre le sujet du livre. Sans les habitudes appropriées de langage et de pensée, sans la
familiarité nécessaire avec une littérature classique, le lecteur ne percevra pas ce que
j’appellerai les harmoniques de 1’écriture »

Ce passage fait échos a la citation de Roland Barthes qui disait que 1’incommunication
était d’ordre interlocutoire, mais cette citation ajoute a cela que 1’on comprend (ou plutot

interprete) un texte différemment selon notre vécu .

4 Gilles Deleuze, Différence et répétition, p.101, Paris, Puf, 1968

% Gilles Deleuze, Différence et répétition, p.134, Paris, Puf, 1968
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La répétition tient en elle les trois formes du temps : passé, présent, futur. Mais ces formes-
1a, peuvent-elles se réunirent dans une forme de synthese puisque le passé est le méme que le
présent et le futur ? Le passé laisse une empreinte sur le présent et le futur est I’imagination
dans le présent. Seulement la répétition ne se limite pas a trois éléments qui se répetent (1, 2,
3) car le futur devient sans cesse présent quand le présent devient passé. La perception de la
répétition n’est pas mécanique et ne fonctionne pas en pensant passé/présent/futur mais a des
mécanismes proches, soit de 1’habitude, soit de la mémoire.

« A rose is a rose is a rose », peut alors €tre percu comme la fanaison de la rose par la
répétition: A rose is a roziz aroziz ou comme le présent continu d’une rose qui demeure une
rose a travers la perception du passé, du présent et du futur.

Les choses alors ne sont pas ce qu’elles sont en elles-mémes mais ce qu’elles sont par
rapport a nous-méme. C’est pourquoi une ceuvre n’est pas ce qu’elle est en elle-méme mais
dans la perception que I’on a d’elle. Une ceuvre sonore ne prend tout son sens qu’a travers

I’écoute. Michel Chion parle alors d’ « égocentrisme de 1’audition »".

III - L’écoute

La voix humaine ne peut émettre que ce que I’oreille est capable de percevoir ou plutdt
tous les sons de la voix sont perceptibles par 1’oreille humaine. Les fréquences vocales
correspondent plus ou moins aux fréquences perceptibles par 1’oreille humaine (I’oreille capte
toutefois plus de fréquences mais d’une maniere générale, ces fréquences sont assez proches).
L’écoute et la production sonore sont donc liées. C’est pourquoi les onomatopées sont
différentes dans les différents pays. Par exemple pour les cris d’animaux : un coq frangais
sonne dans le langage comme «cocorico», alors que 1’anglais fait « cock-a-doodle-doo » et le
japonais « kokokéko ». Les sonorités du langage, donc ce qui nous entoure quotidiennement
et fait parti de notre culture, modifient notre perception, analyse et productions sonores” (on
pourrait donc se poser la question : Mozart serait-t-il devenu Boulez si sa mere avait eu a

prendre le métro ?!).

> Chion, Michel, Le son et la voix, Paris, Nathan, 1998
>*Le coq japonais est- il percu faisant « kokokéko » parce qu’il y a beaucoup de sonorité en « K »

dans cette langue ou a l'inverse, les sonorité de la langue n’ont elle pas été influencées par leur
environnement sonore naturel ? Je pense que le langage et I’écoute s’alimentent mutuellement
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Notre expérience personnelle modifie notre écoute, c’est pourquoi, a travers I’écoute, le
murmure bruisse et la répétition se transforme en différence. Mais I’écoute nécessite une
source sonore et un auditeur (sachant que 1’auditeur peut €tre lui-méme la source sonore).
Dans Emergency Broadcasting®, Edward Miller cite Roland Barthes qui dit que 1’écoute est
une posture, un état d’acceptation du son a I'intérieur d’un « trou dans la téte™® » mais c’est
aussi un rapport corporel qui se passe entre I’énonciateur et 1’auditeur. Cependant,
contrairement a ce que semble dire Edward Miller, I’écoute n’est pas toujours passive comme
un état de résignation. De méme qu’entre la syntheése active et le souvenir, notre écoute est
généralement une pré-écoute.

L’écoute est ce qui construit I’espace entre la source sonore et I’auditeur, c’est pour cette

méme raison que selon moi, I’écoute est la forme du son.

III .1 - L’écoute, la forme du son

Michel Chion dit que le temps pour le son est I’équivalent de 1’espace pour le visuel.
Seulement, I’espace peut étre multiforme. En effet, une picce peut &tre petite, ronde, creuse
etc.... Méme si un metre (ou n’importe qu’elle unité qui se mesure dans 1’espace) sera
toujours de la méme taille (car ces unités ont été délimitées et déterminées par ’homme), les
limites de 1’espace, elles, peuvent prendre des formes totalement différentes. Je veux signifier
par l1a que, par exemple, on aura une perception radicalement différente d’une piece d’une
certaine dimension si elle est carrée ou triangulaire, ou encore circulaire, malgré que le
volume soit le méme.

Pour le temps, une minute (au sens ou ’homme I’a définit, c'est-a-dire 60 seconde) dure
elle aussi toujours la méme durée, seulement, un son peut étre court ou long comme un espace
peut €tre grand ou petit, mais un son ne sera jamais carré ou triangulaire. On pourrait supposer
que la forme du son serait la texture, le grain, la résonance etc.... mais si I’on devait comparer
le son au visuel, la texture du son serait la matiere des choses et non pas leurs formes car la
matiere n’influence pas (ou peu) I’espace comme le fait la forme, de méme que la texture
n’influence pas le temps.

Le son serait il donc informe ?

 Miller, Edward, Emergency Broadcasting, Temple University Press, 2002

>* Ici, Edward Miller fait référence a la piece radiophonique Holes in the Head de Gregory Whitehead.
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Bien siir, on pourrait contester cela, en disant que 1’on ne percoit pas 1’espace de la méme
maniere lorsque qu’une piece est peinte en blanc ou en noir, ou alors qu’elle est recouverte de
peinture ou faite en brique, de méme qu’un son dérangeant (par exemple tres aigu) va étre
percu plus long qu’un son agréable de la méme durée. Mais ces différences de perception ne
sont basées que sur I’impression de n’interviennent que treés peu sur 1’espace.

Alors, comment peut-on changer 1’espace (le temps) du son ? Comme nous 1’avons dit plus
haut, il y a un égocentrisme de 1’audition et des perceptions d’une maniere générale : les
choses sont rarement vues telles qu’elles sont, mais par rapport a notre propre expérience
perceptive. Or, I’espace se définit par rapport a notre propre corps. En effet, un homme de
deux metre et de 150kg se sentira plus a I’étroit dans un ascenseur qu’un enfant. Si bien que
I’on peut dire qu'un espace est petit ou grand que par rapport a la perception que I’on a de
celui-ci. C’est donc dans le rapport a notre corps que va se construire, I’espace, c’est a dire la
forme.

Pour le son, la taille de notre corps n’entre pas en compte puisque 1’espace sonore n’est pas
un espace physique mais temporel. L’appréhension de cet espace temporel se fera donc par la
perception de I’on a de celui-ci-, c'est-a-dire, 1’écoute.

L’écoute étant subjective, 1’espace temporel du son, c'est-a-dire sa forme, est donc en

mouvement permanent.

II1.2 — Formes d’écoute

Selon Michel Chion™, il y a trois types écoutes : L’écoute causale, qui est le fait d’écouter
dans le but de connaitre la source du son, I’écoute sémantique est une écoute qui cherche a
décrypter un message codé (voix, morse etc....), enfin, I’écoute réduite qui ne tient compte ni
de la source, ni du message mais s’intéresse a 1’objet sonore en lui-méme. Michel Chion
précise que les deux premieres peuvent s’exercer simultanément. Cependant, ces trois écoutes
sont applicables pour tous les sons en général. Dans mon analyse des formes d’écoute, je veux
m’intéresser au contexte de 1’écoute pour les pieces sonores et la radio. C'est-a-dire une
écoute sans interlocuteur précis, sans présence d’un autre corps et hors contexte de la
communication. Ce que Michel Chion appelle une « situation acousmatique », c'est-a-dire

I’entente de sons dont on ne voit pas la source.

5 Chion, Michel, Le Son, p.203, Paris, Armand Colin, 2004
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L’écoute passive
L’écoute passive est la forme d’écoute dont parlait Edward Miller : une acceptation a

recevoir des sons. Cette écoute peut €tre dérangeante, car elle est subie. Au-dela de toute
réaction analytique que peut engendrer cette écoute, la particularité principale de celle-ci est
que les sons écoutés ne sont pas choisis. L’écoute passive dans une situation acousmatique
peut étre, par exemple, I’écoute de la musique d’attende sur un répondeur téléphonique.
L’écoute distraite

L’écoute distraire pourrait s’apparenter au fait d’entendre. Elle a de similaire avec 1’écoute
passive qu’il n’y a pas d’engagement dans cette €coute, cependant, cette écoute n’est pas
subie. Elle n’est pas subie car il n’y a pas de notion de sons dérangeants ou agréables, car le
son est relégué au second plan de notre centre d’attention, comme une tapisserie que 1’on ne
remarque pas forcement dans un décor, mais qui participe quand méme a notre perception de
I’espace. L’écoute distraite n’est pas souvent centrée sur une chose en particulier, mais serait
plus le type d’écoute d’un environnement sonore.
L’écoute attentive

L’écoute attentive est un mode d’écoute qui se fixe sur un objet sonore en particulier et dont
I’écoute est concentrée et souvent analytique. Alors que 1’écoute passive est souvent relayée
par le visuel et I’écoute attentive demande une concentration qu’il est difficile de maintenir
sur une certaine durée. Cette écoute est donc intéressante ou non en fonction du support et de
la durée de la piece sonore. Par exemple, sur un support répétitif, ou I’écoute attentive peut se
reposer de temps en temps, ou bien sur des pieces courtes. Mais les pieces longues dont on ne
peut contrdler le déroulement (par exemple de longues pieces radiophoniques) ne supportent
pas ce mode d’écoute.

11 faut préciser que ces trois modes d’écoute présentés ici ne sont pas exclusifs. En effet, ces
modes ont tendance a se superposer et a s’alterner au cours d’une séance d’écoute : sur une
certaine durée, 1’écoute attentive se repose sur 1’écoute distraite, ou encore I’écoute passive

peut se révéler attentive etc....

III. 3 - Le temps de I’écoute

Pour Gilles Deleuze, la subjectivité du temps est passive car elle n’est pas choisie.
L’écoute passe du présent (ce que 1’on écoute), au passé (ce que 1’on vient d’entendre), au

futur (ce que I’on s’attend a entendre) et prend en compte ces trois directions a la fois.
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Deleuze dit a propos de la perception : « Nous sommes tous de I’eau, de la terre, de la
lumiere et de I’air contracté, non seulement avant de les reconnaitre ou de les représenter,
mais avant de les sentir. Tout organisme est, dans ses éléments réceptifs et perceptifs, mais
aussi dans ses visceres, une somme de contractions, de rétentions et d’attentes. Au niveau de
cette sensibilité vitale primaire, le présent vécu constitue déja dans le temps un passé et un
futur™®. »

Dans notre perception visuelle comme sonore, nous vivons en permanence dans une
syntheése du présent. C'est-a-dire un présent qui prend a la fois en compte le passé et le futur.
En effet, on ne cesse de voir les choses, d’un coté avec le souvenir (immédiat) de ce que 1’on
vient de percevoir, et de I’autre avec 1’anticipation de ce que 1’on va (ou ne va pas) percevoir.
C’est d’autant plus vrai pour le son du fait que I’on en a une perception temporelle unique : on
peut ralentir le son mais il sera modifié et il est impossible de fait un arrét sur le son comme
I’on peut faire un arrét sur image. C’est cette situation particuliere qu’a le son dans le temps
qui conditionne nos réflexes d’écoute.

L’écoute neutre du son, c'est-a-dire 1’écoute du son tel qu’il est réellement, ne serait

possible qu’en déconditionnant nos réflexes d’écoute.

III. 3 — La Pré-écoute

Nos réflexes d’écoute sont conditionnés d’un coté par la place qu’a le son dans le temps
mais aussi par I’habitude. Plus on a d’expérience, moins il est possible d’expérimenter car nos
réflexes d’attentions s’inscrivent dans une grille, alors notre perception devient une pré-
perception. Nous sommes sans cesse entre 1’attente et le souvenir, c'est-a-dire soit dans le
confort d’un événement auquel on s’attendait a entendre, soit dans la déstabilisation par
I’apparition un élément nouveau, et tout ceci se mélange a nos références et nos expériences
passées. Sauf de maniere volontaire (et encore), nous ne sommes jamais dans une écoute
neutre. Ce qui peut aider a neutraliser notre écoute, c’est de passer par la fixation du son sur
un support répétable. La répétition volontaire (non pas la répétition subie mais la répétition
que I’on contrdle), permet dans certains cas, d’abolir notre « synthese passive ». Seulement,
dans la répétition contrdlée (par exemple le CD), il est aussi facile de se laisser aller dans un

état confortable de contemplation ou d’habitude. Ainsi, notre écoute passe de 1’état attentif a

% Gilles Deleuze, Différence et répétition, p.150, Paris, Puf, 1968
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distrait, et alors la synthese passive prend le dessus sur notre tentative de neutralisation de
I’écoute.

Plus que pour n’importe quelle autre perception (visuelle ou sensitive), concernant la
perception auditive, nous pouvons parler d’égocentrisme perceptif et ceci pour deux raison :
d’un coté, a cause ce que Michel Chion dans Le Son appel le « feed-back de I’ergo auditif » et
de I'autre, a cause des propriétés bi-sensorielles du son.

Le « feed-back de I’ergo auditif » est la perception que I’on a des sons que 1’on produit nous
méme. Nous entendons le son de notre propre voix a la fois de I’extérieur et de I’intérieur, ce
qui fausse notre perception. C’est pourquoi I’on est souvent surpris de sa propre Vvoix
lorsqu’on I’entend un enregistrement de celle-ci®’. 11 en est de méme pour tous les autres
bruits de notre corps. L’expérience de I’'impossibilité du silence absolu de John Cage dans une
chambre anéchoique, est en fait I’expérience du « feed back de I’ergo auditif ». Ne vous est-il
d’ailleurs jamais arrivé d’étre encore plus dérangé par votre propre souffle avec des boules
Quies dans les oreilles que par celui de votre voisin ? Mais cette perception de nos propres
sons est un apprentissage qui vient avec la conscience d’étre un €tre a part entiere, c'est-a-dire
faire la différence entre notre personne et les autres : il en est comme preuve que les nouveaux
nés n’ont pas conscience de leurs cris, un enfant sourd criant de la méme maniere que tout
autre enfant.

La bi-sensorialité du son participe au « feed-back de 1’ergo auditif ». Cette bi-sensorialité
est une des raisons principale de I’égocentrisme auditif. Tout d’abord parce que le son est une
onde, c'est-a-dire une vibration 8 Cette vibration est alors transmise non seulement 2
I’extérieur de notre corps mais aussi a ’intérieur : un son peut résonner a I'intérieur de notre
cage thoracique, a travers nos os, dans notre gorge ou dans notre crane. Le son est immatériel
mais on le ressent physiquement par les vibrations qui le constituent. De plus, le son rentre,
pour ainsi dire, physiquement, dans nos oreilles et fait vibrer notre tympan. Il en est de méme
pour les aliments en ce qui concerne le gofit et I’odeur pour 1’odorat, cependant, et peut étre
est-ce du a la situation particuliere de 1’organe auditif, plus que ces deux derniers sens, le son

semble rentrer a travers ces « trous dans le téte ».

°7 Cet acte (enregistrer et écouter sa propre voix), selon Allen G. Weiss, se révéle étre un acte
schizophrénique du fait que 1’on ait tendance a prendre sa voix pour celle d’un autre.

% Plus le milieu est dense, plus 1’onde sonore se transmet vite : 340 m/s vitesse du déplacement du son
dans I’air, 1 500 m/s vitesse du déplacement du son dans I’eau.
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Méme si I’on a souvent conscience de la position de la source sonore dans 1’espace (si le
son provient de derriere nous, ou de coté), on peut donc le distancier par rapport a nous méme,
c’est néanmoins cette particularité perceptive du son qui fait dire a Gregory Whitehead que la
voix radiophonique est désincarnée, comme nous allons le voir plus loin. Et ce sont ces
mémes propriétés qui font de la radio un médium/support intéressant en matiere d’art sonore,
car elle permet une acoustique qui se passe du visuel : « Les yeux sont juste de petits organes
que I’on peut facilement écraser avec un marteau alors que 1’oreille est un trou dans la téte
remplit d’une faune et d’une flore que I’on passe notre vie a essayer d’évacuer pour ensuite
devenir sourd et mourir. Le son est directement conduit dans le squelette a travers nos os et
les os ont des oreilles. C’est cette sensorialité qui donne tant de pouvoir émotionnel aux sons

et a la radio™ ».

IV — Radio Art : La voix, La mort.

“The Problem with bodies is the reason for antibodies,
And the problem for antibodies is nobody at all.

Now repeat the proposition without using your larynx...”

Gregory Whitehead, The Problem With Bodies

Dans mes recherches précédentes, j’ai étudié comment 1’art sonore, en tant qu’ceuvre
chronographique, n’était pas adapté a I’espace physique des lieux d’exposition mais s’adapterait
mieux a ’espace (ou plutdt le non espace - «radiobody » — au sens physique du terme)
radiophonique.

Je vais présenter ici les caractéristiques spécifiques du médium radiophonique en particulier
comment celles-ci peuvent se mettre au service de 1’art sonore. Je vais ensuite faire 1’analyse
d’une piece majeure de I’art et la poésie radiophonique, Pour en finir avec le jugement de dieu,

d’Antonin Artaud. Cette piecce montre clairement 1’idée de la perte du corps a travers la radio

% Gregory Whitehead interview avec Allie Alvarado :
www.free103point9.org/pdf/13.alvarado_whitehead.pdf
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(« disembodiement ») dont parle Gregory Whitehead. J’analyserai donc cette notion a travers les
textes de Gregory Whitehead et sa picce sonore/manifeste, Shake, Rattle and Roll. Et enfin, je
parlerai du corps et de ’espace dans les nouveaux médias qui peuvent étre utilis€s comme support

a 1’art sonore.

Caractéristiques radiophoniques

Une des caractéristiques principales de la radio est que c¢’est un média aveugle, dans le sens ol
elle ne produit aucune image. C’est une des raisons majeures pour laquelle la radio est un media
d’accompagnement. La radio accompagne le plus souvent une autre action, ce qui fait que
I’écoute de celle-ci reste généralement distraite. En effet, il est rare que 1’on s’asseye sans rien
faire, juste pour écouter une émission de radio comme on pourrait le faire devant un film. C’est
d’ailleurs en ayant conscience des ces caractéristiques que les acteurs des Radios Art
contemporaines créent leurs pieces : « Il faut étre conscient que la radio est un environnement
low-fi (basse fidélité) : les gens I’écoutent dans leur voiture ou en cuisinant mais, de toutes les

facon, I’écoutent avec seulement la moitié d’une oreille® ».

Ainsi, toutes représentations du visuel passent soit par des mots, soit par des sons. Cette
particularité est cependant loin d’étre un handicap. En effet, combien de fois avons-nous été décu
en regardant I’adaptation cinématographique d’un livre ? Il est certain que I’imagination dépasse
la réalité, on peut imaginer des espaces visuels qui n’existent pas en réalité, voir qui sont
impossibles. Créer des images uniquement avec les mots et les sons s’appelle la « radiogénie ».
Plus précisement, on appelle « radiogénique » un son ou une phrase qui crée des images ou des
idées par évocation, c'est-a-dire qui n’utilise pas la littéralité du cinéma ou des livres. Ainsi,
lorsque 1’on entend le son d’un marteau frappant sur un clou dans 1’épisode L’acuponcture de
I’émission radiophonique Blue Jam®', I'ironie de cette pidce prend toute sa signification. Sans que
cela ne soit jamais dit avec des mots, nous comprenons (et nous nous figurons) que c’est n’est pas

une séance d’acuponcture commune !

% Whitehead, Gregory, Holes in the head, theatre of operation for the body in pieces, 1993 :
www.ubu.com/sound/whitehead/holes.pdf

' Blue Jam, émission de pieces radiophonique réalisé par Chris Morris pour BBC1 en 2000.
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Les caractéristiques fondatrices de la radio sont donc basées sur le son. C’est pourquoi, la radio
pourrait €tre un non lieu (ou un non espace) particulierement intéressant pour la diffusion d’art
sonore. La radio n’est cependant pas un non lieu absolu, par « non lieu », j’entends que les ondes
radiophoniques n’ont pas de lieu précis. La télévision a un lieu: I’écran de télévision, Internet a un
lieu, I’écran de I’ordinateur, le journal a un lieu: le papier imprimé. On pourrait dire pourtant que
le lieu de la radio est la source sonore (le haut parleur, les écouteur ou le poste de radio)
cependant, ces « lieux » n’ont pas autant de pouvoir d’attraction de 1’attention qu’ont les écrans
ou le journal (ce qui est visuel en général) et qui donc nous oblige a étre a un endroit précis dans
I’espace. Alors que la radio est posée quelque part au coin d’une chaise ou sur le bord de la
baignoire, ou directement injectée dans nos oreilles par des écouteurs, sans que I’on ne préte
guere d’intérét pour la source sonore. Le lieu, et notre position dans 1’espace n’étant pas

déterminés, on peut donc dire que I"espace d’écoute radiophonique est un non lieu®.

La radio, par ses caractéristiques éphémeres, est aussi un moyen de détourner la temporalité
des ceuvres sonores. On a vu que I’art sonore fait parti des arts chronographiques, c'est-a-dire
qu’ils se déroulement dans le temps sans que 1’on ne puisse voir (ou écouter) leur totalité en
dehors du temps qui leur a été déterminé. Une piece sonore peut évidement ne pas avoir de début,
ni de fin: si le son fait une boucle ou si un son continue perpétuellement, mais cela n’empéche pas
qu’une piece sonore se déroule dans un temps déterminé. Alors, se pose le probleme du rdle de
I’ auditeur, doit-il étre passif et en subir la durée, doit-il pouvoir la controler (comme sur un cd),
I’oeuvre doit-elle étre ponctuelle ou en boucle ? Doit-elle avoir une fin ce qui implique un début ?
La radio résout ce probleme par son instantanéité, c'est-a-dire son éphémérité. En effet la radio,
comme I’écriture de Gertrude Stein, s’inscrit dans un présent continu: un évenement
radiophonique arrive et disparait une fois passé (c’est d’autant plus vrai qu’il y eut peu d’archives
radiophoniques). C’est pourquoi Michel Chion parle de « périssabilité du son », et dit que «le
son est de nature 2 étre associé a quelque chose de perdu, de raté mais en méme temps capté® ».
Cette périssabilité du son n’est valable que pour les sons non fixés, c'est-a-dire les sons de la vie

quotidienne, les concerts ou les sons radiophoniques.

62 C’est d’ailleurs en partie dii a ce non lieu et & ’égocentrisme de 1’écoute que se créer la notion de
« disembodiement » (désincarnation) radiophonique que nous allons voir plus loin. La source sonore
n’étant pas déterminé, la voix radiophonique semble sortie de nulle part.

%3 Chion, Michel, Le son, Paris, Armand Colin, 2004
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Une autre caractéristique spécifique du média radiophonique est I’habitude d’écoute que 1’on
a de celle-ci®. Outre le fait, comme nous I’avons dit précédemment que la radio se trouve
généralement dans un environnement low-fi, la radio est essentiellement un média intime. En
effet, bien qu’elle puisse s’écouter dans divers endroits, on écoute généralement la radio en
solitaire. De méme que I’on écoute rarement la radio attentivement, il n’est pas habituel d’inviter
des amis a écouter une émission de radio. Ainsi, la solitude de 1’écoute radiophonique crée une
relation particuliere avec ce medium si bien que celui-ci fut en proie a divers délires imaginatifs

intéressants que nous verrons plus loin.

Il ne faut toutefois par perdre de vue que, comme le dit Gregory Whitehead, « lorsque I’on
travaille avec la radio, il faut étre conscient de travailler avec un media calpitalisé65 ».

En effet, qui dit média dit public, audience, cotes, licences, redevances etc..... Ainsi, pour
qu’une radio ait I"opportunité de diffuser sur les ondes EM, il faut qu’elle soit écoutée®® et qu’elle
réponde a une demande du marché. Les trois maitres-mots de la BBC, qui est une des plus vieilles
radio du monde et possede une référence internationale, sont: éduquer, informer, divertir. Or, la

diffusion de la I’art sonore par la radio ne répond pas a ces trois criteres, c’est pour ca que les

radios art FM®’, ou d’une maniére générale, les expérimentations radiophoniques, sont trés rares

% Ces habitudes dont je vais parler sont celles que I’on a de nos jours — pour les ondes radios, non pas
les formes de radio alternatives comme les web-radios ou le podcasting - car a ses débuts, les
particularités de la radio étaient complétement inversées: la radio était tres chere, pas mobile (les
premieres radios a transistors —sans fils- apparaissent en 1960, mais il faut attendre les années 70 pour
leurs popularisation) et on 1’écoutait souvent en famille. Ces particularités et manieres d’écouter sont
méme tellement différentes qu’on 1’on pourrait presque considérer la radio actuelle comme un média
différent.

% Gregory Whitehead interview avec Allie Alvarado
www.freel103point9.org/pdf/13.alvarado_whitehead.pdf

% Ce qui peut paraitre évident mais voici le témoignage de Gregory Whitehead: « Ce que j’aime dans
la sauvagerie de la radio, c’est aussi le fait que la radio peut étre allumée ou éteinte. Ayant fait des
émissions dans de trés petites radios, il y avait toujours cette possibilité de n’étre écouté par personne.
Alors que I’on pourrait trouver cela décourageant et se dire « 2 quoi bon ? », J’aime cette idée de ne
pas savoir si I’on est écouté ou pas et c’est un moteur pour avancer » (Blank on Blank, conversation
entre Allen S. Weiss and Gregory Whitehead : www.ubu.com/sound/whitehead/blank.pdf ). Cette
expérience souleve la question de 1’existence d’une ceuvre non écoutée, ou plus largement, 1’existence
d’une chose dans le fait qu’elle soit vue ou entendue. Dans son livre Le son (Paris, Armand Colin,
2004), Michel Chion se pose la question: « Si un arbre tombe dans la forét et que personne ne
I’entend : il y a-t-il du son ? ». Tout ceci renvoie a une mystification engendrée par tout ce que I’on
peut ou ne veut (car on juge inutile de la faire) pas prouver.

%7 Je précise bien que je parle ici de radio FM — ou MW-, qu’elles soient privées ou publique (ceci est
valable aussi pour les ondes longues — LW- ou les ondes courtes — SW-) car je veux parler des radios
soumises a une certaines registrations.
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ou tres éphémeres. Il existe quelques radios art FM a travers le monde, mais la demande des
auditeurs ne correspond pas a la forme que prennent ces radios qui ont un format peut adapté a
I’attente que 1’on se fait d’une radio : pas d’information, pas de météo, peu de commentaires ou
de débats. Ces radios ne sont donc par rentables (pas de publicité, ou bien si elles en ont, il est

difficile de la cibler, ce qui n’intéresse alors pas les annonceurs).

Resonance FM® est cependant I’un des meilleurs exemples actuel de Radio art qui a réussit a
se faire une place sur la bande FM. Cependant, cette radio a su trouver des compromis en
intercalant ses programmes avec des émissions musicales qui répondent aux attentes d’un
publique plus nombreux. Resonance FM est un exemple unique en Europe, mais I’on peut bien
sur citer de nombreuses émissions (ponctuelles) en France et en Europe qui ont offert et offrent
toujours de grands moments d’expérimentation radiophonique. Je citerais pour exemple 1’atelier

de création radiophonique sur France Culture, créé en 1969 par Alain Trutat et Jean Tardieu.

Christof Migone, artiste pluridisciplinaire de Montréal ayant notamment collaboré avec
Gregory Whitehead, est un des acteurs de I’art radiophonique contemporain (il a d’ailleurs
travaillé avec Resonance FM). 1l réalise des émissions dont les concepts sont pour le moins anti-
conformistes. Un de ses projets les plus ambitieux du point de vue de la programmation s’appelle
Radio Naked®”. Ce projet se présente sous la forme d’une série de proposition pour créer une
radio sans programmation. Il propose par exemple de changer constamment la fréquence de la
radio, de faire toutes les réparations techniques et meeting en directe, de diffuser ce que les autres

radios diffusent, ou encore de couper tous les micros et d’attendre qu'un auditeur appelle. Ce

%8 Cette radio basée a Londres (1004.4 FM a Londres), diffuse sur pratiquement toute la région

Londonienne et peut s’écouter en directe depuis [I’étranger grice a son site Internet:
http://www.resonancefm.com

Résonance FM existe depuis trois ans, et a obtenu une licence de cinq ans en partie grace a sa formule
et sa grille de programme assez éclectique. Elle propose des émissions, comme /3 Minutes to Heaven,
produit pas Sarah Washington, qui sortent du schéma classique des radios FM. Cette émission est
composée de 13 minutes de paysages sonores. On peut par exemple entendre 13 minutes de rires et de
pleurs ou encore 1’évolution du langage d’un enfant de la naissance aux premiers « daddy » (émission
que I’on peut écouter sur la Web radio Silence radio, pastille « 1a bas » : http://www.silenceradio.org).
Toujours sur Resonance FM, Better on Headphone est une émission de Lance Martins programmée
tout les dimanche a 20h. Cette émission est spécialement consacrée a 1’espace sonore et est diffusée
sans interruption pendant une heure. Taking a life for a walk est une émission de Caroline & Clément
Kraabel diffusée tout les samedis a 13h et qui est comme une performance radiophonique. En effet,
cette émission est enregistrée en directe par Caroline Kraabel et son fils (clément) tout en marchant a
travers les rues de Londres.

69 www.ubu.com/papers/migone radio naked.pdf
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projet de Christof Migone, n’est pas une piece sonore mais réellement un moyen d’utiliser les

propriétés de la radio comme un medium de création.

C’est au sein de ces radios audacieuses, qui ont su faire confiance autant aux artistes sonores
qu’aux auditeurs, que sont nés les plus beaux moments d’art radiophonique. Utiliser la radio
comme médium cela signifie qu’il faut constamment prendre en compte ces deux facteurs : le
contexte de production et le contexte d’écoute. L’art radiophonique ne dépend alors pas
uniquement des artistes mais aussi de la politique des radios et de la place qu’elles accordent a la
création. La radio est avant tout un outil de communication et d’information mais ce medium

riche doit aussi rester un outil de création’’.

IV.1 - L’émission sans émission : Antonin Artaud - Pour en Finir avec le

jugement de dieu

Pour en finir avec le jugement de dieu est une €mission de radio enregistrée par
Antonin Artaud, Roger Blin, Maria Casares et Paule Thévenin a Paris en plusieurs séances
entre le 22 et le 29 novembre 1947 dans les studios de la radiodiffusion frangaise ou elle
prenait place dans le cycle d'émissions intitulé La voix des poétes. Apres 1’écoute de
I’enregistrement, le directeur général en interdit sur-le-champ la diffusion la veille du jour ou
elle aurait di avoir lieu. Cette décision fht toutefois discutée par un comité de personnalités -
parmi lesquelles Georges Altman, René Clair, Jean Cocteau, Max-paul Fouchet, Paul Guth,
Pierre Herbart, Louis Jouvet, Pierre Laroche, Maurice Nadeau, Jean Paulhan, Raymond
Queneau, Roger Vitrac - qui écouterent l'enregistrement le 5 février 1948 et qui voterent pour
sa diffusion. Le directeur général maintint l'interdiction et Fernant Pouey71 présenta sa
démission. Une diffusion de I’émission eut lieu en 1948 dans un cinéma désaffecté, mais ce
n’est qu’en 1973, soit 26 ans apres son enregistrement, que I’émission a été pour la premiere
fois diffusée sur les ondes radiophoniques. Malgré cette diffusion tardive, Pour en Finir Avec

le Jugement de dieu reste, depuis, une ceuvre majeure de I’art radiophonique.

0 Outil de création autant dans le fait d’étre un support pour ’art sonore, autant pour étre utilisé lui-
méme en tant que médium (c'est-a-dire au sein de pieces sonores qui utilisent les propriétés
radiophoniques).

! Le directeur des émissions dramatiques et littéraires.

51



Cet enregistrement est composé de plusieurs textes qu’Artaud a écrit spécialement pour
cette émission, dits par deux hommes : Roger Blin et Antonin Artaud lui-méme, et deux
femmes : Maria Casares et Paule Thévenin. Ces textes sont entrecoupés de glossolalies et de

xylophonie. Cette émission suit le plan suivant :

1 - Texte d'ouverture (dit par Antonin Artaud) 1005’

2 - Bruitage qui vient se fondre dans le texte dit par Maria Casares 0°29”’
3 - Danse du Tutuguri, texte (dit par Maria Casares) 3’38’

4 - Bruitages (xylophonies) 0’25’

S - La recherche de la fécalité (dit par Roger Blin) 4’33’

6 - Bruitages et battements entre Roger Blin et Antonin Artaud 2°13”’

7 - La question se pose de (texte dit par Paule Thévenin) 5’55’

8 - Bruitages et cris dans 1'escalier 1’43’

9 — Conclusion (dit par Antonin Artaud) 9’48’

10 - Bruitage final 1’30’

Ce titre, Pour en finir avec le jugement de dieu, comporte un double sens : Etre jugé par
dieu ou faire passer un jugement a dieu. Artaud écrit par ailleurs « dieu » la plupart du temps
avec une minuscule depuis son reniement de la religion’*. La diction d’Artaud et des autres
intervenants durant la lecture de ce texte, entre la déclamation et le semblant d’improvisation,
révele la double nature de cette piece : entre la poésie et le théatre. Une poésie, mais pas la
« poésie des poetes » qui selon Antonin Artaud est une « mauvaise incarnation du verbe » 11
explique que cette « poésie des poetes » est une « opération incestueuse de jouissance de soi a
soi ». Pour Artaud la véritable poésie contient une contradiction essentielle : « La poésie c'est
de la multiplicité broyée et qui rend des flammes. Et la poésie qui ramene 1'ordre, ressuscite

d'abord le désordre, le désordre aux aspects enflammés; elle fait s'entrechoquer des aspects

7> Son positionnement face a la religion rappelle d’ailleurs les fondements de 1’anarchisme qui veut se
suffire a soi-méme : « Moi, Antonin Artaud, Je suis mon fils, mon pere, ma mere. Et moi ; niveleur du
périple imbécile ol s’enferre I’engendrement, le périple papa-maman et I'enfant [...] » (Euvres
Completes Tome VI, Paris, Collection blanche, Gallimard, 1996)

7 Artaud Antonin, (Euvres CompletesTome X : Lettres écrites de Rodez (1943-1944), « Révolte contre
la poésie », Paris, Collection blanche, Gallimard, 1996
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qu'elle rameéne en un point unique : feu, geste, sang, cri. » . Pas une poésie morte donc mais
une poésie vivante qui prend ses racines dans le rythme, la voix, le corps et I’espace. Antonin
Artaud appelle d’ailleurs le théatre « la poésie dans 1’espace ». Dans cette piece hybride entre
poésie et théatre (poésie rendue théatrale par la voix dans I’espace et théatre rendu poétique
par le texte) on peut y voir les prémices du manifeste du Théatre de la Cruauté”, cher a
Artaud.

Emission de radio donc, émission sous la forme d’une messe théatrale qui renvoie des

bruits, des cris et des fluides corporels, le tout, étalé sur les ondes radiophoniques.

Emission 1 : La messe

Comme le souligne Evelyne Grossman dans la préface de Pour en finir avec le jugement
de dieu, le mot « messe » et le mot « émission » ont la méme étymologie : mittere : envoyer,
renvoyer. Il n’est donc pas surprenant que Avis de messe flit un des titres provisoires de cette
émission. Il ne faut cependant prendre le mot messe au sens le plus large du terme. Bien sire,
cette messe est athée mais surtout elle n’est pas un spectacle ni méme une représentation
métaphorique comme peuvent 1’étre les messes religieuses. Cette messe est un rite collectif’®
du déchainement des forces obscures et de la magie’’. La magie et les incantations devinrent
des themes récurents dans les textes d’ Artaud apres son retour de chez les indiens Mexicains.
Dans un texte préparatoire au jugement de dieu, Artaud écrit : « Vous faites la queue pendant
des heures au cinéma, I’hiver, sous la pluie, pour voir des films imbéciles, et pendant ce temps,
depuis des siecles, sur les pentes infectes du Caucase, des Karpat, des Apennins, de

I’Himalaya, des étres bestialisés dansent, ils dansent la danse du pus et du sang, des poux

™ Artaud Antonin, Héliogabale ou L’anarchiste Couronné, Paris, Collection L'Imaginaire, Gallimard,
1979 - Cette vision de la poésie a d’ailleurs influencé le mouvement de la « poésie action » dans les
années 70.

» Antonin Artaud, Pour en finir avec le jugement de dieu suivi de Le théatre de la Cruauté, préface
d'Evelyne Grossman, Paris, Collection Poésie/Gallimard, 2003

" D’ailleurs I’émission a été réalisée A 4 voix. Roger Blin, Antonin Artaud, Maria Casares et Paule
Thévenin.

"7 L’enregistrement de Pour en finir avec le jugement de dieu succéda a I’enregistrement le 16 juillet
1946 a Aliénation et Magie noire pour 'émission du Club d'essai de la radiodiffusion frangaise autour
de Pierre Schaeffer (Voix de poétes. 1l : 1912-1950 : Olivier Germain-Thomas et Olivier Colardelle,
1995).
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crevés, la danse des visceres sales, ils dansent pour vous enlever ¢a et ¢a et pour vous imposer
ca, ca et ca, la danse sexuelle enfin »'8. La danse est alors un cri d’incantation, un langage du
corps, mais un langage proche de la bestialité. Le premier texte de 1’émission dit par Maria
Casares s’appelle La danse du Tutuguri (Voir CD ci-joint) et évoque une messe du soleil des

Indiens mexicains Tarahumaras, chez qui il a passé quelques temps.

« J’aime mieux le peuple qui mange a méme la terre le délire d’ou il est né,

Je parle des Tarahumaras

Mangeant le Peyotl a méme le sol

Pendant qu’il nait,

Et qui tue le soleil pour installer le royaume de la nuit noire,

Et qui créve la croix afin que les espaces de 1I’espace ne puissent plus jamais se rencontrer ni
se croiser.

C’est ainsi que vous allez entendre la danse du TUTUGURI »

Le langage est alors utilisé (et c’est le cas autant pour les glossolalies que pour le
vocabulaire employé) comme une incantation pour créer une théatralité dramatique et une
magie curative. Dans Le Thédtre et son double”, Artaud explique a propos des glossolalies
que le fait de tourner le langage vers ses origines bestiales c’est finalement considérer le
langage comme une incantation.

Dans cette messe, Artaud prend le role traditionnel du poete guérisseur qu’il a sans doute
rencontré chez Arthur Rimbaud. Mais probablement aussi chez les Tarahumaras dans le
pouvoir curateur des mots et des cris. A plusieurs reprises dans ses écrits, Artaud se définit
lui-méme comme un fou lucide et voyant. Voyant d’un futur chaotique dans lequel se

mélange la terre, le charbon et le sang.

Emission 2 : Emission corporelle
Le texte qui compose I’émission créé un espace dans lequel s’entrechoquent des émissions

(verbales et vocales) de cris, crachats, salive, sperme, pets, sang et excréments. Dans une

78 Antonin/ Artaud, Pour en finir avec le jugement de dieu suivi de Le théatre de la Cruauté, p.12,
préface d'Evelyne Grossman, Paris, Collection Poésie/Gallimard, 2003

” Antonin Artaud, Le Thédtre et son Double, Paris, Collection Folio essais, Gallimard, 1985
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lettre au journaliste René Guilly, Artaud écrit que cette piece « apportait par la voie de
I’émission corporelle les vérités métaphysiques les plus élevées »50.

A travers de nombreux textes d’Artaud, la question de la fécalité et de la naissance anale
revient régulierement. La cinquieme partie de Pour en finir apres le jugement de dieu est un
texte lu par Rogers Blin appelé La Recherche de la fécalité. Ce texte est une description de
I’étre par la fécalité® et qui assimile le corps humain a un amas de chair produisant des gaz.

La recherche de la fécalité fut le texte le plus critiqué de cette émission, mais au dela du
plaisir que prend Artaud a bouleverser les esprits bien pensants, ce texte était pour lui comme
un manifeste de la revanche a son internement. Il fut interné neuf ans selon lui pour avoir

essayer de dire «une certaine chose » qu’il était alors bien décidé a dire au cour de cette

émission : le pourquoi des épidémies, des famines, des pestes et des guerres.

« RRRRrrriez tant que vous voudrez, mais ce que 1’on a appelé des microbes, c’est dieu. Et
savez vous avec quoi les Américains et les Russes font leurs autos ? ....Ils les font avec les
microbes de dieu !

Vous délirez monsieur Artaud ! Vous étes fou !

JE NE DELIRE PAS, JE NE SUIS PAS FOU !! JE VOUS DIS QU’ON A REINVENTE LES
MICROBES AFIN D’IMPOSER UNE NOUVELLE IDEE DE DIEU!! »**

Les « microbes de dieu » sont pour Artaud les émissions corporelles humaines.
Ironiquement, ce texte fut écrit alors qu’ Antonin Artaud se faisait littéralement manger de
I’intérieur par un cancer du colon dont il mourut I’année suivante. Susan Sontag, dans son

livre Illness as Metaph0r83

, €crit que le cancer est une « gestation démoniaque », une maladie
paranoiaque qui « ne peut étre esthétisée ». Elle conclut a cela que I’on peut lier le cancer

d’ Antonin Artaud a son obsession pour les « microbes de Dieu ».

80 Antonin Artaud, Pour en finir avec le jugement de dieu suivi de Le Thédtre de la Cruauté, p.10,
préface d'Evelyne Grossman, Paris, Collection Poésie/Gallimard, 2003

81 « La ot ¢a sent la merde, ¢a sent Iétre » (Pour en finir avec le jugement de dieu suivi de Le Thédtre
de la Cruauté, p.37, Paris, Collection Poésie/Gallimard, 2003)

82 Antonin Artaud, Pour en finir avec le jugement de dieu, p.78, Paris, Collection Poésie/Gallimard,
2003

%3 Sontag Susan, lliness as Metaphor, p.264, New York, Picador, 2001
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La liaison entre la religion et la maladie (microbes, morpions) revient sans cesse. Cet

esthétique propre a Artaud qui méle le sacré a ce qui est répulsif, crée une sorte de

dédoublement qui cherche a salir le sacré et sublimer le répulsif :

« Dieu est il un étre ? S’il en est un, c’est de la merde ! S’il n’en est pas un, il n’est pas, or il
n’est pas. Et comme le vide qui avance avec toutes ses formes dont la représentation la plus
parfaite est la marche d’un groupe incalculable de morpions.

Vous étes fou monsieur Artaud 1%

et la messe ...

JE RENIE LE BAPTEME ET LA MESSE.

Il n’y a pas d’acte humain, ni sur le plan érotique, interne, qui soit plus pernicieux que la
descente du soit-disant Jésus Christ sur les autels. On ne me croira pas, et je vois d’ici les

haussements d’épaules du public. Mais le nommé Christ n’est autre que celui qui en face du

. . N e 5
morpion dieu a consenti a vivre sans corps >>8

Emission de cris, émission d’émotions, émission fécales mais aussi gazeuses. On peut
d’ailleurs voir dans ce souffle excrémentiel d’ Artaud 1’exact répondant anal du cri. Comme si,
de cette maniere, Artaud voulait faire sortir physiquement sa souffrance et sa haine par
I’explosion de son corps de tous les cotés. Au bout du rouleau®® , il écrivit en 1948 a Paule
Thévenin sa déception face a certaines critiques du jugement de dieu et il termina sa lettre en
disant « Il y en a qui mangent trop et d’autres qui, comme moi, ne peuvent plus manger sans
cracher »*'.

Dans la septieme partie de I’émission, La question se pose de, dite par Paule Thévenin, on

retrouve non seulement 1’idée d’un étre gastrique mais aussi on ressent la souffrance, «la

% Ces interjections reviennent tout au long du texte et représente la morale bien pensante contre
laquelle il a sans cesse eut a lutter durant ses nombreux internements

8 Antonin Artaud, Pour en finir avec le jugement de dieu: La Recherche d la Fécalité, Paris,
Collection Poésie/Gallimard, 2003

8 « Mon corps me fait mal de tout les c6tés » : Antonin Artaud, Pour en finir avec le jugement de

dieu suivi de Le Thédtre de la Cruauté, p.197, préface d'Evelyne Grossman, Paris, Collection
Poésie/Gallimard, 2003

8 Idem
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suffocation », d’ Artaud face a la société qui I’a enfermé pendant neuf ans et a détruit sa santé

en le martelant d’électrochocs.®®

« On peut dire, que la conscience est un appétit. L’appétit de vivre. Et immédiatement a coté
de DI'appétit de vivre, c’est I'appétit de la nourriture qui vient immédiatement a 1’esprit.
Comme s’il n’y avait pas des gens qui mangent sans aucune espece d’appétit et qui ont faim.
Car cela aussi existe : d’avoir faim sans appétit.

Et alors ?

Alors....I’espace de la possibilité me fit un jour donné comme un grand pet que je ferai. [...]
En face de I'urgence pressante d’un besoin, celui de supprimer 1’'idée, I’'idée et son mythe, et
de faire régner a la place, la manifestation sonore de cette explosive nécessité. Dilater le corps
de ma nuit interne, du néant interne de mon moi, qui est nuit, néant, irréflexion [...].

Mon corps...mais vraiment, le réduire a ce gaz puant, mon corps...Dire, que j’ai un corps

parce que j’ai un gaz puant qui se forme au-dedans de moi ! »3

On peut lire dans ce passage la souffrance d’'un homme malade et détruit par ses nombreux
séjours en hopital psychiatrique mais on sent aussi un rejet de son corps mélé a une certaine
satisfaction de se sentir vivant a travers cette souffrance malgré tout

Outre les émissions corporelles, aux cris se mélent les glossolalies. Les glossolalies sont des
syllabes émotives « détachées comme des blocs » qu’Antonin Artaud invente. Elles sont
parfois improvisées, mais le plus souvent écrites.

Les glossolalies proviennent en partie, une fois encore, de son voyage en 1936, chez les
indiens de la Sierre Tarahumara au Mexique, par lesquels il fut introduit au rite du Peyotl.
C’est la manifestation du langage dans sa pure matérialité sonore. En ce sens, on peut y voir la

solution a la phrase de Paul Eluard « « Il fut un temps ou mes amis riaient de moi. Je n’étais

% En 1946, quelques mois avant I’émission, Artaud disait : « S'il n'y avait eu pas de médecins, il n'y
aurait jamais eu de malades, car c'est par les médecins, et non par les malades, que la société a
commencé. [...]. Et la médecine moderne, complice en cela de la plus sinistre et crapuleuse magie,
passe ces morts a l'électrochoc ou a l'insulinothérapie, afin de bien, chaque jour, vider ces haras
dhommes de leur moi, et de les présenter, ainsi vides, ainsi fantastiquement disponibles et vides, aux
obscenes sollicitations anatomiques et atomiques de 1'état appelé bardo ». Le bardo chez les
bouddhistes est 1’état intermédiaire entre la vie et la mort. Aliénation et Magie noire : extrait de
I'émission “ Le Club d'essai ” du 16 juillet 1946, Voix de poetes. II : 1912-1950 Olivier Germain-
Thomas et Olivier Colardelle, 1995.

% Antonin Artaud, Pour en finir avec le jugement de dieu : La question se Pose de, Paris, Collection
Poésie/Gallimard, 2003
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pas le maitre de mes paroles. Une certaine indifférence. Je n’ai pas toujours bien su ce que je
voulais dire mais le plus souvent, c’est que je n’avais rien a dire. La nécessité de parler et le
désir de n’étre pas entendu. Ma vie ne tenant qu’a un fil. [...]»90. Cette manifestation du
langage des émotions et du corps peut se comprendre ainsi au regard de la vie d’Antonin
Artaud : toute sa vie, il fut considéré comme fou et surtout empéché de dire ce qu’il pensait.
On pourrait alors entendre ces glossolalies comme une projection sonore des mots/maux qu’il
gardait en lui.

Ce poeme de Paul Eluard résonne d’ailleurs avec un texte de « Suppdts et supplications » :

« Les mots que nous employons

On me les a passés et je les emploie,
Mais pas pour me faire comprendre,
Pas pour achever de m'en vider,

Alors pourquoi?

C'est qu'en réalité je ne les emploie pas
En réalité je ne fais pas autre chose
Que de me taire

Et de cogner. » o

En conservant cette idée que les glossolalies puissent étre un élan de frustration du non dit,
il n’est alors pas totalement simpliste de dire qu’elles sont un langage dissimulé °2. Dissimulé
car ce n’est pas un langage évident (bien qu’universel car il n’est pas codé, mais un langage
d’émission d’émotion). On note d’ailleurs la présence récurrente de la lettre K dans ces
glossolalies et surtout du mot «caca» sous toutes ses formes: Kaka, KhaKha, Ca ca
etc.... Comme, le souligne Allen Weiss “La signification scatologique de I’insistance de la
lettre/du son/ K dans les glossolalies d’ Artaud est évidente”®*. Or, on connait son obsession de

la fécalité et surtout les torrents de reproches que cela lui a apporté.

% Bluard Paul, Poésie 1913 — 1926, A la fenétre, p.190, Paris, Poésie/Gallimard, 1999

' Artaud Antonin, Euvres Complétes Tome XIV, volume 1 : Suppdts et suppliciations, p.74, Paris,
Collection blanche, Gallimard, 1978

> Drailleurs Henri Michaux les appelait les « avant langues » : Grossman Evelyn, Henri Michaux, Le
corps de la Pensée, Paris, Edition Farrago-Léo Scheer, 2001

% Weiss Allen, Radio, Death and the Devil: Artaud’s Pour en finir avec le jugement de dieu, p.269, in
Kahn douglas, Whitehead Gregory, Wireless Imagination : Sound, Radio and the Avant-garde,
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Cette hypothese des glossolalies comme un langage caché, se retrouve dans une ceuvre de

Christof Migone qui a réalisé une traduction des Glossolalies :

Ke kre pek kre e pte puc te puk te 1i le pek ti le kruk™
Chore chore peek chore empty the punk the lie the peek tips the crux
cou cou la ni le ri ca ca lo lo lo cou cou roti moza®

cow coup last nil leg rig caca lot lob low leo con cop root moss

malousi toumi tapapouts hermafrot. Emajouts permafrot toupi pissaot rapajouts erkalmpfit96
malaise tumid tappets permafrost. Emaciated jowls permafrost toupee passport rap

jousts errs camp fit 7

Cette traduction est intéressante car elle n’est pas littérale mais fonctionne sous la forme
d’une machination automatique. Elle ne prétend pas trouver la signification universelle d’un
langage hermétique mais plutdt introduit, corrompt et désarticule le texte original. Il serait
alors plus juste de parler de « traducson » qui signifie une traduction via les sons.

L’enregistrement nous donne une vision sonore des Glossolalie qui, jusqu’a présent, étaient
essentiellement écrites **. 11 exerce sur sa voix des modulations qui la font passer de I’aigu au
grave, du masculin et le féminin, allant jusqu’au dédoublement : des questions/ réponses qu’il
se fait a lui-méme en changeant de voix. Cette voix dissonante fait résonner les os et

frissonner les muscles en explorant des possibilités vocales refoulées au quotidien. Artaud dit

Cambridge, MIT Press, 1992

% Artaud Antonin, (Euvres Completes Tome VIII, Paris, Collection blanche, Gallimard, 1974
% Artaud Antonin, Euvres Completes Tome XVIII, Paris, Collection blanche, Gallimard, 1974
% Artaud Antonin, (Euvres Completes Tome X1V, Paris, Collection blanche, Gallimard, 1974

7 Traduction des textes par Christof Migone. Un texte inspiré par la méthode de Jocelyn Robert’s
« Art against temperance » créé pour le « front de libération du Québec » manifeste produit a partir
d’un texte en frangais traduit automatiquement par Microsoft Word : « Five le quéebec limbered, five
legs camaraderie priestliness poleitiques, five la revolutions queebecoise, five art against temperance ».
Ref. : Chirstof Migone, HeadHole, Experimental Sound and Radio, Cambridge, MIT Press, 2001

% Ce qui ne veut pas dire silencieuses : « L’écriture n’est pas composée des sons qui se taisent, mais
I’écriture est un son en silence. » (Migone, HeadHole, Experimental Sound and Radio, Cambridge,
MIT Press, 2001). Par cela, il signifie que les glossolalies sont faites pour étre sonores et en les
écrivant Artaud prenaient en compte leurs sonorités.
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qu’il faudrait « écorcher la peau des mots et que 1’on désaccorde I’oreille » pour que 1’on
entende la « stridence de leurs timbres ». Il fait d’ailleurs référence d’un c6té, aux indiens
Tarahumara et de I'autre aux danseurs balinais qui produisent « des bruits ou des sons,
insupportables, lancinants » °. On peut voir dans les glossolalies un langage sonore du corps

comme matiere organique, au-dela ou en de¢a du langage des rapports sociaux et humains :

« Ces pieds, ces ventres, ces épaules, ces mains, ces coudes, ces rotules, ces dents qui font
Boua

E

Boua

Bouala

Bouracga

Bourtra » %

Les cris, les hurlements, grognement et tous les bruits dissonants du corps ont la méme
importance que les mots parlés.

Ses glossolalies sont coupées et mélangées avec des sons de tambours et de xylophones. Ce
mélange de bruits et de voix, Artaud I’appelle la « xylophonie sonore ». 1l appelle d’ailleurs
souvent son corps « xylophreéne », un néologisme qui est la contraction de « xylophone » et
« schizophrene ». Cependant, ces paroles sont loin de I’enfermement schizophrénique mais
décrivent un va et vient entre la sonorité et 1’écriture. Les bruits de gongs, de timbales et de
tambours ont été enregistrés avant 1’émission par Artaud lui-méme (et Roger Blin pour ’un
d’entres eux). Dans ses notes préparatoires a 1’émission, Artaud écrit qu’il veut creuser le
monde par les sons. Cette une musique brute ainsi crée cherche a exprimer le chaos

controlé'*!.

* Antonin Artaud, Pour en finir avec le jugement de dieu: Le Thédtre de la cruauté, premier
manifeste, Paris, Collection Poésie/Gallimard, 2003

' Antonin Artaud, Pour en finir avec le jugement de dieu: Le Thédtre de la cruauté, premier
manifeste, p.203, Paris, Collection Poésie/Gallimard, 2003

' Cette musique n’est pas sans rappeler les influences orientales (sa mére était d’origine Turque) et

indienne d’Artaud : Ainsi que la musique Balinaise, le théatre NO japonais, la musique hindoue, et
bien siir, les tambours indiens.
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Emission 3 : La radio

La radio est une projection d’ondes dans 1’espace. D’un c6té, les ondes radiophoniques et de
I’autre, les ondes sonores qui sont mélées entre elles'*%.

Cette « radio émission », comme il la nomme, €était loin d’étre une fixation sonore de textes
mais était en elle-méme une action vibrante. Vibrante dans la voix, vibrante dans les mots et
dans les cris. Lorsque I’on relit 1a définition du théatre d’ Artaud dans le Thédtre de la cruauté,
on s’apercoit que [’utilisation qu’il fait de la scene théatre est la méme que de I’espace
radiophonique : « les mots seront pris dans un sens incantatoire, vraiment magique, pour leurs
formes, leurs émanations sensibles, et non plus seulement pour leurs sens w103,

La langue qu’il invente pour I’émission est a la fois orale et écrite. Elle semble étre
improvisée mais les phonemes sont consciencieusement pensés. Cependant dans le texte
original aucune indication sonore n’est donnée'™ mise part la premiére phrase du manuscrit,
écrite entre deux colonnes de Glossolalies : « Il faut que tout soit rangé a un poil pres dans un
ordre fulminant ». Cette phrase prouve combien la scénographie (ou plutdt la scénophonie) est
importante pour Artaud. Il écrit d’ailleurs en 1947, dans une lettre a Fernand Pouey « A
prendre la chose en bloc, on aura I’impression d’un travail chaotique et non suivi ; d’une sorte
de hasardeux et épileptique trongconnement, ou la sensibilité errante de I’auditeur doit prendre
aussi au hasard ce qui lui convient. Eh bien, NON ! »% Artaud avait donc le désir d’un chaos
organisé qui ne prendrait pas en compte les caractéristiques d’écoute radiophonique de
I’auditeur « errant », c'est-a-dire distrait. Il n’a pas I'intention de se servir du medium de la
radio pour ses caractéristiques plastiques mais uniquement pour diffuser son message sur les
ondes. Il se sert cependant des propriétés sonores pour spatialiser sa voix

A travers ces émission de sons, on sent tout le corps d’Antonin Artaud vibrer, mais pas un
corps matériel au sens physique et externe mais les parois d’un corps vidé de tout organes
dans lequel I’air propulsé par ses cordes vocales vibreraient et nous ferait vibrer. Dans la

conclusion de Pour en finir avec le jugement de dieu, Artaud écrit : « L’homme est malade

102 . "y < o P
La radio est constituée d’ondes électromagnétiques et le son d’ondes élastiques.

"% Antonin Artaud, Pour en finir avec le jugement de dieu: Le Thédtre de la cruauté, second
manifeste, p.96, Paris, Collection Poésie/Gallimard, 2003

1% 0u plutdt, elles ont été pensées dans Le cahier préparatoire (Paris, Collection Poésie/Gallimard,
2003) mais ces indications n’ont pas été conservées dans le script original de I’émission. Ce scripte
n’est donc pas un poeme-partition comme ceux de Bernard Heidsieck. Ceci montre que cette ceuvre
n’est pas un texte lu a la radio mais une ceuvre qui prend son sens dans le contexte sonore de la radio.

195 Antonin Artaud, Pour en finir avec le jugement de dieu, Paris, Collection Poésie/Gallimard, 2003
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parce qu’il est mal construit. [..] Lorsque vous lui aurez fait un corps sans organe alors vous

e . N ‘. . . . 106
I’aurez délivré de tous les automatismes et rendu a sa véritable et immortelle liberté. »

Présence du corps a travers les ondes radiophoniques mais surtout présence de la souffrance
du corps. D’un c6té, par la dénonciation de I'usinage des corps : fécondation artificielle,
sexualité marchande, et de I’autre, I’enfermement des corps : souffrance intérieure physique et
intellectuelle, encombrement des organes. Mais de toutes manieres, un corps vibrant semé
d’orifices, un corps ouvert et mis a nu. Il écrit d’ailleurs dans une lettre a Henri Parisot, depuis
Rodez, que quand il écrit, il veut sentir les corps d’hommes et de femmes «trembler a
I’unisson du mien, [...]. C'est-a-dire la matérialisation corporelle et réelle d’un étre intégral de
poésie > La corporalité de la poésie est le rejet des organes. Les organes qui ont, selon
Artaud, une fonction parasitaire destinée a faire vivre un €tre qui ne devrait pas étre la, ou
plutdt a faire souffrir un étre qui n’est « jamais né et ne peux pas mourir » *°. On assiste donc

N o . PN . e 10
a I’apparition d’un corps dans la voix donc, mais 2 la disparition du corps charnel'?”.

L’émission sans émission :

Cette ceuvre dans tout ce qu’elle représente, autant par rapport a la vie d’Antonin Artaud que
par rapport a I’histoire de la radiophonie, est un ceuvre marquante et profonde. Cependant, elle
n’est plus une ceuvre radiophonique mais est désormais une archive radiophonique fixée sur

10 &t finalement

un disque. Les cris d’Artaud perdent de leurs forces apres une écoute répétée
on peut dire que Pour en finir avec le jugement de Dieu est une oeuvre radiophonique
inachevée car elle n’a jamais été diffusée (méme si elle I’a été des années apres la mort
d’Artaud — quand en 1973, France Culture programmera enfin cette picce-, elle faisait déja

figure d’archive). Ses cris, sa rage, ses xylophonies sonnent certes incantatoires mais sont

106 1dem

197 Antonin Artaud, Euvres Completes, Tome XX : Cahiers de Rodez 1946, Paris, Collection blanche,
Gallimard, 1985

108 _ettre & Marthes Robert, Idem

19 pendant un moment de sa vie, il a d’ailleurs eut la volonté de disparaitre jusqu’a ne plus avoir de
nom, ainsi Les Nouvelles Révélations de I’Etre (Artaud, Antonin, Les Nouvelles Révélations de I’Etre,
Paris, Denoél, 1937) furent signées « le révélé » et Voyage au Pays des Tarahumaras, signé par trois
étoiles. Ce fut cette méme année qu’il oublia sont identité momentanément lors d’un voyage en Irlande.
"% Ecoute que 1’on n’aurait pas pu avoir si la piece avait été exclusivement radiophonique
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surtout poétiques. Artaud a certainement voulu créer une émission qui casserait les
conventions mais dans un sens, 1’enregistrement a conventionalité cette performance en la
rendant répétable a 'infini et la bureaucratie en la pliant aux exigences du cadre d’une
émission radiophonique'''. L’ceuvre en elle-méme est fidele a Artaud mais en la placant dans
la contexte radiophonique, cette émission sans transmission défigure sont travail. Artaud lui-
méme s’en ai rendu compte apres l’interdiction de son ceuvre, décu de I’inachévement
(I’achévement étant la diffusion de celle-ci), il déclarait dans une lettre adressée a Paule
Thévenin le 24 février 1948 :

« Les critiques de M. et A.A sont injustes mais elles ont dii avoir leur point de départ dans
une défaillance de transition, c’est pourquoi je ne toucherait plus jamais a la radio, et me
consacrerai désormais exclusivement au théatre tel que je le concgois, un théatre de sang, un
théatre qui a chaque représentation aura fait gagner corporellement quelque chose

Aussi bien a celui qui joue qu’a celui qui vient voir jouer, d'ailleurs

On ne joue pas,

On agit.

Le théatre c'est en réalité la gendse de la création. »' 2

11 fGit d’autant plus décu de cet échec qu’il voulait que cette émission radiophonique soit une
premiere mouture de son « théatre de la cruauté », donc un premier pas vers I’ach¢vement
d’un projet qu’il a mdrit toute sa vie. Non seulement 1’ceuvre resta inachevée mais c’est toute
I’ceuvre d’ Artaud qui fut inachevée par cet enregistrement.

L’enregistrement a volé son discours et ses cris, la radio a fait disparaitre son corps, la
bureaucratie a interdit la diffusion de 1’ceuvre. Il serait un peu exagéré d’affirmer que cette
pidce 2 tué Artaud comme le dit Allen Weiss''?, cependant  cause de cette piece Artaud a été
« suicidé par la société ».

Pour en finir avec le jugement de dieu reste cependant une des pieces majeures de

I’histoire de la radiophonie et a inspiré beaucoup d’artistes : de Allen Ginsberg et william

" Méme si, lors de I’enregistrement beaucoup de liberté lui a été donné, ce qui a d’ailleurs causé son
interdiction

2" Antonin Artaud, Pour en finir avec le jugement de dieu, Paris, Collection Poésie/Gallimard, 2003

" Weiss Allen, Radio, Death and the Devil: Artaud’s Pour en finir avec le jugement de dieu p.279,
in Kahn douglas, Whitehead Gregory, Wireless Imagination : Sound, Radio and the Avant-garde,

Cambridge, MIT Press, 1992
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Burroughs, Brion Gysin, en passant par Boulez, Michael McLure et Julian Beck, fondateurs

du Living Theater et bien stir Gregory Whitehead.

IV. 2 — Live to air/ Dead air - Le morbide de la voix radiophonique.

Le mot médium est le singulier du mot media. Le médium est quelqu’un qui transporte
un message entre la vie et la mort. Or, les premieres émissions de radio ont commencé sous le
signe de la mort. Les médias ont été développés (et le morse en fait parti) en période de guerre,
comme médium de communication mais aussi comme médium de propagande. Or, I’une des
premieres émissions de radio en directe était un reportage sur 1’atterrissage du Zeppelin
Hindenburg en 1937, qui se termina par un drame puisque celui-ci prit feu. Les premiers pas
de ce média ne sont évidement pas les seules raisons qui me permettent dire que la radio est
un média morbide.

Gregory Whitehead nous rappelle dans son article Radio Art : Le Mémo'" que Marinetti
suggéra a ses camarades futuristes de cuisiner les livres pour qu’ils soient plus digestes. Cette
pratique peut s’appliquer a différents médias : « si I’on cuisine la radio, on y trouvera des
restes du livre, si I’on cuisine le livre, on y trouvera des restes de larynx, si I’on cuisine le
larynx, il ne restera plus que le doigt servant a taper le « S.0.S », et si ’on prend 1’empreinte
du doigt, on trouvera 1’origine de la radio ». Autrement dit, la radio est une empreinte du
corps a travers la voix. Cette emprunte est la présente absence, ou plutdt la disparition du
corps dans la voix radiophonique.

En effet, du fait que la radio est un média aveugle, on assiste a une dépossession de la voix
sur le corps. La radio crée ainsi une séparation esprit/corps. L’expérience de cette
extériorisation de la voix est appelée par Michel Chion'"” dans les termes de «acoumétre ». La
voix a la radio est un medium acousmétrique dans lequel le son apparait sans aucune
production d’image.

Dans la culture populaire, le son sans image (avant la radio et 1’enregistrement) apparait

toujours sous la forme d’hallucinations, d’apparitions ou de délires paranoiaques fortement

""* Whitehead, Gregory, Radio Art : Le Momo,
http://framework.v2.nl/archive/archive/node/text/.xslt/nodenr-70003

5" Chion Michel, Le Son, Paris, Armand Colin, 2004
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liés a la religion. Dans I’inconscient collectif, cette idée de la voix (de dieu) venant de nulle
part reste rémanente aujourd’hui encore. Sans aucun corps comme source du son, ou sans
aucune image représentative de ce son, la radio est un espace d’imagination qui projette toutes
les angoisses de la nature humaine, en particulier, la plus grande des angoisse : la mort.
Depuis des années, une relation a été établie entre la captation des ondes sonores et celle des
esprits. Des I’invention de la radio, il fut question de capturer entre le grésillement de deux
stations, les sons de 1’au-dela. Vers 1960, un ornithologue suédois Friedrich Jiirgenson a
enregistré des chants d’oiseaux dans la forét quand il s’apercut que sur ces enregistrements, il
y avait des voix humaines lointaines. Ces voix sont devenues le sujet de ses deux livres non
ornithologiques : Voices from space (1964), et Radio links with the dead (1967). Les
enregistrements de Jiirgenson ont ensuite été étudiés par le Dr. Raudive, qui distingua six
langues différentes dans une méme phrase. Peu nous importe la véracité de ces phénomenes,
mais cette croyance nous offre la possibilité d’appréhender comme il se doit le travail et les

écrits de Gregory Whitehead.

IV.3 - Gregory Whitehead — La désincarnation vocale de 1’art radiophonique.

Gregory Whitehead est un écrivain et un artiste sonore contemporain. Il commenga sa
carriere dans le milieu de la musique improvisée et du théatre expérimental mais commenca
tres rapidement ses expériences radiophoniques. A D'heure actuelle, il a produit une
cinquantaine de programmes radio a travers le monde (New American Radio, France Culture,
BBC etc....). En tant qu’artiste radiophonique, Gregory Whitehead a créé un espace
radiophonique caractérisé par sa souplesse dans le texte et ses bruitages atmosphériques. Ses
performances en direct a la radio, ses screamscapes (paysage de cris), « phone feedback », ses
travaux sur les voix, ses essais radiophoniques, ses pieces de théatre radiophonique, ses
émissions d’information sur un futur imaginaire, « ses maux de tétes et catastrophes sonores »
sont autant de formes différentes d’expérimenter ce qu’il appelle le « disembodiment » (que
I’on pourrait traduire par désincarnation) de la voix radiophonique.

Selon Gregory Whitehead, il y a deux figures extrémes a la radio : la Radio Thanatos qui

est le coté de la radio « qui vibre avec la mort, et le controle!!'® », et la Radio Eros, qui est une

" Whitehead, Gregory, Principia Schizoprenia, notes towards the mordid anatomy of the voice:
www.ubu.com/sound/whitehead/prins.pdf
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radio d’attraction, d’illusion''’. Ses pidces radiophoniques sont construites sur un espace qui
se perd dans une turbulence entre ces deux radios, c'est-a-dire a mi-chemin entre la radio
émission et I’art sonore. La radio étant un espace d’imagination et de séduction alors que 1’art
sonore a plus a voir avec la forme.

Cette conception scénique de 1’espace entre la Radio Thanatos et la Radio Eros, Gregory
Whitehead I’appelle le Forensic Theatre. Allen G. Weiss le décrit comme «un espace de
corps fracturés et de voix enrouées, une scene qui vibre d’anxiété, 1’anxiété de la disparition et
dissolution d’une anatomie morbide et la peur d’étre enterré vivant''® ». Gregory Whitehead
répond a cela que I’'anxiété du Forensic Theatre provient de I’anxiété du premier S.O.S
envoyé en morse du bout du doigt. Cette espace d’anxiété ainsi créé, entre la Radio Eros et la
Radios Thanatos, s’inscrit dans une « circulation libidinale interne d’un ménage a trois ».
Ainsi, le langage de la radio est construit non pas a partir d’une série de techniques mises en
applications, mais a partir d’une série de complicités fragiles entre la bouche (I’émetteur),
I’oreille (le récepteur) et les ondes (la radio). Edward D. Miller dans Emergency Broadcasting,
explique 1’érotisme du discourt de Whitehead comme ceci : dans son essai Holes in the head,
Gregory Whitehead explique comment 1’organe auditif n’est que du vide car les oreilles ne
sont que des trous dans la téte. La voix, une fois rentrée par ces trous parait étre une voix
intérieure, il se crée alors une relation (un ménage a trois) entre cette voix que 1’on croit
produite par nous-méme (ou par I’au-dela) et I’écoute que I’on a de celle-ci et la vibration des
ondes sonores (et radiophoniques, puisque celles-ci se mélent les unes aux autres).

La radio de Gregory Whitehead ne cesse de faire des aller/retour entre I’Eros et le
Thanatos, entre 1’érotisme et la mort. Au sein méme du vocabulaire technique radiophonique,
on retrouve un vocabulaire appartenant au champs lexical de la mort. En effet, « to be on air »
signifie « étre a I’antenne ». Rentrer sa voix dans I’espace radiophonique, c’est I’envoyer dans

I’air, dans le néant. Ainsi que 1’expression pour exprimer le silence, c'est-a-dire les ondes

"7 Qui est le propre des radios commerciales. Gregory Whitehead a pourtant un discourt véhément a

I’encontre de ces radios : « Les radios commerciales prétendent vous apporter le monde dans vos
oreilles. Ce qui mene a une hideuse désillusion dans laquelle les oreilles se mettent a saigner et dans ce
sang se mélangent les corps, les voix, les themes et les idées qui se transforment en un grand brouillard
au sein duquel les émotions ne sont réduisent qu’a une fausse image de la réalité » ( Drone Tonnes and
other Radiobodies, Gregory Gangemi and Jason Quarles in concersation with Gregory Whitehead, for
Sound Generation, 2003: www.ubu.com/sound/whitehead/drone.pdf )

"® Blank on Blank - Conversation entre Allen S. Weiss et Gregory Whitehead :

http://www.ubu.com/sound/whitehead/blank.pdf
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radio en ellessmémes sans intervention sur celles-ci, s’appelle «dead air''’ ». La voix
transmise a la radio est donc une voix sans corps naviguant dans un espace empli d’air mort.
Outre, cette mystification des ondes radios (media) en tant que lien entre la vie et la mort,
Gregory Whitehead décrit la présence radiophonique comme un « dead nothing ». Il explique
que les traces de vie sur les ondes radiophoniques ne sont que des « apres-vie ». La radio a en
effet quelque chose a voir avec I’écoute d’une voix désincarnée qui vient on ne sait d’ou. La
voix de la radio a un étrange effet sur I’écoute : d’un coté, elle donne simplement un message
et de I’autre, pousse 1’auditeur dans une confusion. Gregory Whitehead aime alors rappeler
aux auditeurs que la voix qu’ils entendent n’est pas la figure de I’autorité. Selon lui, les
auditeurs ont une certaine tendance a croire aveuglement a ce que disent les medias. Orson
Welles I’a bien prouvé avec sa fameuse invasion extra-terrestre'* qui a provoqué un vent de
panique et qui a eu pour conséquence une surveillance plus accrue par le gouvernement de ce
qui se passait sur les ondes.
La voix désincarnée, c’est a dire la voix avec une possible présence d’un corps dans autre
lieux, un autre temps, est donc une voix a la fois crainte a travers des croyance mystiques et
divines (les voix célestes qui ont poussé Jeanne d’Arc a prendre les armes) et a la fois une

¢'*'. Entendre des voix sans corps est aussi un

voix qui fait figure d’autorité et de vérit
phénomene tres répandu parmi les personnes schizophrenes.

Selon Gregory Whitehead, “désincarner” signifie dévétir le corps de son existence
corporelle. Comme nous I’avons vu dans la piece radiophonique d’Antonin Artaud, la
présence du corps transparait a travers la voix, mais pas la présence d’un corps physique. En
effet, la présence de ce corps ne transparait dans la voix qu’a travers son empreinte dans celle-
ci, or, 'empreinte du corps dans la voix (c'est-a-dire le négatif du corps) est composée de
toutes les émotions marquantes liées a celui-ci, en particulier la douleur, on appelle cela le
« Radiobody » (corps radiophonique).

Certaines créations radiophoniques de Grégory Whitehead se caractérisent par des

interférences, des bruits et des non-sens qui sont le propre du terminal schizophrene. Dans son

11 . . . . .
? «Dead air » est aussi connu sous le nom de « Unmodulated Carrier » et nomme en particulier les

silences accidentels.

2% Orson Welles fit croire 2 la radio en 1938 2 une attaque extra-terrestre sur les Etats-Unis.

2! Dailleurs, dans certaines de ses pieces, Gregory Whitehead utilise des effets de réverbération sur
sa voix et utilise souvent un maniere de déclamer entre la voix parlée et le chant, proche des sermons

religieux. D’ailleurs, la réverbération naturelle du son dans les églises crée justement cette voix qui fait
figure d’autorité et détentrice de vérité.
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essai sur la radio appelé: Impossible Voices, Un-makeable Beings, il explique : « Impossible
voices sont les voix qui ne s’appuient ni sur la raison, ni n’essaient d’étre autre chose que ce
qu’elles sont. Un-makeable beings sont des systemes nerveux désarticulés, au mauvais endroit,
au mauvais moment'** ». Sa piece radiophonique, The things about Bugs'*, réalisée avec
Christof Migone, est un paysage sonore infesté d’insectes dévorant les corps. Dans sa piece
radiophonique/manifeste, Shake, Rattle and Roll'** (Voir CD ci-joint), réalisée en 1993,
Gregory Whitehead crée un espace ou se mélent ces voix déraisonnées et ce systéme nerveux
désarticulé. C’est un voyage au cceur de ce perpétuel «dead air » que sont les ondes

radiophoniques.

Shake, Rattle and Roll'*

On retrouve dans cette piece radiophonique/manifeste les différentes perceptions de
Gregory Whitehead sur la radio et en premier lieu, I’idée de la désincarnation : "The kind of
strange and paradoxical fate of language out of the body, language once it continues to move
through . . .” ( Shake, Rattle, Roll 0:00). Dans cette premicre partie, la voix de Gregory
Whitehead est mélangée a des sons de respiration qui donnent une sensation d’étouffement et
qui se finissent en une expiration soulageante.

Ensuite, Gregory Whitehead annonce I’explication de son manifeste “and this is what I
mean by shake rattle and roll”. On peut y entendre que, plus la transmission est morte, plus la
sensation est vivante: “The dead mediate the living, and so the more dead the transmission,
the more alive the sensation: the more dead, the more alive, the more dead . . .” (Song For a
Punch-Drunk Disembody 1:04).

Dans la quatrieme partie de cette piece (A World of Lips 5:00), Gregory Whitehead reprend
une de ses pieces appelée The problem with Bodies, qui proposait a 1’auditeur de répéter la

phrase : « the problem with bodies is the reason for antibodies, and the reason for antibodies

122Whitehead, Gregory, Impossible Voices, Unmakable Beings, 1997 :
www.ubu.com/sound/whitehead/impossible.pdf )

123

The thing about Bugs, 1994, radio performance/play, New American Radio, 28°30°’. Un CD fut
réalisé a partir de cette piece par Generator Sound Art.

124 Shake, Rattle and Roll, radio manifeste, Gregory Whitehead, 1993. 22°42”’
Voir aussi la transcription de cette piece sur :
http://somewhere.org/NAR/work excerpts/whitehead/media/script.htm

125 e titre de cette piece, Shake, Rattle and Roll, est le titre d’une chanson écrite par Jesse Stone en
1954, interprété par Bill Haley et repris par Elvis Presley en 1956.
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is no body at all », sans utiliser ses levres, puis sa langue, puis son larynx. Le corps alors
réapparait alors dans cette voix désincarnée car I’auditeur se confronte au rdle du corps dans
I’acte de la parole.

La sixieme partie de Shake, Rattle and Roll appelée A Jog Through the Cave of the
Imagination (6:43) est une des plus sombres de toute la piece. Elle traite de I’imagination
(I'imagination comme 1’espace créé par les médias non visuels) comme un lieu qu’il faudrait
craindre : « That it is not just a place of sanctuary, but also a place of danger ». L’imagination
est le produit de notre vécu et de nos souvenirs, 1’on se retrouve donc face a nous-méme, a
nos propres réves ainsi qu’a nos propres cauchemars.

Un peu plus tard dans la piece, il évoque un accident d’avion (dont il a évoqué les faits
précédemment dans plusieurs articles). Il compare alors 1’avion (la machine) flottant dans Iair,
a la machine radiophonique (la technologie de transmission) flottant elle, dans les airs
radiophoniques. L’avion, comme la radio peut avoir des défaillances mécaniques et peut alors
trembler de toute part (shake, rattle) et se retourner (roll).

Dans Liturgy for Radio Utopia (12:00), il présente 1’idée de la radio comme I’utopie d’un
espace de communication reliant toutes les communautés : « one world, made whole, brought

12615, On retrouve ici 1’idée de

together, all languages, all races, all cultures. Finnegan's Wake
la messe (communion collective, que 1’on a vu précédemment dans Pour en finir avec le
jugement de dieu ). En effet, dans plusieurs de ses pieces , comme «As we know » (2004),
« The thing about Bugs » (1994) ou “Zigurrat” (1984), Gregory Whitehead utilise une diction
proche des liturgies religieuses reprises en chceur par une multitude de voix qui viennent
envahir ’espace sonore.

Enfin, plus on plonge dans Shake, Rattle and Roll, plus I'idée de la décomposition physique
se fait sentir : Radio Thanatos (15:09) “golden throats cut with a scalpel”, “voices that don't

29 ¢

remember which body they belong to”, “artificial tissue folds distilled into computer synthesis

and digital processing”, “cyberphonic antibodies taking flight and crashing to pieces on air”.

Cette piece finie par un psaume suppliant que I’on lui ramene son corps:

Song of a Spirit, Off (21:24)
Won't you please bring back my body to me.
It has gone a long way over land and 'cross sea.

If I promise to shake and to rattle and roll,

126 Référence au livre « Finnegan’s Wake de James Joyce écrit en 1939, et qui fut, de par son
inventivité syntaxique, une référence pour de nombreux artistes travaillant sur le langage.
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won't you please bring my body to me.
If I promise to shake

and to rattle and roll

won't you bring

my body to me.

Radio Between the Stations
(Voir cd ci-joint)

Radio Between the Stations est une piece créée en 2006, composée a partir de plusieurs
enregistrements effectués a Paris et a Londres. Reprenant ces croyances mystiques de la voix
désincarnée et du lien entre la radio et le monde des esprits, j’ai composé cette picce
radiophonique qui tente de capter et de faire disparaitre les voix indistinctes que 1’on peut

capter derricre la friture entre deux stations de radio.

IV. 3 — L’espace et le corps dans la radio sur Internet

La création radiophonique, pour des raisons politiques et commerciales, a du mal a
trouver sa place sur les ondes radios. C’est de cette restriction et du manque de créativité des
radios FM, que I’on a vu de développer une nouvelle forme de radio. Celle-ci reste un média,

mais n’est plus diffusée sur des ondes car elle passe par internet.

Internet est un media qui s’est développé a une vitesse incroyable ces dernieres années.
Tres vite, celui-ci est devenu non seulement un outil de communication et de création
indépendante. Il faut cependant accepter de se heurter a la technique de I’outil informatique.

. . .. < 127 . .
Contrairement aux autres medias, celui-ci est ouvert a tous ' et est devenu, au fil des années,
autant un medium incroyablement commercial, qu'un espace neutre de liberté créative

capable du meilleur comme du pire.

127 . . R . . . . R
Dire qu’Internet est accessible a tous est un peu simple, mais disons qu’il est ouvert a toutes
personnes rentrant ou surpassant la moyenne économique et intellectuelle occidentale (sic) !
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Cet espace offre une treés grande liberté d’action, comparé aux autres medias. Celui-ci, fut
d’ailleurs construit sur une utopie post-communiste d’un espace communautaire égalitairelzg.
Sir Tim Berners-Lee, inventeur du premier navigateur, du protocole d’écriture http et
président du W3C'?, a abandonné tous ses droits afin de permettre la diffusion rapide de ses
inventions. Il a toujours précis€ que Internet devait €tre un systetme non hiérarchisé.
Seulement Internet est aussi déterminé par d’important intérét privés. Tel que cet espace est
construit, il est difficile d’imaginer une monopolisation totale du Web, cependant la lutte est
constante entre les géants du Web tel que Microsoft et les acteurs bénévoles de 1’Open
source'*’.

En 1984, le romancier William Gibson dans Neuromancer (New York, Ace Books, 2003)
créa le terme de cyberespace (cyberspace) pour décrire et nommer 1’espace qui existe entre
les utilisateurs et les appareils technologiques. Mais il faut avoir a I’esprit que le cyberspace
n’est pas la conception d’un espace virtuel, mais un espace de représentation imaginaire d’un
systtme mécanique. Les pages Web ont d’ailleurs une adresse, cette métaphore laisse
suggérer qu’il y a une location précise (dans un espace) pou celles-ci. On peut des lors penser
que le cyberespace a un lieu, contrairement a la radio qui est un non lieu. Le cyberespace
redéfinit alors trois catégories fondamentales de la cognition : 1’espace, le temps et I’individu.

L’espace du cyberespace, comme la radio, est un espace sans unité de mesure au sein
duquel deux individus peuvent communiquer qu’elle que soit la distance qui les sépare. Le
temps, par contre, est différent de celui de la radio. On I’a vu, la radio s’inscrit dans un
présent continu, un présent qui se crée et se défait aussitot pour disparaitre dans les
profondeurs du « dead air ». Alors que le temps du cyberespace est un temps de stockage. Ce
qui parait présent est en fait la mémoire d’un présent passé, c’est aussi un présent que 1’on
peut répéter.

L’architecte et théoricien américain Lebbeus Woods note que I’espace est d’habitude
défini en terme d’une présence humaine, donc d’un corps. La présence de 1’'individu est donc

relayée au role d’unité d’échelle de cet espace. Mais ceci est valable pour un espace

2% Rappelant d’ailleurs 1’utopie de la radio a ses premiéres heures qu’évoque Gregory Whitehead dans
Liturgy for Radio Utopia de Shake Rattle and Roll.

' World Wide Web Consortium, fondée en 1994 pour promouvoir la compatibilité des technologies
du Web telles que HTML, XHTML, XML etc....

"1 open source est une licence des logiciels se basant sur la libre redistribution, un code source
disponible et des travaux dérivés possible. L’Open source contribue a la création d’une nouvelles
forme de marché de d’économie mettant de coté les connotations politiques et philosophiques pour ne
conserver que les avantages techniques.

71



quantifiable. L’individu, dans le cyberspace, est désincarné comme dans 1’espace
radiophonique. Le corps, n’a plus alors de poids ou de taille et ne peut servir d’échelle a
I’espace. Cependant, contrairement a 1’espace radiophonique, le cyberespace n’est pas un
«non espace ». Bien que I’écran n’est que la représentation graphique de cet espace, le
considérer comme un non-espace, serait une maniere illusoire de transcender le fait que le
corps soit confiné dans un espace donné.

Depuis que William Gibson a inventé cette notion de cyberspace, Internet a changé. A
cette époque, Internet était un espace unidimensionnel chargé de mots. Puis les images sont
apparues sur I’écran et ont apporté une seconde dimension. Mais ce n’est que lorsque le son
est sorti d’Internet que s’est créé le réel espace de la troisieme dimension. Le son est un
phénomene physiquement quantifiable qui peut réellement sortir d’Internet. Le son se alors
méle a I’espace méme de la piece ol I’on se trouve et résonne avec ce cyberespace.

Une autre des différences principales entre I’espace radiophonique et le cyberespace est la
texture de ceux-ci. Le non-espace radiophonique est gazeux (dead air), il laisse passer les sons
mais ne retient rien et rien ne peut le modifier. Alors que le cyberespace est un espace solide
et sinueux, que tout le monde modifie petit a petit et il reste marqué par ces interventions. Par
exemple les virus sont une marque de I’impacte que 'on peut avoir sur cet espace,
contrairement a 1’espace radiophonique dans lequel il peut aussi y avoir un échange mais il
restera purement sonore (immatériel donc et qui ne laisse pas de trace dans le temps) et rien
ne peut infiltrer cet air.

Internet, comme le téléphone, est un media beaucoup plus interactif que la radio (a
supposer que l’interactivité soit une qualité). Bien sir, I’interactivité existe a la radio, et
pourrait aussi s’apparenter au téléphone si ’on prend ce medium en lui-méme. Par exemple,
les radios amateurs qui utilisent la radio en partie comme un téléphone. Mais ceux-ci sont plus
proches d’Internet dans le sens ou cet espace est commun et non pas privé comme 1’est le
téléphone. Mais au sein de I’industrie radiophonique, il n’existe qu’une fausse interactivité car
seulement un seul des deux intervenants choisit ou non si ’autre peut s’exprimer.

Mais c’est avant tout pour la liberté qu’Internet peut procurer que se sont développées les
Web radio. Cette initiative peut partir d’un individus isolé (comme par exemple le blog sonore

Le son du jour : http://www.lesondujour.com ) ou peuvent étres des projets communautaires.

. 131 . . . . A L .
Kunstradio ”" est une radio art autrichienne qui est un pole de création sonore dont

certaines picces sont diffusées sur les ondes courtes d’une véritable radio autrichienne trois ou

B www kunstradio.at
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quatre fois pas mois. Cette radio propose des émissions en Streaming (que 1’on peut écouter

. . . P . 132
en temps réel) mais aussi une large sélection d’archives. WPS1

est un radio qui ne propose
que des sons archivés, entre autre elle diffuse la bibliotheque sonore du MOMA de New York.
Soundscape'?, est une Web radio spécialisée dans le paysage sonore. Arte Radio'** 2 une
programmation composée de reportages, d’interviews et d’expérimentation sur 1’actualité. Un
peu dans la méme veine qu’Arte Radio, bien qu’un peu plus expérimentale, Silence Radio'*’

est une radio Belge dédié a la création radiophonique contemporaine.

Cependant, on peut se poser quelques questions sur la nature des Web Radios. En effet,
peut on dire que les Web radios sont des radios alors qu’elles n’ont pas les mémes
caractéristiques de la radio. En effet, on a vu que les radios sont relativement abordables,
qu’elles étaient mobiles et surtout aveugles, or les Web radios sont dépendantes d’un
dispositif relativement cofiteux (un ordinateur et une connexion a internet haut débit) et ne
sont pas mobiles. On peut cependant €émettre I’hypotheése qu’elles sont aveugles dans le sens
ou elles utilisent le son comme medium principal, mais le systtme d’écoute devant un
ordinateur ne permet pas la mobilité et oblige I’auditeur a rester dans un espace restreint et

celui-ci finit par étre attiré par 1’écran. Ceci modifie le mode d’écoute.

Ainsi, les caractéristiques des Web radio sont celles de la radio a ses débuts'*

(avant
I’apparition des transistors). Or, un dispositif appelé le « Podcasting » a récemment fait son
apparition. Ce systeme permet le téléchargement d’émissions audio et vidéo se trouvant sur
Internet et d’ensuite les écouter sur un lecteur portable. Ainsi, il donne la possibilité aux sons
d’Internet de ne pas rester confinés dans un espace définit. Le « Podcasting » se différencie de
la radio diffusion par I’émission de sons, non pas par un mécanisme qui enverrait un flux vers

des auditeurs, mais par 1’action des auditeurs qui vont chercher eux-mémes les fichiers audios.

Ce systeme rapproche de plus en plus les Web radios des caractéristiques de la radio et

132 http://www.wpsl.org

133 http://www.soundscape-fm.net

134 http://www.arteradio.com

135 http://www.silenceradio.org

136 Bffectivement, a ses débuts, la radio était plutdt chere et non mobile.
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démocratise 1’utilisation de la radio comme médium de création. En espérant que le
Podcasting ne finira pas par calquer son modele de production sur les radios commerciales...
Est-ce que le Web sera condamné a rester cette utopie d’un lieu de prise de parole et de

création qui n’est pas prét d’étre contr6lé par quiconque ?

Conclusion

Etymologiquement, le murmure s’apparente au grondement. On parle ainsi du murmure
populaire, pour désigner une protestation populaire diffuse. Parce que le murmure est diffus,
on le comprend sans vraiment le comprendre, comme le bredouillement de Roland Barthes,
ou I’'Uncommunicating Speech. Louis Nizer disait d’ailleurs : « certaines personnes croiront
n’importe quoi si vous le leur murmurez ». Le message étant flou, 1’auditeur se trouvera face
a lui-méme, et la compréhension du murmure passera par une interprétation de celui-ci.
L’interprétation vient de 1’imagination du récepteur et non pas de 1’émetteur. Le murmure,
comme dans [’Uncommunicating Speech, est donc une communication inversée. Dans le
murmure, la signification ne se trouve pas au sein du message mais dans I’interprétation du
récepteur, et pour [’Uncommunicating Speech, le sens ne se trouve pas dans les mots mais
dans la musicalité de la langue.

C’est a partir de ce grondement de masse, ce murmure, que se sont construites mes
recherches : passant d’un concept a I’autre par I’intermédiaire d’une pensée vagabonde. Ainsi,
le murmure se fond dans la répétition, celle-ci prend son ampleur dans le temps, et le temps
fait écho a I’écoute. Ce sillonnement de la pensée se rejoint enfin autour de I'idée de la
désincarnation de la voix a travers la radio.

Le murmure comme medium, la répétition comme repere spatio-temporel et la radio
comme transmetteurs. Voila, les trois points autour desquels s’articule mon travail plastique.
Que ce soit dans la recherche d’un langage sous-jacent, dans le questionnement de
I’individualité ou encore dans ma tentative de capter les voix perdues derrieres les ondes.

Les dispositifs qui entrent en jeu, autant dans 1’art radiophonique que par les Web radios,
changent la maniere d’aborder une ceuvre. Il n’y a plus de déplacement (spatial) de I’auditeur
a I'ceuvre, comme 1’on pourrait se déplacer pour aller a une exposition, mais il y a un

déplacement dans la volonté et le choix de 1’auditeur d’écouter une station de radio en
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particulier, ou de télécharger une émission. L.’art radiophonique et les Web radios, deviennent
alors des dispositifs artistiques domestiques.

Au cours de I’histoire de I’art, de nombreuses expositions ont été organisées dans des lieux
d’habitations, pour des raisons politiques ou financieres, ou méme par choix. Ces expositions
ne rentrant pas dans un mécanisme de promotion, il ne reste que peu de traces de celles-ci.
Cependant 1’idée de I’espace intime et familier comme lieu de diffusion de 1’art sonore
souleve des questions.

L'art domestique serait-il alors un art d'appartement ? Retrouverait-on la fonction
décorative de I'ceuvre (la fonction décorative d’une ceuvre sonore serait 1’ambiant) ? Ou bien,
les ceuvres intégrées a ces lieux seraient-elles appréhendées comme des oeuvres in situ ? En
posant la question de 1'art domestique, on pose également la question de 1’exposition et des
différentes notions qui la définissent. Est-ce que faire venir 1’art sonore au sein de 1’espace
d’habitation a travers la radio ou I’Internet peut se définir comme une exposition ? L’espace
de I’exposition doit-il avoir un lieu défini et ne pourrait-il pas se contenter de cet air mort
qu’est I’espace radiophonique ou du cyberespace de I’Internet ? L’espace d’exposition de I’art
radiophonique ne serait-il justement pas I’espace d’habitation ? L’espace d’exposition
pourrait étre un espace mental, celui de la relation d’attention (plus I’attention est grande plus
I’espace est grand) entre le son et 1’auditeur ou qu’il soit: chez lui, dans la rue, dans le
métro...

La radio, Internet, le téléphone, le Podcasting... sont autant de moyens de diffusion et de
médiums pour I’art sonore qui ne cesseront de remettre en questions la définition de 1’espace

d’exposition.
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