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On I'aura remarqué: la technologie numérique fait sa petite révolution, y compris
évidemment dans la musique. Des instruments toujours plus accessibles, techniquement et
financierement, toujours plus performants, on n'en a pas fini de découvrir les possibilités de
ces machines a miracles. Encore faudrait-il s'interroger sur ses enjeux, ses spécificités. Car il
ne suffit pas de se contenter des facilités d'utilisation de la chose, ou méme,et la ¢a devient
déja plus complexe, de rechercher les changements, les nouveautés auxquels ces systemes
peuvent conduire dans le champ musical - étant entendu qu'un changement ne saurait étre
purement technique.

A ce jeu-la, le jeu de la technique, en I'absence de distance, de critique, on aboutit a
plusieurs sortes d'impasses. Tout d'abord, il y a le risque de reproduire la méme musique
qu'auparavant, méme si les moyens ont changé - servant ici de caution de "nouveauté". Ou,
ce qui ne change pas grand chose, le risque de reproduire la méme musique que le voisin; il
suffit de voir le nombre ahurissant de nouveaux labels, de compilations, de musiciens qui,
sous prétexte de I'ouverture actuelle, forment le gros du troupeau, alors que ceux qu'ils
pillent sont depuis longtemps passés a autre chose. Autre impasse, qu'on souhaiterait
dépassée pourtant, celle qui consiste a faire croire que la machine est l'intermédiaire entre
la conscience suprémement créatrice du musicien et son oeuvre; dans ce cas, on essaie de
minimiser l'importance de la technique, méme si I'asservissement est le méme. Car quelle
que soit l'intention de I'auteur, si celui-ci ne questionne pas le médium qu'il utilise, on
retrouve immanquablement des caractéristiques sonores ou musicales rebattues, le discours
fournissant I'alibi (voir par exemple le More songs about food and revolutionary art de Carl
Craig). A I'opposé de cette tendance - bien qu'on y retrouve parfois les mémes - , se
trouvent ceux pour qui la nouveauté technique semble étre le but. Ici, on pense qu'un
changement technique se justifie de sa propre existence, constitue un intérét en soi. Certes,
il y a de I'expérimentation, mais c'est une expérimentation dans le vide, une fascination au
premier degré, bref, une foi constante dans le progres, qui serait moteur de création. Le
progres, et une de ses conséquences, la recherche de la perfection, comme valeurs
autosuffisantes.

Dans ce contexte, heureusement, il y a des mauvais éleves. Ceux qui préférent interroger
les failles, les erreurs, les imperfections, tout ce qui fait défaut dans le systéeme numérique.
Car il ne s'agit pas d'un rejet frontal de la technologie - celle-ci est assumée, revendiquée,
mais utilisée de fagon déviante, dans ce qui lui échappe, faisant la part belle a I'imprévu, la
ol certains pourraient avancer que l'intérét du numérique réside au contraire dans sa
capacité a controler chaque phase d'une composition. En effet, la négation pure et simple a
depuis longtemps montré ses faiblesses; il s'agirait plutét ici, pour reprendre Derrida, d'une
entreprise critique de déconstruction. Notons a ce propos que cela va a I'encontre d'une
certaine opinion sur I'art contemporain - on imagine que la musique actuelle pourrait subir le
méme sort - et son absence supposée de fonction critique.

Si les formes changent, cela ne signifie pas forcément la disparition du contenu. Et la
critique a pris une forme indirecte, déviante, évidemment moins flagrante; elle ne se situe
pas tant - comme la musique dont elle résulte - a l'intérieur d'un champ (ce qui était le cas,
pour reprendre Hal Foster, du post-modernisme) qu'a sa limite. D'autre part, et peut-étre
surtout pour cela, si on ne la remarque pas, c'est qu'elle ne s'exerce contre rien

- parce qu'il n'y a plus rien contre quoi s'exercer, plus de repére bien visible en tout cas,
plus d'ennemi commun, les choses ne sont pas si simples. Il s'agit en quelque sorte d'une
"critique sans but", comme on va parler plus bas de "recherche sans but", d'une critique qui
ne cherche pas a faire sens.
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Précisons d'ailleurs que I'erreur est rarement une finalité, et encore moins une valeur de
substitution. Il s'agit d'une rencontre, plutét que d'une recherche. D'ou l'importance de ce
qui se passe dans les interstices, les intervalles, dans ce qui est généralement imperceptible.
L'erreur musicale ne présente pas tant un intérét en soi qu'elle ne renvoie a une attitude, a
un processus - elle est I'indice de quelque chose qui est en train de se passer, d'un
déréglement, d'une déviation, d'une déformation; c'est son caractére événementiel qui
importe.

L'erreur est souvent intervenue contre des pratiques dont I'objet se réduisait a la recherche
d'une perfection technique, pratiques vidées de toute expérimentation, de toute interrogation
critique, fonctionnant a vide, se satisfaisant de normes, de régles préétablies. Et lorsque la
technique est nouvelle, elle résulte, plus qu'elle ne les découvre, d'enjeux d'une toute autre
nature. Ainsi, I'arrivée du numérique va de pair avec une tendance toujours plus poussée,
plus perfectible vers la simulation / la dissimulation.

L'incursion du virtuel dans le réel se fait toujours plus imperceptible, la distinction entre un
élément simulé et son modéle tendant a s'effacer. C'est remarquable dans le domaine de
I'image, particulierement au cinéma, mais la musique n'échappe pas a cette nouvelle regle:
un grand orchestre est contenu dans un simple clavier, le moindre son est reproductible,
avec une qualité de rendu impressionnante... méme si I'on peut s'interroger sur la nécessité
de certains de ces apports. Toujours est-il qu'au vu des résultats, la technique est loin
d'avoir atteint son idéal d'invisibilité: le virtuel se distingue assez facilement, reste
repérable - un manque de réalisme issu d'une situation paradoxale, car le défaut majeur de
cette technologie de la simulation est peut-étre justement de manquer de défauts, de pécher
par excés de perfection.

L'échec se situe dans cette impossibilité de masquer le médium, le processus. Alors parfois
ceux-ci sont revendiqués, accentués méme: c'est le traitement qui compte (et surtout ce
qui lui échappe, les erreurs), plus que I'élément traité; car il ne peut y avoir simulation
sans transformation. C'est la présentation de faux-semblants, ou le virtuel a pris le pas sur
le réel, éliminant toute présence. Cela devient flagrant lorsque I'élément simulé nous est
proche, nous concerne. On le voit bien avec I'utilisation de la voix humaine dans une partie
de la musique électronique actuelle : voix distordues, numérisées, samplées... jusqu'a une
perte totale de leurs qualités sonores et de sens, jusqu'a leur absence (bien qu'une présence
subsiste, mais une présence a-sensible, a-signifiante). C'est ce que l'imperfection de la
simulation provoque: la perte des propriétés de ce qui est simulé, au profit d'une
apparence, d'un semblant de présence. Aphex Twin, particulierement depuis Hangable Auto
Bulb EP (deux maxis vinyle qui précéderent I'album Richard D.James), traite la voix selon
un mode qui s'apparente a cela: le traitement prend le pas sur la mélodie vocale, qui peut
étre ralentie, accélérée, coupée, assemblée de différentes voix...; elle est distanciée
d'elle-méme, elle perd ce par quoi elle faisait corps (car il n'y a plus rien de corporel dans la
simulation). L'ambiguité nait de la confrontation entre une mélodie simple, enfantine (qu'on
pourrait aussi apparenter a une ritournelle), et ce qu'elle subit, qui lui 6te toute substance et
toute fonction. Ainsi, la voix n'exprime plus rien: ni langage, ni matiere, méme musicale.

Car ici, il n'est pas question d'en faire un instrument de plus : désormais neutralisée,
prétendant a ce qu'elle n'est plus, elle crée des incidents, va contre ce qui est en train de
s'élaborer; elle est devenue virus. Cette "voix-virus", on la retrouve chez Autechre: ni
rythme, ni mélodie, elle intervient tandis qu'un morceau s'agence, en perturbe la direction,
le sens (voir Keynell - en particulier les remixes -, le single Envane, ainsi que leur remix de
Stereolab). Une voix fragmentée, incapable de formuler quoi que ce soit, une lointaine
imitation. Farmers Manual, quant a eux, traitent la voix comme ils traitent le reste:
n'importe comment. Leur musique est une succession chaotique, et surtout dénuée de sens,
de micro-événements. Une surabondance d'informations, forcément fragmentaires, qui ne
cesse de court-circuiter ce qui se passe, empéchant la moindre forme de se développer. Des
voix viennent ponctuer la fin de leur dernier album, Explorers.We : elles n'interviennent pas
en tant que virus par rapport au reste, car le reste aussi est virus; la musique agit contre
elle-méme, s'autodétruit en permanence dans son entier. A l'inverse d'Aphex Twin ou
d'Autechre, la voix est ici matiére, et c'est précisément ce qui crée la géne : le fait qu'elle
soit utilisée comme n'importe quel autre élément, sans respect pour ce qui est censé la
caractériser; c'est une information parmi d'autres.

Sur un plan plus strictement musical, la simulation est également mise a mal. Simulation
d'instrumentation et d'interprétation, avec une tendance affirmée pour le ridicule. Si le
processus révéle toujours ses défauts, ses limites, c'est a I'aide d'autres moyens : la
réappropriation de ce qui avait pu constituer une ébauche de simulation musicale. Qui ne
connait pas ces merveilleuses imitations de violons, de trompettes, de guitares, de
percussions diverses sur des synthés de type Bontempi ? Certains en ont fait leurs choux
gras, tels Jake Slazenger ou Jimi Tenor. Le ridicule ne se situe pas uniquement dans
I'utilisation de ces sons dépassés, non ressemblants; c'est la prétention de toute technologie
(en I'occurrence, prétention a la simulation) qui s'en trouve atteinte, par la relativisation
qu'une telle pratique occasionne dans notre rapport aux sons actuels - qui produiront
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probablement le méme effet dans dix, vingt ans. La simulation, selon Baudrillard, ne
présente pas du réel, mais un effet de réel, une "hyperréalité" - a ne pas confondre avec le
réalisme, car celui-ci renvoie a son objet, est une forme indicielle, tandis que I'hyperréalité
s'en est détachée, s'est autonomisée; un troisieme terme, ni réel ni illusion. C'est le cas du
sampling, qui n'est ni interprétation musicale, ni méme illusion d'une interprétation. Du
moins quand ses propriétés ne sont pas dissimulées : car dans la situation inverse, il y a par
exemple Portishead, qui crée des samples, les plus réalistes qui soient, a partir de ses
propres interprétations, avec une perte d'intérét pour ce qui fonde, en quelque sorte, cette
technique - la citation, le recyclage. C'est pourquoi le sampling prend vraiment forme (aussi
hétérogene soit-elle) lorsqu'il s'affiche en tant que procédé; lorsque ses failles (soit ce qui
échappe a tout réalisme) deviennent apparentes, fournissent méme un outil au musicien. La
mise en séquence peut ainsi étre source d'erreurs : une technique qu'on pourrait rapprocher
du faux-raccord cinématographique, la transition étant rendue visible (bien que dans le
sampling, les éléments soient mis en boucle, répétés). Le sample mal séquencé (mal
"monté") est alors incomplet, décalé, arythmique (voir Stock, Hausen and Walkman, par
exemple). Ce qui se passe entre deux samples constitue un événement en soi, prend autant
d'importance que I'élément samplé. La transition - ou plutét, I'erreur qui la met a jour, qui
change sa fonction - modifie le rapport a la durée musicale, c'est elle qui détermine le
rythme d'un morceau.

Simuler le réel, dissimuler ce qui ne l'est pas: on I'a vu, le processus technique est
rarement apparent. Notons que la dissimulation concerne le traitement numérique dans son
entier, n'est pas le fait d'un seul de ses termes. Et les failles, les imperfections se situent et
interviennent différemment dans le systéme, ne sont pas concentrées en un seul point. Leur
diversité semble faire écho a la diversité des approches, des attitudes concernées par
I'erreur, ou ce qui lui est périphérique, dans la musique électronique actuelle. Certains
musiciens vont ainsi utiliser ou provoquer ce que dissimule la technologie: non seulement
ses défauts, mais aussi ses éléments purement techniques, qui n'ont a priori, et ce n'est pas
la le moindre de leur intérét, rien de musical. Une transmission d'informations, un
chargement, une mise en séquence... autant de moments transparents, imperceptibles, dont
la seule fonction est technique. Et pourtant, ce sont des moments qui constituent un
événement dans I'écriture musicale; des intervalles, des passages, des liaisons qui
participent d'un agencement. Un tel moment n'est pas une erreur en soi, mais il tend a le
devenir, soit lorsque la machine ne parvient pas a réaliser ce qui est demandé, soit lorsqu'on
le rend apparent, lorsqu'il dévoile son propre "travail". Dans ce cas, il s'agit a la fois de
recycler des éléments non-musicaux, qui participent cependant d'une phase créatrice - ce qui
a pour effet de les "musicaliser" - et de "démusicaliser" la musique elle-méme, qui se situe
des lors a sa propre limite. Ces actions internes a la machine, une fois amplifiées,
produisent des sons, des événements dont I'utilisation varie: rythmes ou interférences,
lignes conductrices ou déréglements... mais elles conservent toujours un aspect peu
perceptible, sensiblement ou musicalement. Oval a basé une grande partie de ses recherches
sur le traitement de tels éléments: ainsi, le moindre son émis par un matériel numérique,
un simple saut de lecture de CD par exemple, peut fournir un outil dans I'agencement
musical. On assiste a un changement de fonction, I'erreur devenant outil, mais celle-ci
garde ses caractéristiques: seulement, désormais, elle n'agit plus contre, mais avec, elle
constitue le morceau, et c'est celui-ci qui devient erreur, procédant d'une multitude de
déréglements, réels ou potentiels.

Le nouvel agencement résultant de cette rencontre entre I'erreur et la musique
s'accompagne d'une interrogation sur l'instrumentation (au sens musical du terme). C'est
pourquoi celle-ci a pu étre abandonnée, ou utilisée de fagon différente (non-musicale,
non-instrumentale), transgressée. Il y a passage de l'instrument a I'outil, celui-ci
conservant ses propriétés. Faire de la musique a partir d'éléments non-musicaux, ou a
partir de ce qui n'est pas musical dans un instrument, tels Rehberg & Bauer, dans un 25cm
"dédicacé" aux premiers synthés analogiques disponibles, utilisant les accidents de leurs
machines, en rejetant donc la fonctionnalité préétablie. A cela s'ajoute logiquement une
critique de la composition: on va alors passer a la dé-composition, puis/ou a la notion
d'agencement. En effet, la composition, qui ordonne, hiérarchise et fonctionnalise ses
termes, ne peut survivre a l'intervention du moindre déréglement, sauf a l'intégrer, et donc
a lui 6ter ses qualités, ce qui n'est pas le cas ici - car la transformation est mutuelle, sans
élément dominateur. On va alors assister a une dé-composition, proche d'une
déconstruction, d'un systéme, d'un champ: la déconstruction, a prendre également au sens
littéral, des systemes technologiques (analogique ou numérique), a partir de leurs erreurs,
de leur dysfonctionnements; du champ musical, par l'interaction qui s'opéere dans cette
rencontre de la musique et de ce qui lui échappe, qui n'en fait pas partie, cela constituant un
troisieme terme, transgressant les limites des deux autres; et évidemment la
dé-composition de la composition musicale, a laquelle pourra étre substituée la notion
d'agencement, qui présente une expérience, dont la finalité et le sens sont absents. Rien ne
peut étre prévu, rien ne peut étre composé, car lI'agencement se fait au fur et a mesure,
avec tous les risques de déformation, de transformation ou de déconstruction que cela
implique. Il contient en lui-méme les germes de sa propre destruction, d'un
"désagencement" potentiel.
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On I'a vu, les éléments dissimulés de la technique ne sont pas en eux-mémes des erreurs,
ils ne peuvent le devenir qu'aprés avoir été extirpés de leur milieu, aprés avoir été
défonctionnalisés. Mais la musique est également le terrain d'erreurs "pures", comme la
panne, erreur technique, ou I'échec, erreur humaine (bien que la panne soit aussi due a
I'numain, mais elle est provoquée indirectement, elle est indépendante d'un individu
particulier). On peut alors dégager deux sortes d'attitudes (méme si leurs frontiéres sont
ouvertes, perméables; la distinction n'en sera pas toujours évidente): créer a partir de
I'erreur, ou aller a sa rencontre. Toute expérimentation, toute technique est sujette a
I'erreur; car il est évidemment impossible d'aboutir a une perfection immédiate. Pourtant
la régle générale est de ne conserver que les éléments positifs, ce qui a fonctionné, et qui
correspondait a des attentes précises. Le reste, les pannes, les ratages, on le jette. Ou, a
I'extréme rigueur, on s'en sert, si cela peut déboucher sur quelque chose de signifiant. Mais,
ce faisant, on élimine tout imprévu, on repousse toute potentialité d'événement; on aboutit
a un résultat autonome, qui ne réagirait a aucune contrainte extérieure (ou méme interne,
puisque le moindre dysfonctionnement est éliminé).

L'erreur peut alors fournir une alternative a cette perfectibilité, qui est aussi normalisation,
nivellement (celui-ci, pris dans son sens "physique", a d'ailleurs subi de nombreuses
agressions, la musique de Farmers Manual souffrant par exemple de dénivellations sonores
et rythmiques constantes), lorsque les accidents rencontrés en cours de route fournissent la
base méme d'une création. Ainsi, I'album FaBt de Rehberg & Bauer, entierement agencé a
partir de pannes, de matériel cassé, et d'erreurs personnelles. On peut penser qu'il y a la un
danger, car il s'agit d'une certaine esthétisation de I'erreur, qui risque alors de lui enlever
ses qualités. Cependant, le fait que les erreurs utilisées soient accidentelles, donc
imprévisibles et involontaires, repousse sans cesse une formalisation annihilante, la musique
elle-méme devenant imprévisible, subissant une transformation, une déformation constantes
qui empéchent tout cloisonnement; elle est encore sujette au hasard, aux déréglements. Si
la recherche s'opére a partir de I'erreur, elle ne tend pas pour autant a une finalité
quelconque. Enfin, il y a l'importance de I'échec, revendiqué, qui court-circuite la moindre
prétention a une esthétisation totale. Car celui- ci ne fait jamais oeuvre (comprise comme
une entité formellement arrétée, visant une certaine intemporalité); rien de plus éphémere,
rien de moins fixe que I'échec, qui sabote ce qui était en train de se construire, qui
I'empéche d'aboutir a un résultat, lui préférant la précarité de I'instant.

Le probléme ne va en revanche pas se poser lorsque la tendance sera d'aller vers les
erreurs, a leur rencontre. Celles-ci vont en effet intervenir directement durant I'écriture
musicale; ce sont elles qui agissent sur le reste, et non l'inverse. Jusqu'a présent, l'intérét
avait résidé dans leur caractere fortuit, involontaire - elles n'avaient pas été programmeées.
Cependant, si désormais on va les provoquer, il reste impossible de les contrdler, de
connaitre leurs effets. Ce sont les machines elles-mémes qui vont les créer: on va tester
leurs capacités, leurs limites, rechercher ce qui excéde leur compréhension. Il y a alors une
certaine désimplication du musicien, qui va laisser une partie du traitement musical aux bons
soins de la technique. Ironie du sort, le déréglement qui se produit, qui est indépendant,
dans son effectivité, d'un opérateur, et extérieur a la musique en tant que telle, provient
pourtant d'éléments techniquement internes a celle-ci. Ainsi, cette situation ameéne deux
paradoxes: |'absence de contréle et d'intervention du musicien, qui pourtant est a I'origine
de I'erreur (un choix non-hasardeux qui tend vers le hasard); et le caractére a la fois
externe et interne a son domaine de celle-ci.

Pratiquement, I'erreur va se constituer dans des détails, dans des dysfonctionnements
relativement infimes, plus ou moins perceptibles - d'ou I'importance des variations, des
désynchronisations, de la fragmentation. C'est le "plus petit événement", la "plus petite
dose de quelque chose", pour citer Jan Werner, de Mouse On Mars, qui peuvent provoquer
des changements. Mouse On Mars, justement, dont I'une des techniques consiste a saturer
leur réseau MIDI d'informations afin de désynchroniser les divers éléments, ceci
transformant le rythme du morceau. Ici, la musique est atteinte indirectement, par réaction
en chaine, puisque cela est I'oeuvre d'un support technologique lui-méme maltraité. Car la
technologie est la cible matérielle, "physique", de ce comportement: les musiciens d'Oval
ont pu par exemple détériorer leurs masters CD, de sorte que le lecteur ne p(t en capter que
des bribes, aléatoirement restituées. Rien ne prend alors compléetement forme, du fait de
cette fragmentation qui divise et tronque ses termes, les empéche de se réunir; on est en
présence de micro-événements, singuliers, ne découlant pas d'une évolution linéaire - bien
gu'un aspect linéaire existe dans le résultat final, mais il apparaitra bien plus tard. On en
revient a ce propos a la difficulté de distinguer entre les deux tendances qu'on a dégagées:
en effet, chez Oval, ce moment ne constitue qu'une phase de leur travail, ni son point de
départ, ni son aboutissement. Il y a des allers-retours, des échanges constants entre ces
deux attitudes, comme il y a des échanges entre éléments musicaux et non-musicaux,
controlés et aléatoires, ...

La technique n'est pas le seul lieu de I'erreur musicale: elle peut avoir une présence
physique, se constituer dans le son méme. Rien ne renvoie alors a un processus, a un
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événement antérieur: la musique n'a d'intérét que lorsqu'elle est éprouvée. Les
fréquences, si on les utilise a des fins "esthétiques", sont ces erreurs sonores, ces
sons-limite. Généralement rejetées hors du champ musical, elles se situent également a la
limite de la perception auditive, qu'elles produisent une géne réelle ou qu'elles soient
imperceptibles (voire les deux, dans le cas des infrabasses, par exemple). Il pourrait s'agir,
a propos des musiques basées sur les fréquences, d'ambient inversée: car si elles prennent
place dans un environnement, dans un espace ambiant, elles ne s'y fondent pas - au
contraire, elles affirment leur présence, quel que soit leur niveau de perception (fréquences
douloureuses chez Ryoji Ikeda ou Pita, a peine perceptibles dans les installations sonores de
Mika Vainio). Les fréquences vont méme a I'encontre de la techno "classique", qui cherche
paradoxalement a faire oublier sa présence par excés de présence (puissance sonore,
répétition, mixage, ...), tandis que les sons-limite dérangent, forcent I'attention. Ainsi,
I'erreur n'est plus seulement productrice d'événement, d'accident, elle crée également de la
présence.

L'erreur musicale, comme on I'a plusieurs fois remarqué, renvoie a un événement, en ce
sens qu'elle produit un déréglement dans le temps, coupure ou déviation. D'autre part, elle
est multiple: il s'agit de successions, ou de multitudes d'erreurs, sans que cela tende a une
formation évolutive ou unificatrice - elles conservent leur singularité. Les erreurs sont des
micro-événements, et I'agencement musical résulte en partie de leur rencontre. Les
éléments divers pourront s'assembler, créer une harmonie, ou se contredire, se détruire, se
court-circuiter les uns les autres; quel qu'en soit le cas, I'agencement n'aboutit jamais a une
forme définie, arrétée - il ne cesse pas de se reformer. Car I'erreur intervient dans l'instant,
de facon imprévue; en l'absence de logique, on ne peut que la rencontrer, pas la prévoir (ce
n'est pas l'erreur qui est programmeée, c'est sa rencontre). La musique se pose alors comme
indice, soit d'une attitude prenant en compte I'imprévu, soit de I'imprévu lui-méme,
d'instants, d'événements aléatoires. Plus encore, elle peut chercher a créer ou a recréer
I'instant (de coupure, de déviation, de hasard); a n'étre que perceptible, et non mémorable,
ou méme compréhensible. Lors d'une interprétation live, l'instant, I'aléatoire peuvent étre
amenés (on pense par exemple aux installations sonores de Mika Vainio, de Panasonic, dont
témoigne I'album Onko); mais dés le transfert de la musique sur un support (disque ou
autre), on ne peut qu'y prétendre - peut-on enregistrer et reproduire I'erreur, le hasard, sans
qu'ils perdent leurs propriétés?

Ce paradoxe a donné naissance a de nombreux truchements (souvent ludiques), pour tenter
de produire des événements: ainsi, l'importance des déréglements de toutes sortes, méme
et surtout infimes, qui déroutent l'auditeur, le déstabilisent (un accident dans la linéarité
supposée de I'écoute), et empéchent toute mémorisation (impossible de chantonner Rehberg
& Bauer sous la douche); ou le projet (resté inachevé) d'Oval, un CD-Rom consistant en
une banque de sons, ni composés ni méme agencés, dont I'utilisation serait laissée au libre
choix de l'auditeur; et toutes ces débilités, comme les 99 titres de Fsck (deuxieme album
de Farmers Manual), ou les 60 d'Explorers.We (troisi€me), d'une minute chacun, qui
ignorent totalement le déroulement musical (?) des choses.

La musique ne fait pour ainsi dire que passer: d'une part, elle opére dans l'instant, ne se
justifie que lors de ses passages effectifs; mais, plus encore, elle prend le role de passeur,
elle passe des informations, des événements, des agencements. Zone de réception et
d'émission, ol importe la phase de captage: capter des bribes, des fragments de signaux,
d'informations recus au hasard (et qui, par la méme, perdent leurs propriétés signalétiques -
ils n'informent, n'avertissent de rien, ou dans le vide); ces éléments pourront étre la base
d'une sélection, d'une transformation ultérieures, sans que cela provoque pour autant la
disparition du caractére aléatoire de cette opération. Ou bien, capter I'"incaptable",
I'imperceptible, qu'il s'agisse de sons-limites ou d'événements a priori insonores, sans méme
parler de leur aspect non-musical.

On notait I'absence de finalité de ces musiques : I'erreur, qui constitue un événement
accidentel, ou y participe, est par essence imprévisible, aléatoire - son intérét se situe dans
sa capacité a dérégler le cours des choses, a échapper a tout contréle. C'est pourquoi une
recherche basée autour de I'erreur est une recherche sans but, ses conséquences
n'aboutissant pas, ne produisant rien de plus que leurs effets instantanés (de déréglement,
de sabotage), affirmant leur gratuité, leur insignifiance. Car le sens y est aussi absent ou
malmené que le but: d'une part en tant que direction, qui est irréguliere, déviée, éclatée,
ensuite en tant que signification. A I'heure olu une "quéte de sens" - hypocrite, car elle ne
sert bien souvent qu'a vanter ses propres mérites, surtout pas a faire sens au-dela
d'elle-méme - a contaminé la plupart des média (nouveaux ou non), dissimulant tant bien
que mal sa véritable insignifiance sous une surabondance d'informations, le dévoilement et
la suraffirmation du non-sens (et non sa "valorisation", n'en déplaise a Baudrillard) semblent
étre les armes les plus efficaces. Il ne s'agit ni de créer du sens a partir de l'insignifiance,
ni de créer de l'insignifiant a partir d'un sens. Pour citer Farmers Manual:
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"Notre musique est une cour de récréation; on plaisante a propos du contexte dans lequel on
vit. On se contente de rassembler des fragments de paroles, de ce qui nous environne. Tu
découvres que toutes ces impressions n'ont pas de sens, mais ce n'est pas toi qui les rend
insignifiantes: elles le sont déja."
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