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a mon grand-pére qui un jour, dans une forét, m’a dit : « Ecoute... »
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Présentation

Si la Iégitimité des pratiques sonores au sein des arts plastiques n'est plus a
démontrer, leur reconnaissance hors du champ musical est trés récente. La premiére
exposition consacrée aux relations entre musique et arts-plastiques fut organisée en
1980 a I'Académie d’Art de Berlin. Elle était titrée Fir Augen und Ohren (“Pour I'ceil
et pour l'oreille”) et portait en fait sur 'ensemble des développements de la musique
mécanique. Elle incluait ainsi un vaste panorama d'objets musicaux tels des
automates, orchestrions et autres pianos mécaniques. Son objet était donc bien loin
de ce qui est qualifié aujourd’hui d’art sonore.

C’est a L'ARC, Musée d’Art Moderne de la ville de Paris, que revient d’avoir
organisé, pendant I'été de cette méme année, une exposition d’ceuvres plastiques
contemporaines ou modernes utilisant le son comme médium. Etaient ainsi
présentées des piéces des fréres Baschet, de Luigi Russolo, Bill Fontana, Sarkis,
Wolf Vostel, Ben, Joseph Beuys, Bernhard Leitner, George Brecht ou encore Robert
Morris pour ne citer qu’eux.

Ce médium a ensuite bénéficié d’'un intérét croissant dans le champ des arts
dits « visuels », comme en témoignent les grandes expositions qui lui ont été
consacrées depuis. Citons par exemple Mur du Son et Murmures qui se sont tenues
en 1995 a la Villa Arson, a Nice, New York, New Sound, New Spaces, en 2002 au
MOCA de Lyon, ou plus récemment I'exposition rétrospective Sons et Lumiéres au
Centre Pompidou, a Paris, en 2004.

L’art sonore’ regroupe en fait un ensemble de pratiques trés différentes,
allant de la sculpture a la performance, en passant par les pratiques audio en
réseau, les systémes interactifs, la phonographie, la spacialisation audio etc. Il est
évident que les technologies audionumériques, apparues il y a une trentaine
d’années, ont considérablement favorisé cet essor. Aussi passionnantes qu’elles
soient, nous laisserons pourtant ces problématiques technologiques de cété dans
'étude qui nous intéresse ici, pour nous concentrer sur des questions liées plus
spécifiguement aux modes de réception induits par des ceuvres sonores placées

dans I'espace, physique et social et couramment appelées installations sonores.

1, . ) . . '
L’appellation a d’abord existé en anglais, « sound art » et en allemand, « Klangkunst » avant d’étre
traduite en francais sous le terme d’ « art sonore ».



Problématique

Le terme d’«effet» a généralement une signification trés péjorative lorsqu'il est
appliqué a une oeuvre d'art. Il dénonce souvent la prédominance de 'apparence sur
le concept, accusant lI'absence de fond, de sens de l'oeuvre au profit de la forme, de
la surface. L’effet serait donc la preuve d'un manque de qualité et son utilisation s'en
verrait  proscrite. Pourtant, au sein des pratiques de l'art sonore, et plus
spécifiquement celles de l'installation, de nombreux artistes travaillent le son avec
ses effets, qu’ils soient acoustiques, électroacoustiques ou encore
psychoacoustiques. Nous tenterons ici, a travers I'analyse d’ceuvres choisies dans
I'art sonore actuel, de décrire et d’expliquer certains de ces effets. La démonstration
s’appliquera a montrer que, loin de remplir des fonctions ornementales, ils y jouent
généralement un rdle central, permettant a ces ceuvres de proposer des expériences
esthétiques particuliéres, tout en questionnant la place du public et la réception de

I'ceuvre d’art aujourd’hui.



Précisions sur les termes

1. Installation sonore

Nous avons ainsi choisi de focaliser notre étude sur des travaux sonores
utilisant 'espace comme un composant essentiel de I'ceuvre. Si ce genre de pratique
est souvent nommé « installation sonore », il convient de préciser le sens de cette
appellation et de voir si elle est totalement appropriée aux travaux choisis.

Le terme « sound installation » (traduit ensuite en frangais) est utilisé la
premiere fois par Max Neuhaus en 1967 alors qu’il qualifie son premier travail
électroacoustique réalisé pour un espace public. L’ceuvre Drive-In Music, installée a
New York, propose alors aux automobilistes des écoutes. Vingt émetteurs radio de
courte portée, placés dans les arbres le long d'une avenue et réglés sur la méme
fréquence, définissent sept zones d'émissions sonores différentes que traversent les
voitures. Selon la vitesse et la direction de leur véhicule, les automobilistes modifient
eux-méme la forme de la bande son qu’ils regoivent. Les messages émis varient
également en fonction des heures de la journée ou encore des conditions
climatiques.

Le terme d’installation sonore souligne donc, dans son travail, I'importance
des relations entre les sons et leur environnement d’émission. Il avait ainsi forgé ce
terme par rapport a une pratique bien précise. Mais il connaitra par la suite une
utilisation abusive, servant a définir toutes les pratiques sonores, ou méme
musicales, proposées dans le cadre de l'art. Neuhaus le délaissera donc au profit
d’expressions plus précises telles que « place work' », pour insister sur la dimension
in situ des ceuvres, ou « time piece ?» lorsque celles-ci reposeront essentiellement
sur des questions temporelles (sans négliger toutefois leurs relations au lieu).

Nous essaierons ici de respecter le sens premier de ce terme. Précisons que
dans le titre de ce travail, « installation sonore » doit étre compris comme un terme
générique. Son utilisation n’y est pas aussi précise qu’elle le sera par la suite.

Lorsque, dans les travaux abordés, le lieu et ses spécificités acoustiques ne seront

' Une traduction littérale en serait « ceuvre placée » ou « ceuvre en place » (nous traduisons)
2 Ce terme est quant a lui traduisible par « ceuvre temporelle » ou « piéce de temps » (nous
traduisons)



pas déterminants dans la forme de I'ceuvre, nous emploierons le terme de dispositif

sonore.

2. Effet

L’effet, ou plutdt les effets dont il sera question ici sont, bien entendu, liés au
domaine du sonore. La définition de ce terme est toutefois laborieuse car il peut
recouvrir des sens trés différents selon son contexte. Précisons tout de méme qu’un
effet n’est jamais un objet en soi mais un phénoméne qui accompagne I'objet (I'objet
étant ici le signal sonore). En tant que tel, il n’existe que dans sa relation a la
perception, que celle-ci soit physique ou psychique.

Cette étude n’a pas I'ambition de cerner tous les types d’effet, loin s’en faut,
mais il convient de distinguer certaines catégories d’effets qui seront abordées dans
ce texte. Si cette organisation est proposée dans un souci de clarté, précisons
malgré tout que ces catégories ne sont pas réellement étanches les unes aux autres
en raison de leurs influences mutuelles.

Nous aborderons ainsi quatre types deffets: les effets acoustiques,
électroacoustiques, psychoacoustiques et enfin les effets de composition.

Les effets purement acoustiques, dits aussi effets élémentaires, sont liés a
des propriétés physiques naturelles dépendant principalement de la propagation du
signal dans le lieu d’émission. Nous pouvons citer parmi eux et a titre d’exemples, la
réverbération, 'écho, ou encore la résonance.

Les effets électroacoustiques sont ajoutés de maniére artificielle & un signal.
lls sont donc obtenus par [lutilisation d’équipements spécifiques. Notons que
quasiment tous les effets acoustiques naturels peuvent aujourd’hui étre synthétisés,
ce qui permet un grand contrdle de leurs paramétres, comme par exemple les temps
d’écho et de réverbération ou encore la précision des filtrages. Dans certains cas, un
effet électroacoustique peut générer lui-méme un signal. Il en va ainsi avec le
phénomeéne de feed back sur lequel nous reviendrons ultérieurement.

Les effets psychoacoustiques, connus également sous le nom d’illusions
auditives, naissent de linterprétation que fait le cerveau de la perception de certains

signaux sonores. Le plus connu est sans doute I'impression de montée (ou de



descente) infinie qui résulte d’'une écoute de la gamme de Shepard'. Toutefois, la
classification de certains effets comme appartenant ou non au domaine
psychoacoustique est parfois rendue difficile. Il en va ainsi des effets (quasi
identiques) de battement, de dissonance, ou des sons Tartini®. Dans ces effets, les
sons pergus ne sont émis par aucune source, mais résultent de deux formes
d’interférences : 'une physique, celle des ondes sonores, et l'autre psychique, celle
des informations cérébrales®.

Viennent enfin ceux que nous nommons effets de composition. lls se
rapportent principalement a I'enveloppe d’un signal sonore, c’est-a-dire a I'évolution
de sa forme dans le temps. Il en va ainsi des notions de durée, d’attaque, de
crescendo, ou encore de coupure.

Si ces quatre catégories d’effets sonores seront le principal support d’analyse
des ceuvres, I'étude, pour gagner une portée esthétique, devra évaluer dans un
second temps l'effet de ces effets, c’est-a-dire leur portée, ou leur influence sur la
réception des ceuvres. Nous verrons donc si cette portée peut résonner socialement,

pour reprendre la terminologie du titre.

3. Spectateur

Si l'effet renvoie souvent a la notion de spectaculaire, il semble que les
travaux d’artistes cités dans la présente recherche évitent souvent cet écueil. Nous
bannirons ainsi tout au long du texte l'utilisation du terme de « spectateur ». Ce mot
a acquis une connotation trés péjorative depuis les théories de Guy Debord (1931-

1994), théories énoncées notamment dans La Société du Spectacle (1967). Lorsqu'il

! Roger Shepard (né en 1929), spécialiste en psychologie cognitive, met au point cette gamme en
1964. Elle est connue en anglais sous I'appellation « shepard tone ».

2 Giuseppe Tartini (1692-1770), violoniste et compositeur italien, a découvert (indépendamment de
Sorge a qui le crédit de la découverte en 1740 est aujourd’hui reconnu) le phénoméne du son
différentiel auquel il a donné son nom. |l le décrit dés 1754 dans son ouvrage Trattato di Musica,
Secondo la Vera Scienzia dell’Armonia (Padua). Ce phénomeéne se décrit comme tel : Lorsque deux
notes sont jouées ensemble, une troisiéme se fait entendre. La hauteur de celle-ci est égale a la
différence de fréquence entre les deux sons émis. Du point de vue musical, il en résulte que le jeu
simultané de deux notes successives d’'une série harmonique laisse entendre la fondamentale de
cette série bien quelle ne soit pas émise. Source: Notable Name Database,
http://www.nndb.com/people/401/000093122/

L’expérience consistant a jouer simultanément deux fréquences pures légérement différentes, a
raison d’'une fréquence par oreille, au moyen d'un casque stéréophonique, permet d’éviter les
interférences acoustiques des deux signaux. L’effet de battement, de fréquence égale a la différence
de hauteur entre les deux signaux, y est pourtant perceptible (surtout avec des fréquences basses).
L’acoustique physique ne peut donc pas étre tenue pour seule cause de ce phénoméne.



s’agira de désigner les individus faisant I'expérience des ceuvres, et selon les
contextes, nous préférerons donc l'usage de termes tels que « public », « visiteurs »,

« récepteurs » ou, plus précisément, « auditeurs » ou « sujets ».



Prélude : Replacement historique

Si 'objet de ce travail n’est pas de retracer I'histoire du son dans I'art du XX°
siecle, il semblait néanmoins important d’en retracer trés brievement une
chronologie. Ces quelques moments décisifs visent a retracer, de maniére non
exhaustive et parfois au risque de raccourcis historiques considérables, I'évolution
des questionnements esthétiques, musicaux ou plastiques, propres a l'univers
sonore. Ces recherches, en tant que références obligées des ceuvres que nous
avons choisi d’analyser dans cette étude, sont d’'une importance capitale pour la
compréhension des enjeux de I'art sonore actuel.

Du fait de son attachement historique a la musique, il a longtemps été difficile
d’identifier clairement un art (plastique) des sons. Les relations entre sonorité et
plasticité ne sont pourtant pas neuves comme en témoignent les recherches des
avant-gardes du début du XX° siécle. L’abstraction picturale a largement emprunté
au paradigme musical. Wassily Kandinsky, poussé dés le début des années 1910
par ses recherches sur la synesthésie et par la musique atonale d’Arnold Schdnberg
en offre sans doute I'un des plus fameux exemples. A la méme époque, Filippo
Tomaso Marinetti clame dans son Manifeste Technique de la Littérature Futuriste de
1912 qu’il faut «détruire la syntaxe en disposant les substantifs au hasard de leur
naissance, c’est-a-dire détruire la cohérence grammaticale ou syntaxique pour libérer
la vibration physiologique du verbe». Ces derniers mots insistent bien sur la
dimension orale de son projet. Dans la lignée de son manifeste, Marinetti publie son
premier livre «motlibriste» Zang Tumb Tumb, véritable objet d’art plastique publié par
Poesia, sa maison d’édition futuriste a Milan. Si cet ouvrage n’est pas spécialement
destiné a étre déclamé publiquement, I'organisation de ces mots insensés, collés et
mis librement en page avec des typographies spécifiques, évoque évidemment la
partition musicale. La dimension sémantique de I'écriture y est abandonnée au profit
de l'intonation et de I'organisation temporelle des phonémes. En paralléle, le peintre
et compositeur futuriste Luigi Russolo rédige en 1913 le manifeste L’Arte dei Rumori
(L’Art des Bruits) qui pose les bases conceptuelles du bruitisme. Russolo y déclare
que « [...] le son musical est trop restreint, quant a la variété et a la qualité de ses

timbres [...] et [quil] faut rompre a tout prix ce cercle restreint de sons purs et

10



conquérir la variété infinie des sons-bruits’. » Le domaine des bruits, enrichi
considérablement par I'apparition des machines de la révolution industrielle, est bien
plus vaste que celui de la musique et l'artiste doit I'explorer pour en tirer les
richesses sonores. Pour la premiére fois, une valeur esthétique est reconnue a des
sons détachés a la fois du langage et de la musique au sens traditionnel. Notons que
la méme année, Marcel Duchamp compose Erratum Musical, une petite chanson
pour lui-méme et ses deux sceurs, dont la partition est composée de notes tirées au
sort. Duchamp introduit ainsi la notion de hasard et d’'indétermination dans I'écriture
musicale. Deux ans plus tard, en 1915, Hugo Ball, dans un élan d’élocution dadaiste
récite & Paris, au cabaret Voltaire, «gadji beri bimba glandridi lauli lonni cadori»?. Ces
mots sauvages, inventés par les mouvements quasi contemporains du Futurisme et
de Dada, marquent le début de la poésie sonore, mouvement qui sera prolongé par
des artistes aussi célébre que le peintre Kurt Schwitters, avec notamment son
Ursonate et ses évolutions successives entre 1922 et 1932, ou plus récemment par
le compositeur et poéte Henri Chopin.

Dés la fin des années 1910, aprés son émigration aux Etats-Unis le
compositeur Edgar Varése, influencé par les expériences des bruitistes italiens,
intégre peu a peu des sons extra musicaux a ses compositions. C’est le cas par
exemple dans Amériques (1918-1921) ou les sirénes des pompiers new-yorkais se
font entendre. Au méme moment, Arnold Schdnberg, figure de proue de la Nouvelle
Ecole de Vienne, systématise I'écriture atonale de sa musique savante en mettant au
point le principe dodécaphonique®. Si le dodécaphonisme n’est d’abord appliqué
qu'aux seules hauteurs des sons, c’est son extension progressive aux autres
parameétres musicaux (durée, dynamique, timbre etc.) qui conduira au sérialisme
intégral au milieu du siécle chez les jeunes compositeurs européens comme Pierre
Boulez (né en 1925), Karlheinz Stockhausen (né en 1928), Henri Pousseur (né en
1929) ou encore Luciano Berio (1925-2003).

Mais l'un des plus grands tournants du travail de composition est
probablement marqué par les recherches de Pierre Schaeffer aux studios de la

Radiodiffusion Frangaise (RDF), et plus précisément par la naissance, a la fin les

! Traduction en ligne de L’Arte dei Rumori de Luigi Russolo :
http://sonhors.free.fr/panorama/artdesbruits.htm

% Daniel Abright, Modernism and Music: An Anthology of Sources. University of Chicago Press, 2004

% Il semblerait que ce soit en fait Josef Matthias Hauer (1883-1959), compositeur autrichien et ami de
Schoénberg, qui ait d’abord mis au point un systéme dodécaphonique, mais dont celui de Schdnberg
devait différer Iégérement.
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années 1940, de ce qu'il a appelé la musique concréte. Influencé par la pratique du
Horspiele, et grace a l'apparition du magnétophone en 1939, véritable machine a
maitriser le temps, le son devient aisément transformable. Par les inventions (ou
plutét les découvertes, car il semble bien qu'elles soient nées de maladresses
techniques) telles que le sillon fermé’, la cloche coupée? ou la lecture inversée des
enregistrements, Schaeffer opere un bouleversement des lois de l'acoustique et
révele la complexité du timbre en montrant qu'un son a bien une forme spécifique qui
dépend de l'articulation de 'ensemble de ses phases dans le temps. Si la musique
concréte, cette organisation d’enregistrements de « sons-bruits » (pour reprendre
I'expression futuriste) est ainsi nommée en opposition a la musique traditionnelle qui
joue avec l'abstraction de la mélodie comme représentation du monde, elle n'en est
pas moins un travail de composition et d'écriture, a ceci prés que c’est le support
d’enregistrement (la bande magnétique) qui forme désormais la partition. Tout le
travail de Schaeffer portera précisément sur la recherche de méthodes pour passer
de I'objet sonore a l'objet musical. Mais dans les années 1980, il avouera lui-méme
douter de sa réussite dans cette voie musicale et rapprochera ses recherches des
arts plastiques. Ses propres mots en attestent : «(...) ce que nous aurions trouvé
depuis les années 50 ne serait qu'une généralisation des arts du son, analogue aux
arts plastiques, tandis que la musique serait partie entre-temps a la recherche de
sens impossibles»®.

Quoi qu'il en soit, le plus grand apport de la musique acousmatique® est
indubitablement d'avoir proposé un mode d'écoute particulier: I'écoute réduite. Nous

y reviendrons.

"Le principe de sillon fermé est utilisé aprés que Schaeffer a découvert l'intérét musical et scientifique
de la répétition, grace au son généré par la rayure accidentelle d'un disque tournant a 78 tr/min. Aprés
plusieurs répétitions, I'auditeur oublie la cause qui a engendré le son et écoute cet objet sonore pour
lui-méme. Ainsi décontextualisé, I'objet est réutilisable dans des situations différentes, qu'elles soient
analytiques ou compositionnelles. Le sillon fermé est ainsi la premiére forme d’échantillonage, ou
sampling, et de lecture en boucle.

? La cloche coupée est une expérience née du prélévement par inadvertance d'un fragment du son
produit par une cloche. Il manquait la partie percussive de la cloche sur cet enregistrement. Schaeffer
répéte alors cet enregistrement sans attaque par la technique du sillon fermé, il modifie sa dynamique
et remarque que le son obtenu s'apparente a celui d'une flite ou d'un hautbois

3 Michel CHION, Guide des Objets Sonores (1983), édition INA-Buchet/Chastel, Paris, 1995. Extrait
tiré de la préface de Pierre Schaeffer, p.10

4 Le terme de musique acousmatique a été introduit vers 1974 par Frangois Bayle pour qualifier la
musique concreéte, dite également électroacoustique, afin d'éviter toute confusion avec les musiques
électroacoustiques de scéne ou d'instruments amplifiés (guitares électriques, synthétiseurs etc.) mais
dans une esthétique tonale et une ftradition instrumentale. Le terme d'acousmatique vient de
Pythagore dont la Iégende veut qu’il dispensat ses acousmates, des enseignements oraux, caché
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Au début des années 1950, John Cage (1912-1992) propose a son tour une
ceuvre qui va bouleverser les modes d’écoute habituels du public. Il compose une
partition complétement silencieuse mais parfaitement mesurée : 4'33”. Elle est
interprétée pour la premiére fois par David Tudor au Maverik Hall de Woodstock,
New York, le 29 aolt 1952. Sur la scéne, Tudor vient s’asseoir au piano puis ouvre le
couvercle du clavier. A la fin des trois mouvements de I'ceuvre, dont chacun est
annoté «TACET"», il referme le piano, sans en avoir émis un seul son, puis quitte la
scéne. A travers cette partition muette, la volonté de John Cage va bien au-dela de la
simple provocation. En demandant a un pianiste de venir interpréter une partition
vierge, il utilise les codes du concert pour proposer un nouveau mode d’écoute. Si le
piano ne sonne pas durant le temps du morceau, la salle n’en est pas pour autant
silencieuse. L’'expérience du compositeur dans la petite chambre anéchoique de
l'université d’Harvard a la fin des années 1940 lui avait fait comprendre I'impossibilité
de percevoir le silence®’. Des manifestations vibratoires étant perceptibles en
permanence, quand bien méme seraient-elles celles du propre corps de I'auditeur,
I'écoute devenait praticable partout et a tout moment. La salle de concert offre bien
sir un cadre privilégié pour ce genre d’expérience, le public y étant, de fait,
prédisposé a I'écoute. Cage utilise ainsi cette situation d’attention et propose au
public d’écouter la salle et ses bruits ambiants au lieu de la focalisation habituelle
sur les sons de la scene et du musicien. En termes de composition, le principe
d’'indétermination de I'Erratum Musical duchampien est poussé a son paroxysme
puisque cette partition est susceptible de recevoir, dans le temps de son

interprétation, n'importe quel son du réel. Ainsi cette ceuvre n'est pas une négation

derriere une tenture afin que ses disciples ne soient pas déconcentrés par son image et restent
attentifs a ses mots. Par extension, on dit d'une situation qu'elle est acousmatique lorsque la cause
d'un son n'est pas visible, comme c'est le cas lors de I'écoute de la radio ou de musiques fixées,
enregistrées.

! TACET, subst. masc. MUSIQUE. Mot noté sur une partition pour signaler qu'un exécutant doit
garder le silence pendant la partie du morceau correspondante.

(définiton du Trésor de la Langue francaise, édition électronique en ligne,
http://atilf.atilf. fr/dendien/scripts/tifivb/affart.exe?19;5s=3442649940;?b=0; )

% «... dans cette piéce silencieuse, j’ai entendu deux sons, un aigu et un grave. Apres, jai demandé a
lingénieur responsable des lieux pourquoi javais entendu deux sons puisque la piéce était a ce point
silencieuse. Il m’a dit : “Décrivez-les moi”. Ce que j'ai fait. Il m’a alors expliqué : “Le son aigu, C’est le
fonctionnement de votre systéme nerveux. Le son grave, c’est votre circulation sanguine.”» John
Cage, « How to pass, kick, fall and run », dans A Year from Monday, Middletown (C.T.), Wesleyan
University Press, 1967, p.134 (extrait traduit par J.-F. Allain). Cité par Douglas Kahn dans son article
Plénitudes vides et Espaces expérimentaux, Catalogue de l'exposition Sons & Lumiéres, du 22
septembre 2004 au 3 janvier 2005 au Centre Pompidou , éd. du Centre Pompidou, Paris, 2004
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de la musique, mais plutét une affirmation de son omniprésence. Avec 4’33”, pour la
premiére fois sans doute, 'importance de I'audition 'emporte sur celle de I'émission.

Cette partition ouverte a des formes d’'imprévus trouvera des échos dans les
ceuvres des jeunes compositeurs européens dés la fin des années 1950. Bien qu’ils
ne connaissent pas encore la pratique de Cage, leurs recherches sur des nouvelles
formes d’écriture et sur le sérialisme intégral les ménent naturellement a laisser des
choix aux interprétes de leurs piéces musicales. Ainsi Karlheinz Stockhausen, dans
son Kilavierstiick XI (1956), propose par exemple différentes parties dont I'interpréete
devra lui-méme établir 'ordre. De méme, Henri Pousseur compose en 1957 Scambi
(« Echanges »), qui offre, en plus du choix de l'ordre des parties, celui de leur
combinaison pour enrichir la polyphonie.

Le « Tout est musique » de Cage préfigurait bien entendu le « Tout est art »
du mouvement Fluxus qui devait voir le jour dix ans plus tard. L’apport de Fluxus
sera considérable dans I'évolution des relations entre le son et les arts plastiques.
C’est en 1962 que I'artiste américain d’origine lituanienne Georges Maciunas (1931-
1978), ami de John Cage, organise le premier concert Fluxus qui marque
véritablement le début du mouvement auquel de nombreux artistes se joindront
rapidement. Par son refus de la notion bourgeoise d’ceuvre d’art, au profit d’'un anti-
art, et par son rejet systématique des formes institutionnelles, Fluxus va faire des
adeptes dans le monde entier. Les « concerts Fluxus », véritables performances
Dada-conceptuello-bruitistes, sont caractérisés par leurs partitions-programmes.
Citons, comme un exemple parmi des centaines, la piece de Joe Jones Orchestre
Fluxus automatique, piéce assez révélatrice de I'état d’esprit provocateur et néo-
Dada de Fluxus, dont la partition stipulait simplement : « On peut le jouer jusqu'a ce
que le public quitte la salle’. »

C’est d’ailleurs en se rapprochant de Fluxus que Max Neuhaus (né en 1939)
va se détacher du paradigme musical. Alors qu’il s’était fait reconnaitre en tant que
percussionniste grace a de nombreuses tournées internationales en jouant pour des
compositeurs aussi importants que Boulez ou Stockhausen, il est le premier a
envisager le son comme un médium autonome dans le domaine de [lart
contemporain, en relation avec des institutions. Il propose sa premiére piéce

personnelle, en 1966 avec Listen, un parcours pédestre dans New York, balisé de

' Source : page Tout Fluxus de Ben Vaultier,
http://www.ben-vautier.com/fluxus/fluxus_tout.html#Anchor-MUSIQUE-6296
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lieux d'écoute choisis par l'artiste. Il explique qu'au milieu des années 60, il se
demandait: « Why limit listening to the concert hall? Instead of bringing these sounds
into the hall, why not simply take the audience outside? A demonstration in situ." »
C'est ce qu'il fait avec Listen, un sound walk (promenade sonore) envisagé comme
une performance, dont la premiére est organisée pour un groupe d'amis a qui il
donne rendez-vous dans un quartier de Manhattan. Une fois le groupe réuni, l'artiste
tamponne « LISTEN? » (écoute) sur la main de chacun puis guide la marche vers les
lieux ou il a préalablement repéré des activités acoustiques intéressantes. Son travail
n'est rien d'autre que de proposer, de provoquer une écoute. || demande simplement
a ceux qui acceptent de le suivre d'étre attentifs a leur environnement sonore. Si tous
sont d'abord surpris par cet exercice, le fait de préter l'oreille leur révele rapidement
les richesses des environnements sonores traversés. Au fur et a mesure de ses
promenades sonores jusqu'a la fin des années 1970, il guidera de moins en moins
les auditeurs, se contentant de marquer leur main en guise de consigne. Il finira par
coller tout simplement des affiches représentant le dessous d'un pont avec les lettres
capitales LISTEN aux endroits qu'il estime dignes d'attention.

Dés 1962, La Monte Young, musicien et compositeur rattaché lui aussi au
groupe Fluxus de New York, avait envisagé la création d'un espace, Dream House
(Maison du réve), ou l'on pourrait écouter en permanence des bourdons, autrement
dit des fréquences continues, pendant un temps infini, les musiciens se relayant les
uns apres les autres pendant des générations. Si, dans les premiéres versions ce
seront effectivement les musiciens de son groupe The Theater of Eternal Music, qui
viendront jouer ces sons, il incorporera rapidement a ces lieux des haut-parleurs
émettant des sons régis électroniquement. La premiére présentation publique d’une
Dream House a lieu a la galerie Heiner Friedrich @ Munich en Juillet 1969. Les
versions les plus longues seront ouvertes de 1976 a 1985, puis de 1993 jusqu'en

2000 & New York grace a l'aide de la Dia Art Foundation®. Les Dream Houses sont

! Pourquoi limiter I'écoute a la salle de concert? Au lieu d'amener ces sons dans la salle, pourquoi ne
pas simplement amener l'audience dehors ? Une démonstration in situ." (nous traduisons) Sound by
Artists, textes publié par Dan LANDER et Micah LEXIER, éd. Art Metropole et Walter Phillips gallery,
1990, p. 63

2 Le terme «listen » est ici une injonction. Nous pouvons donc le traduire par « écoute » (ou
« écoutez » au pluriel), forme du verbe écouter accordé a la deuxiéme personne de I'impératif.

% Une version étant acquise en 1990 par le Fond National d'Art Contemporain en France, celle ci sera
installée en Avignon, a Lyon et & Paris a l'occasion de différentes expositions. Source : Sébastien
Desloges, L’Espace de [I’Ecoute, I'Ecoute de I'Espace, mémoire de Maitrise d’histoire de [lart,
Université de Renne, 2002
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de grands espaces vides, remplis seulement par les sons de La Monte Young et les
dispositifs lumineux de Maria Zazeela, son épouse. Des fréquences sinusoidales
accordées entre elles a des hauteurs particuliéres y sont diffusées en permanence et
géneérent chez les auditeurs des effets psychoacoustiques. Ces derniers sont basés
sur l'effet de battement, ou de dissonance'. Comme les deux haut-parleurs du
systéme stéréophonique sont distants I'un de l'autre et qu’ils émettent chacun des
fréquences différentes, les ondes sonores se réfléchissent différemment dans
I'espace et créent des zones d'interférences ou un troisieme son (qui n'est émis par
aucun des deux haut-parleur) est audible. Il suffit ainsi a 'auditeur de bouger dans
'espace, et donc de changer l'orientation et la place de ses oreilles par rapport aux
ondes sonores, pour moduler son écoute. La Monte Young permet ainsi aux
auditeurs des Dream Houses de sonder l'espace a la recherche de multiples
combinaisons de fréquences et de composer eux-mémes, dans une certaine
mesure, ce qu’ils écoutent.

De ces deux pionniers et figures emblématiques de linstallation sonore que
sont Max Neuhaus et La Monte Young, I'un refuse le concept de musique, créant des
termes pour nommer sa pratique qu’il considéere comme purement plastique, et
lautre, au contraire considére ses sons purs et continus, ainsi que leurs effets,
comme une musique éternelle. Si la frontiere entre art sonore et musique
expérimentale n’est pas stricte, 'amalgame du public se fait plus dans un sens que
dans l'autre. Ainsi, le terme d’ « installation sonore » résone souvent dans les esprits
comme « systéme de diffusion musicale ». Le terme pourrait convenir mais il faudrait
pour cela élargir considérablement le concept méme de musique. Ce n’est pas ici
notre propos. Pour éviter tout malentendu, donc, nous adopterons pour ces analyses
des notions et termes du champ artistique. Nous recourerons toutefois a des termes

musicaux lorsqu’ils seront nécessaires a la compréhension des effets étudiés.

' Cf. note 2 et 3 p.6
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Premiére partie :

Corps sonnants
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1. Diabolus, Finnbogi Pétursson : une antimusique

Finnbogi Pétursson compte aujourd’hui parmi les plus importants artistes
islandais. Né en 1959 a Reykjavik, il y a suivi 'enseignement du Icelandic College of
Art and Craft entre 1979 et 1983, puis a prolongé sa formation artistique en Hollande,
a I’Académie Jan Van Eyck pendant les deux années suivantes. Si cet artiste utilise
aujourd’hui le médium sonore dans la plupart de ses travaux, c’est bien souvent pour
élaborer des environnements lumineux. Dans des ceuvres comme Sphere (2003),
Watertanks (2005) ou encore Border (2006), les émissions de basses fréquences
sont principalement utilisés pour faire vibrer la surface de plans d’eau. Grace a des
projecteurs étanches placés sous l'eau, les ondulations formées en surface sont
projetées au plafond ou sur les murs des lieux d’exposition.

Si ces ceuvres présentent des qualités plastiques indéniables, leur portée
esthétique et conceptuelle nous semble néanmoins limitée. Les expériences d’Ernst
Chladni (1756-1826) dés la fin du XVIII° siécle sur les formes d’ondes observées sur
des surfaces vibrantes, ou plus récemment le travail du biologiste et artiste allemand
Alexander Lauterwasser' nous semblent en effet plus riches dans ce domaine. Par
ailleurs, le médium sonore n’y est utilisé qu’a titre de moteur de formes optiques et
I'écoute ne constitue donc plus véritablement le sujet de la recherche. Au contraire,
Diabolus, 'unique oeuvre présentée par le pavillon islandais lors de la Biennale de
Venise en 2001, questionnait de maniére beaucoup plus radicale le son et sa
perception, aussi bien au niveau physique et psychologique que dans son rapport a
la culture.

Un couloir en bois de seize métres de long occupait I'espace habituel du
pavillon islandais. Au niveau de son entrée, les dimensions de [I'ouverture
permettaient aisément d’y pénétrer (la largeur comme la hauteur, avoisinaient les
trois metres), la section du couloir allait ensuite en diminuant, jusqu’a interdire la
position verticale aux visiteurs en son autre extrémité. Cette derniere était
condamnée, fermée par une cloison de bois qui cachait un puissant dispositif
d’émission sonore. Celui-ci émettait un son de trés basse fréquence qui sonnait dans
tout le volume de ce couloir et en faisait trembler les parois.

Le son était en fait composé de deux fréquences sinusoidales jouées en

méme temps. Un haut parleur basses fréquences émettait un signal de 61,8hz,

' Cf. http://www.wasserklangbilder.de/
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tandis qu’un tuyau d’orgue, construit par l'artiste et accordé a 44.7hz, était activé par
une soufflerie électrique. Ensemble, ces deux sons formaient une dissonance ; le
Diabolus in musica. Sans doute convient-il ici de rappeler brievement quelques
notions d’harmonie et d’histoire de la musique pour comprendre 'émergence de ce
phénomeéne acoustique et psychoacoustique, ainsi que les raisons du titre de cette
ceuvre.

Le systéme harmonique pythagoricien, développé en fait par les disciples de
Pythagore (VI° siécle av.J.-C) dans la Gréce antique, est a la base de toute la
musique occidentale. Pourtant celui-ci ne reposait que sur une suite de quintes pures
et n'utilisait pas la notion d’octave telle qu’elle est connue dans la gamme moderne.
C’est a partir du XI° siécle, avec I'apparition de la solmisation' que I'octave est
envisagée a son tour comme intervalle pur. Mais les deux systémes n’étant pas
parfaitement compatibles (douze quintes ne sont pas exactement égales a sept
octaves), il fallut sacrifier une quinte. C’est le plus souvent la douziéme (fa-si#) qui
était ainsi faussée en la diminuant de la valeur contenue entre le si# (obtenu aprés
avoir réalisé 12 quintes pures en partant d'un do) et le do. Ce si# était ainsi
transformé en do. Cette quinte fausse était nommée «quinte-du-loup». Qualifiée
également de «Diabolus in musica», elle était proscrite de I'écriture musicale a cause
de sa dissonance 2. Les formes des arts médiévaux, et a fortiori de la musique,
devaient en effet refléter les exigences religieuses, politiques et culturelles d’'une
société fondée sur un ordre hiérarchique unique et immuable et sur la notion absolue
d’autorité. La musique, en tant qu’art spirituel par excellence devait donc reposer sur
un systéme parfait en tout point, du moins en apparence, et une dissonance ne
pouvait donc obéir aux canons esthétiques de 'époque.

Du point de vue acoustique, une dissonance est un battement qui nait de

l'interférence de plusieurs ondes sonores lorsque celles-ci ne peuvent entrer en

' Solmisation, subst. fém., mus. « Méthode de pédagogie musicale élaborée au Xle s., consistant a
chanter les notes a l'aide de syllabes ou voix (...) au lieu de les désigner par des lettres ou clefs (...) et
permettant de reconnaitre les qualités des intervalles, en particulier de discerner I'emplacement des
demi-tons » (Mus. 1976). « C'est a cause de lui [le diabolus in musica, c'est-a-dire le triton fa-si] que ni
Gui d'Arezzo ni ses successeurs n'avaient voulu donner de nom a la septieme note [si] de la gamme;
ce qui les avait conduits a adopter un mode de solmisation des plus incommodes, celui des nuances »
(LAVIGNAC, Mus. et musiciens, 1895, p. 461).

Source: dictionnaire Le Trésor de la Langue frangaise, édition en ligne,
http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tifiv5/affart.exe?19;s=2740771620;?b=0;

% Précisons gu’'aujourd’hui plus aucune quinte n’est sacrifiee car le tempérament moderne triche
légérement sur les douze quintes afin de répartir 'erreur et de permettre le jeu dans toutes les
tonalités.
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phase. De maniére psychoacoustique, ce battement peut produire une sensation
désagréable a l'auditeur. Lorsque deux sons en présence peuvent se mettre en
phase, le cerveau a tendance, dans certains cas, a transformer ce battement en un
troisiéme son'. La fréquence du battement, (méme lorsqu’il est interprété comme un
son) est toujours égale a la différence de hauteur entre les deux sons émis.

Rappelons que le spectre des frequences audibles par I'etre humain s’étend,
tout au plus, de 30hz a 20khz. Les sons dont la frequence est située au-dela de ce
spectre sont nommeés ultrasons tandis que ceux situés en deca sont nommeés
infrasons. Si les ultrasons ne sont pas perceptibles par 'homme (du moins pas
consciemment) les sons situés dans le spectre des basses frequences, et a fortiori
dans les infrasons peuvent etre percus par le corps.

Le battement correspondant a I'écart entre les deux sinus de Diabolus était
d’environ 17hz (soit la difference entre 44,7hz et 66,8hz). Si les deux basses émises
etaient tout a fait audibles, ce battement, en tant qu’infrason ne I'était pas réellement,
en tout cas pas par l'oreille. Sa présence était pourtant bel et bien perceptible. L’effet
de cette tres basse frequence était ressenti par tout le corps, bien que ce fut
principalement au niveau du ventre et de la cage thoracique que les visiteurs
percevaient la vibration. L’expérience n’était plus musicale mais bien physique.

Si la sensation n’était aucunement douloureuse, il en résultait une forte
impression d’immersion. Un bain vibratoire. Contrairement a la mise a distance
habituelle des corps face aux instruments de musique, les visiteurs entraient dans ce
grand pavillon acoustique. lls se placaient en fait a l'intérieur d’un instrument sonore
monumental, un immense corps sonnant. L’air vibrait litteralement autour de leur
corps et les ondes devenaient comme perceptibles dans leur épaisseur. La sensation
de ces vibrations était donc a la fois auditive et haptique, au sens ou elle offrait
simultanément des sensations sonores et tactiles. Le vide du couloir tout entier,
occupé par ces ondes puissantes, ces gros plis acoustiques, devenait tangible a
travers un corps a corps physique avec l'espace. L’air se révélait comme milieu
vibratoire, de méme que les corps vivants.

Architecture ? Sculpture ? Instrument ? Quoi que ce fut, cet énorme dispositif

sonore transmettait une vibration brute, a la fois profonde et mole, sans rythme ni

' Cf. notes 2 et 3 p. 6
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musique, qui modifiait profondément, non seulement la perception du lieu, mais aussi
I'état nerveux des visiteurs. Le lieu semblait lourd, habité d’'une présence pesante, et
pourtant, cette espéce de confort, la chaleur vibratoire de cet espace, n’invitait pas a
le quitter. Ce bain de basses fréquences calmait ses occupants. Nous serions méme
tenté de dire ses « passagers » car I'expérience formait bien une sorte de voyage, de
passage du corps a un état vibratoire.

Une quinte fausse, donc. Un interdit musical, un accord un peu biaisé,
censuré, ou tout au moins évité pendant des siécles. Finnbogi Pétursson le laissait
sonner, seul en quasi-permanence (des pauses de quelques minutes étaient
observées tous les quarts d’heure). Cet interdit de jadis faisait aujourd’hui ceuvre, en
SOi.

Ce n’est pas par hasard qu’il avait préparé spécifiquement ce projet pour
Venise, en ltalie, pays siége de I'Eglise catholique. En mélangeant les anciennes
techniques des facteurs d'orgue avec les technologies de [I'électroacoustique
moderne, Pétursson amplifiait les effets acoustiques et psychoacoustiques de la
dissonance grave tout en rassemblant des époques au sein d’'un méme dispositif.
Celui-ci venait rappeler le droit que s’octroie parfois le Pouvoir d’interdire non
seulement des formes, mais aussi des sensations. Car si la censure interdit
I'émission d’'une information, quand bien méme ne serait-elle qu’'une simple vibration,
ce qu’elle vise a éviter par dessus tout, c’en est la réception, base de l'interprétation
et de la connaissance.

Ce que proposait ici Diabolus ne semblait pourtant pas dangereux. Une
sensation charnelle, puissante et douce a la fois, qui permettait a chacun de prendre
conscience de son corps en tant qu’élément physique soumis aux lois d’'un milieu et
doué d’'un sens haptique. Au lieu d’'une musique pour I'esprit, Pétursson offrait une
vibration corporelle. Membranes vibrantes, les corps tout entiers étaient transformés

en oreilles, en immenses tympans.
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2. Empty Vessels, Alvin Lucier : vaisselles vides et corps pleins

Alvin Lucier, né en 1931 a Nashua dans le New Hampshire, est I'un des plus
importants compositeurs de la seconde moitié du XX° siécle. Si son travail est
davantage lié a I'écriture musicale et a I'enregistrement qu'a l'installation sonore
proprement dite, il est néanmoins I'un des péres de l'art sonore. Pionnier dans le
domaine de la performance sonore, il a notamment utilisé ses ondes cérébrales pour
générer des sons (Music for Solo Performer, 1965). Pour ce qui va intéresser notre
étude, il a surtout été I'un de premiers a intégrer des notions acoustiques dans ses
compositions en montrant l'importance que joue le lieu dans la (dé)formation des
sons.

La piece emblématique I'm Sitting in a Room, une piece pour voix et bande
électromagnétique de 1970, se composait au fur et a mesure avec les fréquences
résonnantes de I'espace d'enregistrement. Pour ce travail, Alvin Lucier, assis dans
une piéce, s'enregistra pendant qu'il lisait un texte didactique sur le processus méme
de la piéce sonore en cours. Puis, diffusant cet enregistrement dans le lieu, |l
l'enregistra @ nouveau, et ainsi de suite, fixant a chaque fois sur les bandes
magneétiques la diffusion de I'enregistrement précédent. Il répéta I'opération trente-
deux fois laissant I'acoustique du lieu filtrer peu a peu lintelligibilité de ses mots,
jusqu'a ce que les fréquences résonantes se révélent totalement et absorbent, en
quelque sorte, son discours. Cette ceuvre reposait sur le principe acoustique selon
lequel tout corps, surtout lorsqu’il est creux, y compris dans des dimensions
architecturales, a ses propres fréquences résonantes. Ces fréquences, dont les
longueurs d'ondes sont en équation avec les dimensions du volume, y résonnent et
s'amplifient naturellement. En utilisant ce phénomeéne, Lucier réalisait pleinement le
principe d'indétermination cher a John Cage. Ce n'était plus l'artiste, le compositeur,
qui écrivait un phrasé musical, mais le lieu lui-méme qui dictait I'oeuvre par ses
spécificités acoustiques.

Avec Empty Vessels, un dispositif sonore présenté en 1997 au festival de
musique de Donaueschingen, en Allemagne, Alvin Lucier utilisait ce méme principe
de fréquences résonantes. Mais celui-ci était appliqué, cette fois, a un travail mis en
espace et non plus seulement a une piéce sonore fixée sur bande.

Huit microphones étaient suspendus au plafond par leur cable, de maniéere a
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étre placés dans des vases en verre de différentes tailles, disposés eux-mémes sur
des socles. Ces huit modules étaient alignés contre un mur dans la longueur de la
piece. Les microphones étaient branchés a des amplificateurs puis a des haut-
parleurs alignés a la méme hauteur, mais le long du mur opposé. Le dispositif formait
ainsi espace vide, un couloir, bordé d’'un cbété par les microphones suspendus,
entourés des récipients de verre, et de I'autre par les haut-parleurs. Chaque couple
bocal/microphone avait ainsi son propre haut-parleur qui émettait dans sa direction
les sons captés dans le col du récipient. Chaque systéme électroacoustique était
ainsi bouclé sur lui-méme. Les signaux captés par les microphones, amplifiés puis
diffusés par les haut-parleurs en direction des flacons de verre étaient réinjectés
dans les systéme d’amplification et ce, dans une boucle infinie. Il en résultait un effet
de feed-back’. L’amplitude des signaux sonores était maintenue juste au-dessus du
seuil d’apparition de l'effet, et était régulée en permanence au moyen de limiteurs
afin d’éviter I'effet larsen®. Selon les tailles et les formes des récipients de verre,
leurs résonances filtraient différemment les sons ambiants, produisant ainsi
différentes fréquences. Le dispositif électroacoustique laissait ainsi s'échapper des
sons continus, de faible amplitude et sensibles aux moindres perturbations
acoustiques.

La présence des visiteurs influait sur les sons de linstallation de deux
maniéres. Tout d'abord, les bruits de leur déplacement ou leur voix, captés par le
dispositif, devenaient parties intégrantes du matériau sonore. Mais surtout, en
traversant I'espace, ils perturbaient le champ acoustique entre I'émission des haut-
parleurs et la réception des microphones. Leur corps, obstacles au parcours des
ondes sonores, influaient sur I'amplitude des signaux et modulaient ainsi la hauteur
des sons audibles dans l'espace. En circulant dans l'installation, chaque auditeur
faisait I'expérience de sa propre influence sur le dispositif, mais également de celle

des autres. L'installation sonore se transformait en un espace jouable collectivement.

! Application de la théorie de la rétroaction développée notamment par Norbert Wiener dans les
années 1940. Le phénomeéne de feed back, traduit en frangais par boucle de réinjection, se manifeste
lorsque l'information sortant d’un systéme y rentre a nouveau et ainsi de suite dans une boucle infinie
mais régulée. On parle alors de rétroaction négative. Lorsque la boucle de réinjection n’est pas
régulée, on parle de rétroaction positive. En électroacoustique cette rétroaction positive est nommeée
effet larsen du nom du chercheur suédois qui le mit en évidence. L’effet larsen, caractéristique d’un
micro placé devant son propre haut-parleur induit une amplification parabolique du signal qui, si elle
n’est pas stoppée a temps peut entrainer la destruction du haut-parleur (ou en théorie, de tout autre
élément de la chaine). Source: Jean-Frangois Augoyard et Henry Torgue, A [I'Ecoute de
I'environnement, Répertoire des Effets Sonores, éd. Parenthéses, Marseille, 1995

2 Cf. note ci-dessus.
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Si la piéce I'm sitting in a room, jouait avec les fréquences résonantes d'un
espace architectural, le principe d'indétermination était lié au lieu. Le méme texte lu
ailleurs aurait donné d'autres fréquences et donc une oeuvre identique dans son
systéme d'écriture, mais différente dans sa forme sonore et musicale. Ici, les
vaisselles vides sont précisément choisies pour et par leurs fréquences résonantes.
Filtres acoustiques pour les sons du lieu, leur fonction est seulement d'enrichir les
sonorités des feed back. Ce qui est ici au coeur du dispositif, c'est bien plutét le
visiteur. C'est lui I'élément perturbateur, dont le parcours indéterminé va animer le
dispositif. Celui-ci n'est plus destiné a un enregistrement, il doit étre parcouru,
expérimenté, appréhendé et écouté en direct par les visiteurs/joueurs. Notons que
deux ans plus tét, en 1995, pour I'exposition Mur du Son a la Villa Arson, a Nice,
Isabelle Sordage avait proposé un dispositif fonctionnant déja sur ce principe de
boucle de réinjection, mais plus minimal et plus radical a la fois. Un microphone
unique, suspendu au milieu de la piéce, était branché a un amplificateur et a deux
haut-parleurs. La aussi, la position des auditeurs au sein de l'espace modifiait la
puissance du son. Mais en I'absence de limiteur, c’est en fait un phénomeéne de
Larsen qui émergeait alors, invitant les visiteurs a trouver collectivement leur place
pour faire écran au signal acoustique et calmer 'amplitude de I'effet.

Ce qui nous semble intéressant dans la démarche d’Alvin Lucier, qui est au
départ, rappelons-le, compositeur, c'est le passage d’une activité de performance
enregistrée a celle de présentation d’un dispositif sonore autonome et ouvert a la
participation d’'un public. On pourrait dire qu’avec Empty Vessels, au dela d'un travail
sonore mis en espace, il propose directement aux auditeurs, et pour leur propre
usage, un dispositif de performance sonore. Si l'artiste met en place un champ de
possibles (le dispositif et tous ses sons potentiels) sans en définir 'ordre, ce principe
rappelle bien sir les libertés laissées aux interprétes des partitions de Karlheinz
Stockhausen ou d’Henri Pousseur citées plus haut' (nous pourrions également citer
certaines ceuvres de Berio ou de Boulez a ce propos).

Mais la grande différence réside dans le fait que l'interprete et I'auditeur soient
ici la méme personne. L’ceuvre devient jouable, interprétable, au sens instrumental et
sémantique, par ses propres récepteurs. En expérimentant I'ceuvre, le visiteur est a

la fois performeur et auditeur, modulateur et récepteur d’'une ceuvre en perpétuel

' Cf. p. 11 Klavierstiick XI (1956) de Karlheinz Stockhausen, et Scambi (1957) d’Henri Pousseur
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devenir. Le public improvise des mouvements et des postures, individuels ou
collectifs, et réactive ainsi son environnement sonore.

A partir de ce principe d’interactivité, la question de linstrumentalisation des
corps, semble a la fois légitime et nécessaire. Si 'ouverture d’'un dispositif (quand
bien méme serait-il électroacoustique) a la participation d’individus, transforme ces
individus en piéces constituantes de son propre fonctionnement, il semble bien que
cette ouverture puisse représenter un piége. La situation ressemble en effet a celle
d’'une domestication de 'homme par la machine. L’individu se verrait alors 6ter sa
liberté et serait transformé en moyen.

Mais dans la forme du dispositif mis en place par Lucier cette situation ne
semble pas pouvoir émerger. Reprenons pour le montrer la définition que donnent
Gilles Deleuze et Félix Guattari de [Il'asservissement machinique: «Il y a
asservissement lorsque les hommes sont eux-mémes piéces constituantes d’une
machine, qu’ils composent entre eux et avec d’autres choses (bétes, outils), sous le
contréle et la direction d’une unité supérieure’. »

Cette définition souligne la nécessité d’'une unité supérieure, d’'un organe de
contréle extérieur a la machine. Or, dans Empty Vessels, cet organe extérieur
n'existe pas. Il le pourrait par exemple, si un public, placé hors des champs
acoustiques, donc hors du dispositif, demandait aux participants, aux interacteurs, de
bien vouloir effectuer tel ou tel geste, ou d’adopter telle posture, pour voir 'effet que
ca fait. De cette absence de contrdle extérieur, il résulte que les visiteurs/acteurs
restent libres de leurs choix.

Il N’y a, dans cette ceuvre de Lucier, ni regles ni fins a priori. Lorsque les
auditeurs se mettent a bouger pour écouter l'influence de leur corps-écran sur les
ondes acoustiques, il entrent dans un jeu d'improvisation collective avec I'espace, et
les sons. Le résultat ne peut étre un objet fini, une composition. Au contraire, I'ceuvre
existe dans son devenir permanent, dans son inachévement. Le jeu n’a d’autres fins
gu’une expérience esthétique immédiate ou chacun prend non seulement
conscience de l'influence des autres sur les sons qu’il entend, mais aussi de la

sienne sur la perception collective.

! Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, coll. Critique, éd. de Minuit, 1980, Paris, p. 570
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3. Mémento

Si ces deux ceuvres jouent de linteraction entre les sons et les corps, en
occupant des espaces par des champs acoustiques, elles interrogent toutefois ces
éléments de maniéres bien distinctes. La ou Diabolus joue principalement sur la
capacité vibratoire du corps humain et en fait un résonateur, Empty Vessels use de
sa densité pour absorber les vibrations, le transformant en écran acoustique mobile.
Dans le travail de Pétursson, les corps subissent leur environnement vibratoire, le
son s’écoute par les corps, alors que chez Lucier ils le modifient.

Finnbogi Péturson prend le contrepied de I'harmonie en présentant aux
visiteurs du pavillon des vibrations puissantes qui furent jadis censurées par le
Pouvoir. Il revendique alors une forme de liberté créatrice, et une liberté des
sensations. Il modifie également la perception d’'un espace qui, transformé en milieu
vibratoire devient palpable par le corps jusqu'a modifier I'état physiologique et
nerveux de l'auditeur.

Alvin Lucier, en proposant un espace dynamique, vise a transformer les
auditeurs en acteurs. Leur liberté n’est plus seulement celle de la réception, mais
aussi, et surtout celle de la création. Le dispositif agit moins sur leur état
physiologique que sur leur attitude, sur le jeu des postures individuelles et
collectives, rendant chacun attentif a ses propres gestes et a ceux des autres.

Mais dans les deux cas, le placement des auditeurs est libre et influe sur la
forme du son qu’ils vont entendre. L’'un modifiant sa réception, I'autre influant d’abord
sur les émissions.

A proprement parler, nous considérons ces deux ceuvres davantage comme
des dispositifs sonores que comme des installations. La nature des espaces n’y étant
pas déterminante, les ceuvres peuvent étre placées presque n'importe ou sans que
cela altére leur cohérence.

Enfin, et c’est la le point commun déterminant pour notre étude, ces deux
travaux, par l'utilisation d’effets sonores distincts révélant les relations possibles
entre corps matériel et champs vibratoires, utilisent le son comme un médium a part

entiére, affirmant ainsi sa plasticité.
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Deuxiéme partie :

Silences éloquents
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1. Amplified Pavilion, Miriam Backstrom et Carsten Holler :

une répétition simultanée

Lors de la Biennale de Venise 2005, le pavillon Nordique présentait
I'exposition Sharing Space, Dividing Time', nommée ainsi car deux ceuvres y étaient
présentées alternativement d'un jour sur l'autre. Matias Faldbakken, artiste
norvégien, présentait une vidéo tandis que le lendemain était activé Amplified
Pavilion?, 'ceuvre des deux artistes suédois Carsten Héller et Miriam Backstrom qui
va ici intéresser notre recherche.

Miriam Backstrom est photographe. Née en 1967, elle étudie de 1992 a 1996
a l'académie de photographie de l'université de Stockholm. Son travail porte
principalement sur l'intérieur de lieux vidés de toute présence. Des décors figés. La
série Succession/Estate of a deceased person® (1992-1996), I'un de ses premiers
travaux, montre par exemple l'intérieur de domiciles appartenant a des personnes
décédées. Nous verrons que cette notion d'espace vide, marqué par l'absence, et
ou regne un sentiment étrange, n'est pas sans relation avec le projet de Venise.

Carsten Holler, quant a lui, est une des figures emblématiques de la scéne
artistique contemporaine. Né en 1961 a Bruxelles, il a travaillé comme
phytopathologiste et comme entomologiste agronomique. Spécialisé dans le
comportement des insectes, il a ensuite envisagé la portée artistique de ses
recherches. Ainsi, depuis une dizaine d'années, il transforme les visiteurs de ses
expositions en sujets d'expérimentations. Son exposition au Musée d'Art
Contemporain de Marseille, en 2004, présentait ainsi une série de treize expériences
différentes. Parmi celles-ci étaient proposés le port de lunettes a vision inversée
(Upside-Down Goggles, 1994-2004), le passage dans une salle obscure ou le
visiteur est guidé par sa propre image captée par des caméras infrarouges puis
projetée avec un léger délai (Infrared Room, 2002), ou encore la possibilité d'un bain
dans un caisson d'isolation sensorielle (Psycho Tank, 1999). C’est dans cette méme
logique d’expérience pour les sens qu’a été congu Amplified Pavilion.

Pour ce projet, les deux artistes avaient demandé que les cloisons vitrées du

pavillon nordique soient retirées pour la durée de I'exposition. Deux des quatre cbtés

! Partager I'espace, diviser le temps (nous traduisons)

% Pavillon Amplifié¢ (nous traduisons)
3 Succession/Propriété d’'une personne décédée (nous traduisons)
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du batiment étaient ainsi totalement ouverts sur les jardins. Le principe de I'ceuvre
était ensuite fort simple. Il consistait simplement en une captation des sons a
I'extérieur du pavillon, puis en leur diffusion en son enceinte. Concrétement, des
microphones directionnels étaient placés en hauteur, sur les bords du toit, au nombre
de deux sur chacun des cétés ouverts, et dirigés vers les allées en gravier des
jardins. Leur signal était ensuite trés Iégerement filtré et amplifié, puis émis au moyen
de haut-parleurs cachés entre les poutres de béton formant le plafond du pavillon.
L'espace était donc complétement vide au niveau visuel. Aucun élément ne signalait
ni la nature, ni la présence de I'ceuvre si ce n’est I'étrangeté de I'atmosphére sonore.
Le niveau d’amplification était réglé automatiquement en fonction de la puissance
des sons captés de maniére a stabiliser le signal autour du seuil limite de perception
et a ne pas rendre le systéme trop évident. De plus, tous les sons émis par les haut-
parleurs dans le pavillon y étaient perceptibles a priori. Autrement dit, le visiteur
entendait toujours le son naturel en méme temps que son émission artificielle.

Le public traversait cet espace ouvert, et vide, a la recherche du travail qui,
manifestation artistique oblige, devait bien étre quelque part. La plupart des visiteurs
de la biennale, étonnés mais sans plus, de ne rien trouver dans ce pavillon le
quittaient, sans n’avoir rien remarqué. Les plus attentifs au contraire décelaient une
ambiance étrange. Le paysage sonore du jardin se réverbérait un peu trop fort dans
le batiment. Comment se pouvait-il que les sons de I'extérieur du batiment y fussent
audibles aussi distinctement ? Etait-ce seulement di & ses ouvertures latérales et a
la forme de son architecture ?

Comme l'expliquaient les artistes dans la description du projet: « The
Amplified Pavilion [...] allow(s) for a very peculiar experience, to hear ‘better than
usual." » L’objectif était donc clairement, dés le départ, d’augmenter la perception
auditive des visiteurs. Cela est vrai en terme d’amplitude, car ils entendaient un peu
plus fort qu’a I'habitude. Les sons les plus étranges étaient probablement les
bruissements du gravier foulé par les visiteurs des jardins. Mais en plus de cette
douce amplification des sons, ceux-ci étaient sensiblement filtrés?, ce qui en modifiait

quelque peu la couleur. Il résultait de ce filtrage une écoute légerement étrange dont

'« Amplified Pavillon permet [...] I'expérience trés particuliére d'entendre mieux qu'a I'habitude »
(nous traduisons) in The Nordic Pavilion article paru dans le magazine Framework, huméro du mois
de mars 2005, édition consultée en ligne a http://www.framework.fi/3_2005/news/artikkelit/nordic.html
2 Le filtrage d’'un son consiste en l'atténuation, ou en la suppression, de certaines parties de son
spectre. A titre d’exemple, un filtre passe-haut éliminera les basses fréquences tandis qu'un filtre
passe-bas supprimera les parties aigues du signal.
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la curiosité se voyait accentuée par la discrétion du dispositif technique. Celui-ci
s’effagait au profit de son seul effet. Les visiteurs, devenus auditeurs presque malgré
eux, s’ils entendaient un peu « mieux » entendaient surtout autrement. Sans doute
ce léger glissement de leurs habitudes sensibles les rendait déja attentifs non
seulement a leur environnement sonore, mais aussi, et surtout, a la perception qu’ils
en avaient.

Un autre trouble de la perception était di a la répétition simultanée. Cette
répétition spaciale, et non temporelle, cette co-présence de sons en plusieurs
endroits distincts rendait trés difficile la localisation de leurs sources. C’est I'effet
sonore d’ubiquité. Ce phénomeéne ne doit pas étre confondu avec le don d’ubiquité.
lls sont méme, contraires car la place du sujet n'y est pas la méme. Si le don
d’'ubiquité représente la faculté d’étre partout, ou en plusieurs lieux a la fois, I'effet
sonore d’ubiquité induit que I'auditeur ne trouve pas la source d’un signal. Pour le
dire autrement, si don d’ubiquité il y a, c’est ici le son lui-méme qui I'acquiert. Celui-ci
semblant venir de plusieurs endroits a la fois rend impossible, ou difficile, la
distinction de sa provenance. Pascal Amphoux, dans son article sur I'effet sonore
d’'ubiquité précise que la localisation des sons est plus précise sur le plan azimutal
que sur le plan sagittal. Du fait de I'emplacement et de l'orientation des oreilles
humaines, « un son qui vient d’en haut est plus ubiquitaire qu’une source émettant
dans le plan horizontal ot se situe l'oreille’. » L’installation des haut-parleurs entre
les poutres du plafond était donc tout a fait judicieuse pour former 'émergence de cet
effet acoustique. Or, saisir la provenance d’'un son est une aptitude naturelle, parfois
vitale, qui remonte aux fonctions primitives de l'oreille, que celle-ci soit animale ou
humaine. L’écoute naturelle était donc déstabilisée et les visiteurs du pavillon, pour
ainsi dire, en perdaient le Nord.

La discrétion du systeme de captation utilisé pour cette installation sonore,
mélée a son fonctionnement, peuvent toutefois faire penser a un dispositif de
surveillance. Tout d’abord le systéme est asymétrique. La captation se fait a
I'extérieur, puis est diffusée a I'intérieur du batiment, et ce, a sens unique puisque les
sons de cet espace intérieur ne sont pas émis en retour dans les jardins. Il ne peut
donc pas représenter un systéeme de communication. Le principe de délocalisation

de linformation (bien qu’ici la distance entre les microphones et les haut-parleurs

! Jean-Frangois Augoyard et Henry Torgue, A I'Ecoute de I'Environnement, Répertoire des Effets
sonores, éd. Parenthéses, Paris, 1995, art. Ubiquité, Pascal Amphoux, pp.146-147
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n’exceéde jamais quelques dizaines de métres), croisé avec celui de centralisation de
ces informations (les signaux des quatre microphones sont mixés puis diffusés
ensemble sous le toit du pavillon) forment ensemble le parfait schéma d’un dispositif
de surveillance, voire méme de contréle. Nous pensons bien évidemment ici a une
analogie avec la forme panoptique’, bien qu’il s’agisse ici d’un dispositif acoustique
et non plus optique. La question d’ubiquité se pose donc a nouveau, mais autrement.

Dans la tour centrale du panopticon, le gardien unique a la possibilité de
surveiller 'ensemble des cellules, ou plus précisément, chacune d’entre elles. Le fait
que les ombres des corps a surveiller soient projetées, ou plutdt portées, dans sa
direction, centralisées, confére a son regard un potentiel ubiquitaire. Et il semble bien
que l'auditeur du pavillon Nordique dispose de la méme faculté sur un plan auditif.
Mais trois grands aspects au moins différencient Amplified Pavillon du Panopticon de
Bentham.

Le premier est que c’est un environnement entier qui est ici capté, et non la
seule attitude d’individus. Lorsque le contre-jour de la cellule carcérale met
seulement en valeur les mouvements du corps gardé, le dispositif des jardins ne
focalise pas plus sur les émissions sonores des promeneurs que sur celles des
oiseaux ou des feuillages entourant le pavillon nordique. Il en résulte un surplus
d’informations, du bruit, au sens acoustique mais aussi cybernétique, qui du point de
vue de la surveillance fausse la clarté du signal.

Le second tient au fait que les passants n'ont pas conscience d’étre
(potentiellement) observés. Car, rappelons-le, ce qui fait de I'invention de Bentham
un dispositif de contrdle, au-dela d’'un simple dispositif de surveillance, c’est bien le
fait que « le détenu ne doit jamais savoir s'il est actuellement regardé ; mais il doit
étre sar qu’il peut toujours I'étre.? » C’est bien Ia ce qui fait la force perverse du

systéme et qui entraine un fonctionnement automatique du pouvoir ; un contréle de

' Le panopticon est une figure architecturale mise au point par Bentham a la fin du XVIII° siécle et
destinée a accroitre et simplifier le contrdle des détenus au sein du batiment carcéral. Michel Foucault
le décrit ainsi : « a la périphérie un batiment en anneau ; au centre une tour ; celle-ci est percée de
larges fenétres qui ouvrent sur la face intérieure de I'anneau ; le batiment périphérique est divisé en
cellules, dont chacune traverse toute I'épaisseur du batiment ; elles ont deux fenétres, I'une vers
l'intérieur, correspondant aux fenétres de la tour ; l'autre, donnant sur I'extérieur, permet a la lumiére
de traverser la cellule de part en part. Il suffit alors de placer un surveillant dans la tour centrale, et
dans chaque cellule d’enfermer un fou, un malade, un condamné, un ouvrier ou un écolier. Par 'effet
du contre-jour, on peut saisir de la tour, se découpant exactement sur la lumiére, les petites
silhouettes captives dans les cellules de la périphérie. » Michel Foucault, Surveiller et Punir,
Naissance de la Prison (1975), éd. Gallimard, coll. Tel, Paris, 2003, p.233

%id. p. 235
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l'individu par lui-méme. Glissons ici que ce principe est fort bien assimilé dans nos
sociétés contemporaines, comme le montre la floraison permanente de caméras de
surveillance dont nous ne sommes méme pas slrs qu’elles soient branchées. Mais
revenons a l'installation qui nous occupe ici.

La troisieme grande différence entre I'ceuvre des artistes suédois et le
dispositif de Bentham réside dans l'ignorance méme de son existence par le public,
dont découle la méconnaissance d’'une possibilité de contrdle. Si le visiteur de la
biennale se retrouve un moment a la place du surveillant, c’est forcément a son insu
puisqu’il ne sait pas que son écoute est assistée par un systéme électroacoustique.

Une objection de taille peut cependant étre émise a propos de ce dernier
argument car la méconnaissance du dispositif électroacoustique ne tient qu’au début
de I'expérience. L’auditeur attentif finit par remarquer le dispositif d’amplification dans
lequel il peut reconnaitre un potentiel d’observation, d’espionnage. Pourquoi ne
pourrait-il pas, dés lors, en faire un tel usage ?

Nous revenons ici a la notion deffet d'ubiquité et a celle de bruit
informationnel. L’auditeur qui chercherait a guetter ainsi les promeneurs serait fort
géné par le simple fait que le dispositif diminue ses capacités de localisation
acoustique. Un ensemble d’information dont les sources ne sont pas localisables ou
reconnaissables équivaut a autant de bruit. Ce qui fait la puissance du gardien du
Panopticon, c’est le découpage, la discrétisation des prisonniers en autant de cases,
en autant d’'unités séparées dont les informations ne peuvent se croiser et dont
l'identité ou 'emplacement sont directement contenus dans un message unique. Au
contraire, les informations sonores des jardins sont mélangées, mixées dans un
méme message. Et c’est bien 'une des grandes différences entre I'écoute et la vision
que nous pointons ici. Car, la ou l'ceil peut cadrer, focaliser, et donc trier,
sélectionner, l'oreille, « comme un entonnoir orienté de I'extérieur vers l'intérieur, [...]
recoit le plus d’informations possible [...]' ». La ou I'ceil discrétise naturellement,
I'oreille a tendance a synthétiser. Le tri acoustique ne se fait jamais par I'organe mais
toujours par le cerveau qui, au milieu du paysage d’'informations sonores qu’il recoit
sans cesse, parvient a opérer des choix. L’auditeur indiscret avait donc tout intérét a
quitter le pavillon et a expérimenter ses grandes facultés naturelles a la localisation

sonore s’il voulait écouter quelque discussion privée. D’autant que le dispositif

' Roland Barthes, L'Obvie et I'Obtus, éd. Seuil, Paris, 1982, p. 219
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électroacoustique, bien installé au sein du batiment, ne présentait pas les facultés de
déplacement des promeneurs.

Au contraire, une autre raison poussait le visiteur a sortir du pavillon
Nordique : la volonté de se faire entendre. En allant se plager en face des
microphones et en s’amusant a émettre volontairement du bruit, en chuchotant ou en
bougeant ses pieds dans les graviers des allées, le visiteur, devenu acteur, pouvait
activer un peu plus le dispositif d’émission et influencer a distance 'ambiance sonore
dans I'enceinte du batiment. Si la jouabilité de cette ceuvre n’était certainement pas
le premier usage envisageé par les artistes, il était néanmoins fréquent de voir des
visiteurs intervertir leurs positions, se plagant tantot a l'intérieur, tantot a I'extérieur,
tantét auditeur et tantot émetteur. Jouant ainsi a s’écouter successivement via le
dispositif électroacoustique, ils inventaient un usage possiblede cette installation
sonore.

Certains auditeurs restaient longuement sous le toit de ce pavillon vide, sans
pour autant jouer ainsi. Dans une ambiance calme, ils semblaient prolonger leur
expérience de I'ceuvre, ou plutdt prolonger leur expérience avec I'ceuvre. Si l'effet
d’'ubiquité avait éveillé leur attention, ils avaient souvent repéré le dispositif apres
quelques hésitations perceptives. Mais cet effet ne devait plus étre la seule raison de
leur écoute.

Cette ceuvre pose une question esthétique fondamentale qui n’est pas
réservée au seul domaine du sonore. Il s’agit de la co-présence du réel et de sa
représentation, et donc de la différence perceptive entre la présentation du monde et
sa représentation. Car le son émis par les haut-parleurs n’est pas le réel, bien qu’il
s’y mélange, mais une forme de sa représentation, méme si elle est automatisée. La
captation du son par la membrane du microphone est suivie de sa transduction en
signal électrique, puis de diverses modifications de ce signal (ici son amplification
couplée a son filtrage), et enfin d’'une seconde transduction, cette fois-ci en sens
inverse, pour transformer le signal électrique en une nouvelle vibration, celle de la
membrane du haut-parleur. Le son issu de ce dispositif est donc issu d’'une double
transduction, ou traduction. Il est donc bien une copie du son réel.

Si la présence de cette copie simultanée entraine une plus grande attention
des visiteurs, c’est sans doute parce que se joue la une forme de distanciation. Non
pas la distanciation brechtienne qui révéle le théatre en tant que tel, qui dénonce le

spectacle comme spectacle (et s’en refuse par la méme) mais celle de la
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distanciation mimétique du monde. En re-présentant le paysage sonore des jardins,
le dispositif le met a distance, I'objectivise, et par la méme I'esthétise. L’auditeur est
ainsi face a un objet sonore qu’il se met a écouter simplement parce sa
représentation lui est montrée.

En proposant simultanément une écoute du paysage sonore naturel et son
filtrage électroacoustique, aussi léger soit-il, Carsten Holler et Miriam Backstrom
modifiaient en fait 'ouie des visiteurs et les questionnaient sur leur relation a
I'écoute. lls manipulaient leur sens sans toucher a 'organe et provoquaient ainsi une
forme d’attention a I'environnement sonore. Les moments de I'expérience proposée
par 'oeuvre questionnait I'écoute a plusieurs niveaux. L’interrogation des auditeurs
pouvait ainsi passer de « qu’'est ce que jentends ?» a « Comment est-ce que

jentends ? », puis de « comment est-ce que jentends ? » a « Pourquoi jécoute ? ».
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2. Time Piece, Max Neuhaus : la densité de I'absence

Max Neuhaus et un des pioniers de 'art sonore, nous I'avons dit. Sa premiére
installation sonore permanente a été Time Square, située dans un grand carrefour du
quartier éponyme de Manhattan. Cette oeuvre, consistant en I'émission permanente
d'un bourdon sonore s'échappant par les grilles de ventilation, restera en
fonctionnement jusqu'a son démontage en 1992, puis sera réinstallée en 2002. En
parallele de sa pratique artistique, Max Neuhaus est I'un des premiers a avoir
envisagé l'environnement sonore comme I'un des plus gros problémes urbains du
XX° siécle. Dénoncant la pollution sonore des villes contemporaines, constatant le
retard dans la recherche acoustique et les inepties de certains signaux sonores, il a
proposé des solutions de design, notamment pour les sirénes des véhicules de
police américains, ou dans une portée plus intime, imaginé la sonnerie d'un révelil
accomplissant sa tache... par le silence. Nous allons y revenir.

L'objectif de sa recherche a toujours été de jouer avec l'attention de I'auditeur
sans jamais imposer une écoute. En montrant que I'efficacité d'un signal sonore n'est
pas forcément liée a sa puissance, mais plutét aux rapports qu'il entretient avec son
environnement ou son contexte, notamment au niveau du temps et du timbre, Max
Neuhaus propose des émissions sonores qui peuvent s'écouter mais qui n'obstruent
jamais le paysage acoustique dans lequel elles s'insérent.

Depuis une trentaine d'années, en plus de sa participation a de nombreuses
expositions, il a réalisé des installations sonores permanentes pour des musées, des
sites urbains, industriels ou ruraux, a la demande d'institutions comme le Musée d'Art
Contemporain de Chicago, le domaine de Kerguénennec et le CAPC de Bordeaux
en France, le AOK de Kassel, en Allemagne, le Kunsthalle de Bern en suisse, ou
encore le Castello di Rivoli en Italie. Sa pratique s'attache systématiquement a
élaborer une définition plastique du lieu basée sur I'expérience auditive. C'est a 'une
d'entre elles, Time Piece, commandée par la ville autrichienne de Graz en 2002, que
nous allons nous intéresser plus précisément.

Cette oeuvre, imaginée pour les alentours du Kunsthaus de la ville, peut se
décrire trés simplement. C'est une diffusion sonore de cing minutes dans I'espace
urbain, qui délimite une vaste étendue autour du musée. L'émission commence dix

minutes avant chaque heure, et ce de 8h50 a 22h quotidiennement. Partant du
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silence, le volume augmente doucement et continuellement pendant ces cing
minutes puis le son cesse brutalement.

Si cette description ne révéle pas d'emblée les qualités de cette oeuvre, elle en
montre au moins la simplicité. Nous allons essayer de montrer la rigueur et la
précision de Max Neuhaus dans ses choix plastiques, et comment ceux-ci
permettent a cette installation sonore de s'inscrire parfaitement in situ, de pousser a
I'extréme la dématérialisation de l'oeuvre et d'utiliser le temps comme un matériau
plastique.

Ce son de synthése est constitué de fréquences sinusoidales pures et
continues, augmentées d'harmoniques. Sa forme n’évolue pas dans le temps ; si ce
n'est par son amplitude, seul paramétre variable. Ce son peut donc étre qualifié de
bourdon. Ses fréquences sont accordées avec les cloches du centre de la ville et
miment ainsi leur timbre, mais sans en reproduire l'attaque. L'attaque d'un son est sa
premiere partie, le début de sa vibration. Ce qui caractérise le son d'une cloche, c'est
précisément la puissance de son attaque percussive (au moment ou le marteau la
frappe pour activer sa résonance). Ici, du fait méme du crescendo partant du silence,
I'attaque du son est annulée. Cette suppression de la percussion (rappelons que
Neuhaus lui-méme est percussionniste de formation, et que ce n'est donc pas par
hasard qu'il fait ce choix) fait bien sir penser a I'expérience des cloches coupées de
Pierre Schaeffer'. Mais ici, cet effet de composition, celui du crescendo, est appliqué
a l'enveloppe du signal pour une raison bien précise: la discrétion. Au milieu des
événements sonores et du bruit urbain, la lenteur de la montée en puissance de ce
son, couplée a sa continuité lui permettent de ne pas attirer I'attention des passants.
Celui-ci s'installe progressivement au sein de son environnement sonore, sans pour
autant se révéler.

Ce bourdon, émis par plusieurs haut-parleurs placés stratégiquement autour du
musée, et jouant avec les réflexions acoustiques de l'architecture urbaine acquiert
par ailleurs un statut ubiquitaire. Mais celui-ci ne devient par réellement effectif
puisque le signal crescendo passe inapergu. Cet effet d’ubiquité, s’il n’est pas
perceptible en soi favorise cependant 'émergence d’'un autre effet.

Paradoxalement, c'est lorsqu'il cesse que le signal de Neuhaus se fait

remarquer. C’est 'effet de coupure qui, marqué par l'arrét brutal du bourdon, forme

' Cf.note 2 p.9
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un trou dans le paysage sonore. L’évidence de cette absence brutale, de cette
disparition, est amplifiée par le caractere ubiquitaire du son précédent et |'attention
des passants est alors attirée par un silence. Max Neuhaus explique : « | call a group
of my sound works Moment or Time Piece. They are artworks which take the form of
communal sound signals. The basic idea of these works, though, is to form the sound
signal with a silence rather than a sound’. » C'est donc bien ce paradoxe de la
présence d'une absence que vise lartiste. Il applique en fait, a ce travail
d'installation, le principe d'événement par effet de coupure qu'il avait imaginé
quelques années plus tot, dans le cadre de ses recherches en design sonore, pour
un projet de réveil silencieux. Le méme systéme de crescendo lent et progressif était
alors couplé a une coupure brutale du son a I'heure de réveil désirée. Si le systeme
fonctionne, il est toujours resté au stade expérimental ne trouvant pas de distributeur
intéressé.

Si lefficacité, la puissance, de l'effet de coupure peut sembler chimérique,
précisons que des études scientifiques corroborent les théories de Neuhaus. Dans
les domaines de la psychologie et de la physiologie de la perception, Grégoire

Chelkoff précise :

«L’effet de coupure a des conséquences parfois immédiates sur le comportement :
le niveau d’intensité de la voix peut notamment étre atténué ou la parole se
suspendre un instant. Peu aprés la coupure, une attente, dont la durée parait
exagérément longue, peut s’insérer : l'auditeur reste suspendu a la suite des
événements, son attention ayant ét¢ un moment mise en éveil par cette coupure,

’ . ’ f4 . 2
d’'une fagon beaucoup plus vive, qu'’il aura été surpris par elle”. »

Ce qui confere a la coupure du signal de Time Piece untel effet de surprise,
d’événement, c’est son absence de raisons logiques. Ainsi I'effet de coupure est
extrémement fréquent. Le piéton qui change d’ambiance sonore en tournant au coin
d’'une rue, ou a cbté de qui passe un camion qui lui masque un instant le son du
trottoir d’en face, percgoit des effets de coupure. Il n'y préte pas attention car ces

manifestations sont alors logiques, en relation directe avec son déplacement, ou

Tl y a une partie de mes travaux sonores que je nomme Moment ou Pieces de Temps. Ce sont des
oeuvres d'art qui prennent la forme de signaux sonores communaux. Mais l'idée de base de ces
travaux est de former le signal sonore avec un silence plutoét qu'un son » (nous traduisons) Source :
http://www.max-neuhaus.info/soundworks/vectors/moment/

2 Grégoire Chelkoff, article « Coupure » dans l'ouvrage de J.-F. Augoyard et H. Torgue A I'écoute de
I'environnement, répertoire des effet sonores, op. cit. p.43
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avec celui des éléments proches, qui entrainent le placement continuel d’écrans
acoustiques. Or la coupure de Time Piece ne tient pas a la présence de tels écrans,
mais bien a l'interruption instantanée de I'émission.

En éveillant l'attention, la coupure de ce son stimule I'écoute du paysage
sonore urbain. Le passant devient attentif a son environnement, lui applique un mode
d'écoute différent. Max Neuhaus avait déja commencé a proposer I'écoute des sons
urbains a la fin des années 1960 avec Listen, son premier travail indépendant en tant
que plasticien dont nous avons déja parlé plus haut. Son travail n'était alors rien de
plus que de provoquer l'attention a un environnement quotidien préexistant. C'est la
méme situation qu'il produit ici, mais sans indication, si ce n’est la forme spécifique
qu'il donne a I'’émission sonore.

Si le passant remarque la césure, c’est bien qu’il entendait quelque chose.
S’interrogeant, il écoute alors ce qui ne sonne plus. Autrement dit il se souvient de ce
qu'il percevait, de ce qu'il entendait mais n'écoutait pas. Commence alors une autre
écoute, cette fois par la mémoire, une écoute intérieure. C’est la phonomnése. Cette
écoute est celle d’un son qui n'existe pas. Soit parce qu’il n’existe plus, c’est le cas
dans Time Piece, soit parce qu’il n’existe pas encore, c’est le cas par exemple du
compositeur qui entend sa musique avant qu’elle ne soit jouée ou méme écrite.

Il est possible de rapprocher cette expérience particuliére des effets croisés de
coupure et de phonomnése d'une expérience simple que nous connaissons tous: le
bruit du frigo. Ce bruit permanent, cette présence sonore du bourdon que l'on
n'écoute pas, que l'on oublie, mais qui se révéle paradoxalement lorsqu'il cesse
(mais aussi lorsqu'il se remet en fonctionnement!). Le réfrigérateur domestique se
fait entendre quand il se tait.

Si cette comparaison peu sembler ridicule, elle nous semble pourtant bien a
propos car, aussi monumentale que soit I'échelle des installations sonores de Max
Neuhaus, sa pratique ne vise rien d'autre que le micro-événement, I'attention aux
détails du quotidien, l'aiguisage extréme de I'écoute.

Mais revenons a cette idée d'écoute par la mémoire, au souvenir d'un son.
Lorsque le son s'arréte, cing minutes avant I'heure, le passant se souvient de ce qu'il
a entendu, de ces fréquences pures et continues dont il est incapable de dire quand
elles avaient commencé. Mais a I'heure, ce n'est plus le travail de l'artiste qui joue
ces mémes fréquences, mais les cloches du centre de Graz (comme nous l'avons dit

plus haut, le son y est accordé). Celles-ci réactivent alors une seconde fois, cinq
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minutes plus tard, I'écoute ou la mémoire du son coupé. Ainsi, les cloches semblent
répondre au son de Neuhaus, et c'est bien I'un des tours de force de I'ancrage de
cette installation in situ. L'oeuvre est si bien intégrée a son environnement (sonore)
que c'est lui qui semble y répondre et non l'inverse. Les cloches signalent les heures
depuis des siécles au centre de la ville, et elles semblent pourtant faire écho a ce
son qui les précéde chaque heure. C'est parce que l'artiste a placé ses sons un peu
avant. Cette idée d'avance, et donc de retard, de projet, de projection, peut se
rapprocher du travail de Marcel Duchamp sur ses Ready-made. Duchamp explique:
« Préciser les Ready-made. En projetant pour un moment a venir (tel jour, telle date,
telle minute), d'inscrire un Ready-made — Le Ready-made pourra ensuite étre
cherché. L'important est donc cet “horlogisme”, cet instantané, comme un discours
prononcé a l'occasion de n'importe quoi mais a telle heure. C'est une sorte de

”

rendez-vous .” Bien entendu, Neuhaus n'est pas dans une pratique de ready made, il

ne prononce pas un discours, qui servira ensuite de titre a un objet industrialisé. Mais
certains mots ou concepts de I'explication de Duchamp, comme la projection, "a
"telle minute", "cet horlogisme, cet instantané", cette "sorte de rendez-vous"
évoquent bien les principes utilisés dans Time Piece. Le son pur diffusé dans
I'espace urbain est en avance sur les cloches, déja la, préexistantes, avec leur son
ready made pourrait-on dire, qui sonnent I'heure, et donc a I'heure. Il est tellement en
avance qu'il se crée un délai avant I'écho des cloches, qui deviennent ainsi a la fois a
I'heure et en retard. C'est ce délai, ce temps de silence, cette parenthése qui est le
véritable rendez-vous fixé et qui fait I'euvre. Mais cette fois, il ne se donne plus a un
objet, mais a une écoute. Le principe du rendez-vous n'est plus appliqué a l'acte
créateur de l'artiste mais a la réception esthétique du passant-auditeur. En lui
adressant cet appel a I'écoute, Neuhaus propose bien un signal.

Mais a l'inverse I'auditeur est en retard. Il remarque la présence du son lorsque
celui-ci s’efface. Par extension ce retard peut étre rapproché de la question
écologique de prise de conscience. Comme le rappelle Jean Zin a propos des
désastres écologiques du XX° siécle: «[...] comme toujours on ne reconnait
limportance des choses ou des gens qu’au moment ou ils viennent a nous

manquer’. » Mais & Graz, heureusement, ces quelques instants de retard un peu

' Marcel DUCHAMP (avec la contribution de Michel Sanouillet et Elmer Peterson), Duchamp du
Signe, éd. Champs Flammarion, 1994, p. 49 .
2 Jean Zin, L’Ecologie politique a I’Ere de l'information, éd. Ere, Maisons-Alfort, 2006, p.9
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avant chaque heure sont sans conséquences.

L’'important réside dans le simple fait que les passants puissent se rendre
compte, non seulement de leur prise de conscience tardive, mais aussi de la faculté
de manipulation de leur sens. Oui, Max Neuhaus manipule leur perception, mais fort
heureusement, encore une fois, de maniere gratuite, simplement pour un jeu
esthétique. Certains régimes ont utilisé des haut-parleurs et des émissions sonores
en espace public a d’autres fins, émettant la aussi des messages dont bien souvent
personne ne prenait effectivement conscience.

Cette ceuvre joue avec le temps, avec ses paradoxes, ses représentations
mentales et ses dilatations. En cela elle constitue un travail plastique, mais qui
sculpte d'abord la quatrieme dimension. Si une oeuvre sonore est par essence
immatérielle, elle peut néanmoins avoir un usage social mais cette fois hors des
fonctions graves que nous évoquions précédemment.

En effet, au fur et a mesure de I'émission sonore, ou plutdt silencieuse,
multipliée quotidiennement dans le centre de Graz depuis des années, ce signal est
devenu partie intégrante du musée, comme sa signature acoustique. Chaque heure,
le musée se manifeste dans le bruit urbain. Neuhaus lui a donné une voix. Il a bien
sr poussé la logique de limmatérialité de son travail a son point extréme en
concevant ce signal-voix du Kunsthaus comme un temps de silence. Ainsi le musée
se manifeste, réveille I'attention des passants, les interroge mais ne s'impose pas. lls
gardent leur liberté, ils ne sont pas forcés a I'écoute, ils ne subissent pas un
message sonore destiné a les faire consommer un peu plus comme c'est aujourd’hui
le cas les publicités radiophoniques ou les musiques d’ambiance des grands
magasins. Ce cri d'appel est subtil, presque inoui, et offre simplement la poétique du
silence comme temps de mémoire, d'écoute et de réflexion.

Nous abordions avec Amplified Pavilion la question de la représentation du réel
comme forme de distanciation du monde. Cette distanciation, par I'esthétisation du
réel le transformait en objet d’attention. Avec Time Piece, non seulement Max
Neuhaus ne représente rien, mais le seul son qu’il émet passe inapercu, il demeure
inoui. Par contre, ce qui se révele, ce qu’il présente, n'est autre que les sons du réel,
mais sans passer par leur représentation comme le font Holler et Backstrom.
Neuhaus se contente de proposer un cadre d’écoute. Oui, poser un cadre vide sur
un mur présente une partie de ce mur et invite a regarder ce qui s’y trouve. De

méme, poser un cadre temporel de silence, ou de suppression de signal suffit a
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présenter le paysage sonore d’'un centre ville.

Time Piece est un exemple parmi d'autres de la singularité d'une pratique
artistique et plastique comme celle de Max Neuhaus. Aussi simples que puissent
sembler les principes acoustiques, temporels et spatiaux qu'il utilise, par une
radicalité et une précision extréme des réglages, cet artiste propose toujours des
expériences esthétiques fortes tant au niveau du sensible que du sens et du
questionnement sur la nature et les usages d'une ceuvre d'art. Si Neuhaus considére
ses interventions comme des oeuvres d'art a part entiére, il refuse systématiquement
la présence d'un cartel. L'expérience perceptive se suffit a elle-méme, elle ne
nécessite pas d'étre indiquée ou nommée, surtout lorsqu'elle propose elle-méme un

usage en tant que signal.
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3. Mémento

Le simple fait de montrer le réel le transforme en objet d’attention. Cette
remarque est déja vraie au niveau de la théorie de I'information, avant tout probléme
esthétique. Ainsi Umberto Eco précise que « la seule intention suffit a marquer le
bruit comme signal1. » Dans le champ de I'art, cette remarque s’applique aussi bien
a I'ceuvre des deux suédois qu’a celle de Neuhaus, et elle rappelle, encore une fois,
Marcel Duchamp et ses Ready-made. Pour I'ingénieur du temps perdu, ces objets
manufacturés accédaient au statut d’ceuvre d’art parce qu’ils étaient choisis par
l'artiste, dépendant donc de son intention, et parce qu’ils étaient présentés dans un
cadre, celui du musée ou du salon d’art.

Mais alors qu’Amplified Pavilion se présente bien dans le cadre du jeu de l'art,
en l'occurrence la biennale de Venise, Time Piece s’attaque, pacifiquement, a
lespace urbain, autour du musée de Graz, certes, mais donc a I'extérieur.
L’expérience s’adresse a tous les passants.

Par ailleurs, le grand point commun entre ces deux ceuvres réside dans le jeu
avec les zones liminales de la perception acoustique. Non pas ses limites physiques,
le seuil de puissance ou de hauteur fréquencielle a partir desquels un son devient
audible, mais les limites de la conscience d’'une écoute. Nous savons que les oreilles
n'ont pas de paupiéres, et que de fait elles ouissent tout. Mais alors a partir de quel
degré d’étrangeté, de surprise, I'attention auditive se réveille-t-elle ? Quels effets
appliquer a un signal pour qu’il passe de I'émission a sa réception ?

En jouant avec I'écoute et ses limites, ces artistes I'expérimentent, la trompent,
la manipulent. Ce n’est plus tellement le son qui représente leur médium, mais
I'écoute des sujets. En jouant ainsi, ils évaluent le degré de plasticité de I'écoute tout
en laissant le résultat de ces expériences au seul individu percevant, sujet de
'expérience esthétique. L’expérience reste ici gratuite, mais évoque les

manipulations possibles...

' Umberto Eco, L'CEuvre ouverte, trad. C. Roux de Bézieux, éd. Seuil, Paris, 1965, p.134

42



Troisiéme partie :

Ecoute plastique et corps social
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1. Types d’écoute

A- Theodor W. Adorno : La rigueur de I’écoute structurelle

Dans son Introduction a la Sociologie de la Musique, Adorno dresse une liste
typologique des différentes attitudes d’écoute face a I'ceuvre musicale. Il envisage
alors « que les ceuvres sont quelque chose qui est objectivement structuré et qui
posséde une signification propre, quelque chose qui s’ouvre a I'analyse et peut étre
percu ou vécu a différents degrés de justesse'», axiome de sa construction
théorique. L’ceuvre aurait ainsi un sens précis qui ne pourrait se révéler pleinement a
son auditeur qu’a la condition que celui-ci adopte la bonne écoute ; celle qu’Adorno
qualifie d’écoute structurelle. Ce type d’écoute est bien sir lié a la musique savante
de la Nouvelle Ecole de Vienne (Schoénberg, Berg, Webern etc.) et se dresse
évidemment contre les formes d’écoute divertissantes promues par les musiques
populaires de la société de consommation.

Cette écoute structurelle offre indubitablement un type d’écoute riche dont
peut effectivement résulter un grand plaisir esthétique. Ce type de perception
analytique, propre a I'expert, existe dans toutes les formes artistiques. Qui connait
parfaitement les techniques picturales et leur histoire abordera le travail de tel ou tel
peintre d’'une maniére bien plus spécifique que le commun des visiteurs, et en tirera
un plaisir esthétique profond. Mais pourquoi le naif, pour prendre I'autre extréme, ne
pourrait-il pas trouver de beauté dans I'ceuvre, quand bien méme celle-ci ne serait
pas celle attendue, ou congue, par l'artiste ?

Ce qui nous semble plus inquiétant dans le point de vue adornien, c’est
d’abord cette idée d’'un sens unique et plein, inscrit par le compositeur au sein de son
travail. La vieille idée du “message” contenu, caché dans I'CEuvre. Le compositeur
contrélerait alors pleinement le sens de son Art, sans rien laisser ni au hasard ni a
une quelconque forme d’interprétation par l'auditeur. Il résulte par ailleurs d’une telle
pensée que le plaisir esthétiqgue musical doit passer nécessairement par une

intellection de sa forme, refusant alors le rapport sensible direct.

' Théodor W. Adorno, Introduction & la Sociologie de la Musique, trad. V. Barras et C. Russi, éd.
Contrechamps, 1994, Cité par Peter Szendy dans Ecoute, une Histoire de nos Oreilles, éd. de Minuit,
Paris, 2001, p. 125
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Sans vouloir tomber dans une théorie esthétique populiste, il nous semble
néanmoins qu’'une telle vision de la création réserve I'Art a la seule élite
suffisamment cultivée pour le recevoir pleinement. L'Art s’inscrit ainsi pleinement
dans ce jeu de distinction sociale décrit admirablement par Pierre Bourdieu dans I'un
de ses ouvrages clefs: La Distinction. L’esthétique adornienne est précisément cette
esthétique pure ayant le godt de la réflexion et qui se dresse contre la vulgarité et la
facilité des golits des sens’. Une esthétique du sens contre une esthétique des sens.

Apportons tout de méme un bémol a la critique en cours. Tout médium a un
ou des langages qui lui sont propres. L'écoute structurelle est une écoute analytique.
Elle replace les éléments dans leur construction, dans leur structure pour
comprendre la forme de I'ceuvre sonore, quand bien méme celle-ci serait installée. I
devrait logiquement suffire d’y ajouter quelques notions, quelques outils pour en
user. Elle peut alors étre adoptée, et se révéler utile pour I'analyse et la
compréhension des enjeux de ces ceuvres sonores. Une forme d’écoute, de lecture,
de la mise en forme des éléments en présence, de leur artuculation temporelle et
spaciale, et appuyée sur des références historiques, culturelles, scientifiques en est
possible. C’est ce que nous avons tenté d’esquisser ici ; mais toujours dans une
recherche de la polysémie et d’'usages possibles. Jamais dans la quéte du sens
secret et profond caché par I'artiste au coeur de sa création.

Cette écoute structuelle, si elle peut étre utile, n’est certainement pas la plus
efficace pour les installations sonores. Ainsi, qui ne connait pas I'évolution de
I’lharmonie occidentale pourra sans peine faire I'expérience de I'ceuvre de Pétursson
en laissant les basses fréquences de Diabolus faire vibrer son corps, ou jouer de
l'influence de ce dernier dans les boucles rétroactives d’Empty Vessels. Et c’est bien
ce qui fait, a notre sens, toute l'importance de ces ceuvres ; elles sont d’abord

expériences, et non lectures.

' Pierre Bourdieu, La Distinction, Critique sociale du Jugement (1979), éd. de Minuit, Paris, 1996. Cf
notamment éléments pour une critique “vulgaire” des critiques “pures”, post-scriptum de I'ouvrage,
pp.565-585
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B- Pierre Schaeffer : I'objectivisation de I’écoute réduite

Ce type d’écoute a été inventé par Pierre Schaeffer a la naissance de la
musique concrete. L’écoute réduite vise a l'appréhension de I' « objet sonore »,
concept central de la théorie acousmatique. La principale difficulté pour 'auditeur est
alors de refuser la recherche naturelle des causes d’un son pour se concentrer sur
ses spécificités formelles.

Si ce type d’écoute est ainsi nommé, c'est en référence a la réduction
phénoménologique (époché) d’Husserl, qui commande a [I'observateur une
suspension de ses jugements sur le monde pour reconnaitre I'expérience et les
fonctionnements mémes de sa perception. L’écoute réduite préconise « un
déconditionnement des habitudes d’écoute’ », qui incluent la considération de la
source comme indice potentiel d’'une signification, afin que I'auditeur puisse écouter
le son pour lui-méme.

L’écoute réduite est donc une forme d’écoute culturelle, contre-nature. Le
terme n’est pas ici péjoratif, mais souligne la nécessité d’un apprentissage, puis d’un
effort soutenu pour appliquer ce type d’écoute. Selon Schaeffer, peu importent les
sources enregistrées ou les modifications subies par ces enregistrements tant que
les formes sonores obtenues sont riches. L'importance de la musique concréte ne
réside pas dans les « corps sonores? » mais bien dans les sons que I'on peut en tirer
pour les soumettre a I'analyse formelle ou au jugement esthétique.

Mais cette relation entre les théories phénoménologiques et le mode d’écoute
préconisé par Schaeffer est sujet a débat. Selon Bastien Gallet « cette “réduction”
n’a rien de phénoménologique »°. Il s’appuie dans cette thése sur les écrits de Jean

Molino, qu'il cite :

« L’écoute réduite est une écoute artificielle, grace a laquelle je peux me
familiariser avec les propriétés immédiatement sensibles du son: la mise en

évidence d’un “objet sonore” est en contradiction absolue avec [inspiration

' Michel Chion, Guide des Objets sonores, Pierre Schaeffer et la recherche musicale, éd.

Buchet/Chastel, Paris, 1983, p.31

% Entendons cette expression de Schaeffer comme « corps sonnant », c’est-a-dire comme la source
dont le son, une fois enregistrée puis oubliée pourra donner naissance a un objet sonore.

® Bastien Gallet, Le Boucher du Prince Wen-Houei, Enquéte sur les musiques électroniques, éd. MF,
Paris, 2002, p.59
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fondatrice de la phénoménologie, qui vise non a décrire les propriétés sensibles

’ : I s 1
d’'un objet du monde mais a en comprendre la génése . »

Notre ébauche réflexive appuyée sur I'ceuvre des artistes suédois envisageait
également que l'objectivisation d’'un son était rendue plus aisée par la distanciation
mimétique induite par l'usage du microphone. Or, l'objet et le phénoméne ne
sauraient recouvrir la méme idée. Cette écoute serait ainsi moins “réduite”
gu’“instrumentale”. Mais ce débat n’est pas primordial. Ce qui importe plutét, ce sont
les formidables découvertes® qu’elle a permises au pére de la musique concréte puis
a ses successeurs. L’'usage de cette écoute opératoire a également entrainé un
élargissement indubitable des jugements esthétiques dans le domaine du sonore.

Si ce mode d’écoute est bien a propos pour les oeuvres sonores fixées de la
musique concréte ou acousmatique, elle peut également se révéler un outil
intéressant dans I'expérience d'une oeuvre sonore installée. Ainsi l'auditeur
d’Amplified Pavilion peut-il focaliser son attention sur la texture méme des sons qu'il
percoit, et profiter ainsi d’'un temps d’écoute sans se soucier forcément de leur
provenance ou des causes de leur forme.

L’écoute réduite ne saurait étre cependant la seule attitude, ni méme la
meilleure, dans I'expérience et la réception d’'une installation sonore. Pour reprendre
'exemple d’Amplified Pavilion, les problémes liés a la localisation des sources y sont
capitaux puisqu’ils définissent a eux-seuls l'effet d’ubiquité (ce qui, toutefois,

n‘empéche pas un temps d’écoute réduite contemplative, comme précisé plus haut).

C- Murray Schafer : I’écologie du paysage sonore

En 1977, le compositeur Murray Schafer, publie au Canada son ouvrage The
Tuning of the World®, ouvrage traduit en frangais sous le titre Le Paysage sonore. Ce
concept de paysage sonore ( « soundscape » en anglais) est défini ainsi par Barry

Truax dans Handbook for acoustic Ecology :

! Jean Molino, « La Musique et I'Objet », dans Ouir, entendre, écouter comprendre aprés Schaeffer,
INA-Buchet/Chastel, Paris, 1999, p.131, cité par Bastien Gallet dans Le Boucher du Prince Wen-
Houei, op.cit. p.59

% cf. notes 1 et 2 p.9

3 L’accordage (au sens musical) du monde (nous traduisons)
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« An environment of SOUND [...] with emphasis on the way it is perceived
and understood by the individual, or by a society. It thus depends on the
relationship between the individual and any such environment. The term may refer
to actual environments, or to abstract constructions such as musical compositions

. . P . 1
and tape montages, particularly when considered as an artificial environment.” »

Si la notion d’environnement sonore qualifie seulement « un espace physique [...]
doté de propriétés acoustiques [...] et accueillant des individus dotés de capacités
auditives® », la notion de paysage sonore appuie sur la perception effective de cet
environnement ; sur son écoute. Cette perception et la compréhension, ou
linterprétation, qui s’en suit ouvre la possibilité d’'une relation esthétique entre le
sujet percevant et cet environnement sonore. La perception peut ainsi étre a la fois
analytique et contemplative. Ce mode d’écoute spécifique induit un rapport sain au
monde sonore dans lequel lindividu évalue sa propre influence sur son
environnement acoustique. Ces questions de prise de conscience et de
responsabilité sont au cceur de toute approche écologique et sont aujourd’hui d’'une
importance capitale.

Roland Barthes abordait lui aussi la question a la méme époque, sans pour
autant connaitre les recherches de Schafer. Il soulignait pour sa part 'impact de la

pollution sonore sur I'intelligence méme de ’homme :

« C’est sur ce fond auditif que s’enléve I'’écoute, comme I'exercice d’'une fonction
d’intelligence, c’est a dire de sélection. Si le fond auditif envahit tout I'espace
sonore (si le bruit ambiant est trop fort), la sélection, l'intelligence de I'espace n’est
plus possible, I'écoute est lésée; le phénoméne écologique qu’'on appelle
aujourd’hui la pollution — et qui est en passe de devenir un mythe noir de notre
civilisation technicienne — n’est rien d’autre que I'altération insuportable de I'espace
humain, en tant que 'homme lui demande de s’y reconnaitre : la pollution blesse
les sens par lesquels 'étre vivant, de I'animal & 'homme, reconnait son territoire,
son habitat : vue, odorat, ouie. Il y a pour ce qui nous occupe ici, une pollution

sonore, dont tout le monde sent bien (a travers des mythes naturalistes), du hippy

' « Un environnement sonore avec l'accent (porté) sur la maniere dont il est pergu et compris par
l'individu ou par une société. Il dépend donc de la relation entre I'individu et tout environnement tel. Le
terme peut se référer a des environnements concrets, ou a des constructions abstraites comme des
compositions ou des montages de bande (magnétique), particulierement lorsque considéré comme un
environnement artificiel » (nous traduisons) Barry Truax, Handbook for acoustic Ecology, publié par
World Soundscape Project, Simon Fraser University, et ARC Publications, 1978. Extrait cité par
Yannick Dauby dans Paysages Sonores Partagés, mémoire de DEA en art numérique, Université de
Tours, 2004

2 Définition reprise dans 'étude de Yannick Dauby, op. cit. p.14
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au retraité, qu’elle attente a l'intelligence méme de I'étre vivant, qui, stricto sensu,
n’est rien d’autre que son pouvoir de bien communiquer avec son Umwelt: la

. A 3 £ 1
pollution empéche d’écouter.” »

Ce que met en avant Barthes, ce n'est pas tellement la dégradation de la nature
mais principalement la détérioration d’'une communication ; celle entre 'homme et
son environnement. Cette pensée ne suppose donc pas réellement, ou pas
seulement, une écologie environnementaliste mais préfigure plutét une forme
d’écologie politique en tant qu’elle est liée aux problémes de la communication et de

I'information?.

D- Roland Barthes : I’évolution en trois écoutes

Dans son article Ecoute®, Roland Barthes distingue trois types d’écoute. Si ce
petit texte est d’'une densité remarquable, nous allons ici essayer de dégager les
distinctions entre ces types, tout en paraphrasant quelque peu leur auteur.

La premiére écoute est celle qui transforme le bruit en indice et « rien a ce
niveau ne distingue I'animal de 'homme* ». C’est une écoute primitive, presque
innée, « liée a I'évaluation de la situation spacio-temporelle® ». L’ouie doit alors
permettre le repérage des indices du danger ou de la satisfaction du besoin. Elle est
a la fois défensive et prédatrice. Son réle est celui de l'alerte et elle est liée a la
notion de territoire dans ce qu’il suppose d’espace sécurisé et viable.

La notion d’espace est donc contenue dans ce premier type d’écoute,
archaique et vital, qui est celui de I'écoute d’indices. S’il est le type d’écoute utilisé
par le piéton qui traverse la route, il est également sollicité lorsque le son de Time
Piece s’interrompt. C’est par lui que leffet de coupure fonctionne, parce qu’il
transforme I'arrét du son, intrusion dans le milieu ou évolue le sujet, en indice, en

alerte. Par extension, nous avons vu que la notion d’espace est souvent (pour ne pas

' R. Barthes, art. Ecoute, op. cit., pp. 218-219

2 Jean Zin, L’Ecologie politique a I'Ere de I'lnformation, éd. Ere, Maisons-Alfort, 2006. Cet ouvrage est
également téléchargeable gratuitement en ligne a http://www.editions-ere.net

® Roland Barthes, L'Obvie et 'Obtus, Essais critiques lll, éd. Seuil, Paris, 1982. Art. Ecoute (1976)
rédigé avec Roland Havas pour 'Encyclopédie Einaudi

*ibid.id.

®id. p.218
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dire toujours) importante dans les ceuvres sonores installées. On peut donc penser
que ce type d’écoute y est primordial.

Le second type d’écoute est celui du déchiffrement, du signe. Cette écoute
vise le sens, et c’est |a que « sans doute, 'homme commence' ». L’écoute est alors
culturelle, elle ne peut comprendre que si elle connait les codes. Elle permet le
langage, mais aussi le secret. C’est parce qu’elle sait signifier, coder, qu’elle peut
cacher, contréler, asservir. Elle est 'écoute de la religion et du pouvoir mais aussi
celle de la communication.

Si elle représente de fait I'écoute sémantique, elle s’applique également a la
musique classique dont « l'auditeur est amené a “déchiffrer” [le] morceau, c’est-a-
dire a en reconnaitre (par sa culture, son application, sa sensibilité) la construction
tout aussi codée (prédéterminée) que celle d’un palais & telle époque [...J%. »

Cette écoute peut renvoyer a I'écoute structurelle d’Adorno qui en est une
forme plus précise. Si elle n’est pas réellement en usage dans les installations
sonores décrites plus haut car celles-ci évitent souvent l'utilisation d’'un langage
préexistant. En considérant toutefois 'ensemble des effets comme un vocabulaire
plastique, elle peut pemettre de comprendre certaines intentions des artistes et leur
procédure plastique.

Si cette seconde écoute existe dans sa relation a l'autre, elle peut alors
interpréter ses dires, le sonder, et « le silence de I'écouteur [peut alors étre] aussi
actif que la parole du locuteur® ». Dés lors, elle permet d’envisager I'écoute
psychanalytique.

De [I'écoute psychanalytique, que Barthes traite comme une écoute
intermédiaire en ne lintégrant pas a ses trois grands types, il résulte une forme de
jeu de l'écoute. Le terme de jeu revét ici ses deux sens, celui de ludisme et celui
d’espace, d’écart. Le ludisme est alors celui de l'aventure, de linconnu, de
'inconscient. L’écart est celui de cet espace sémantique flou dans lequel les mots du
patient sont compris autrement dans I'écoute du psychanaliste. C’est dans ce jeu,
dans ces jeux, que peut se situer cette troisieme écoute « dont 'approche est toute

moderne* ».

id. p. 217
%id. p. 230
%id. p. 223
*id. p. 217
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La définition méme de cette écoute reste floue. Barthe ne semble pas parvenir
a la nommer. Elle représente en fait le pendant sonore du sens que I'auteur qualifie
d’ « obtus », sens qu’il ne peut définir autrement que comme « celui qui vient “en
trop”, comme un supplément que [son] intellection ne parvient pas bien & absorber'».
Cette écoute « inclut dans son champ, non seulement l'inconscient [...], mais aussi
[...]: 'implicite, l'indirect, le supplémentaire, le retardé : il y a ouverture de I'écoute a
toute forme de polysémie, de surdéterminations, de superpositions, il y a effritement
de la Loi qui prescrit 'écoute droite, unique [...]J%. »

Ce type d’écoute est également celui qu’il applique a la réception de la
musique de John Cage. Il 'évoque en ces termes: «en “écoutant” [...] une
composition de Cage, c’est chaque son I'un apres I'autre que jécoute, non dans son
extension syntagmatique, mais dans sa signifiance brute et comme verticale : en se
déconstruisant, I'écoute s’extériorise, elle oblige le sujet & renoncer a son “intimité”.»
Cette troisieme écoute, innommable pour l'auteur, est celle de la surprise
permanente, de la polysémie des sons et de l'incertitude. Elle est un type d’écoute
ouvert a la découverte au point de mettre en danger l'auditeur. Pour tous ces
aspects, elle nous semble a propos pour I'appréhension de chacune des ceuvres

sonores analysées. Nous allons donc revenir dessus en détail pour lui préter un nom,

et essayer de la cerner, ou de I'ouvrir un peu plus.

E- Une écoute utopique : I’écoute plastique

Le terme d « écoute plastique » est ici emprunté au musicologue Peter
Szendy qui lui consacre I'épilogue de son ouvrage Ecoute, une histoire de nos
oreilles*. L’auteur appligue ce concept a I'écoute de l'arrangement musical.
L'arrangeur, en recomposant une oeuvre musicale, ou en l'orchestrant differemment,
touche a sa forme, a sa plastique et en propose sa propre écoute. Ce qui met
l'auditeur de l'arrangement musical dans une posture d'écoute plastique, c'est qu'il

« aura avant tout épousé une forme, une figure d'écoute® ». L'écoute plastique est

'id. p. 45

%id. p. 229

%id. p. 230

: Peter SZENDY, Ecoute, une Histoire de nos Oreilles, éd. Minuit, Paris, 2001.
Id. p.169
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donc a la fois une interprétation et une appropriation de la musique. Si cette
définition nous semble pertinente, nous regrettons néanmoins qu'elle se limite au
domaine musical, surtout lorsqu'elle utilise précisément le terme « plastique ».

Nous aimerions envisager un type d’écoute adapté a la réception des ceuvres
sonores. Celui-ci pourrait offrir, nous semble-t-il, un outil conceptuel puissant pour
envisager les relations particulieres qu’elles tissent avec leurs auditeurs.

La troisieme écoute de Barthes, celle qu’il ne peut pas hommer, mais qui se
place dans le champ de la signifiance plus que du signifié, du sens obtus plus que de
I'obvie, semble ainsi offrir une base ad hoc car elle est celle qui refuse le sens de
lecture unique et plein. Elle recouvre et assimile les deux écoutes qui la précédent,
'écoute de lindice ou de I'espace, et I'écoute sémantique, celle du langage. Si la
premiere est grandement sollicitée dans les jeux perceptifs installés par les pratiques
sonores en espace, la seconde suppose l'intelligence de I'écoute, la possibilité d’'une
émergence du sens.

Nous avons vu par ailleurs que des relations existent entre les travaux
sonores qui ont inspiré cette étude et chacun des types d’écoute définis plus haut. Si
aucun de ces types d’écoute ne semble suffire aux expériences esthétiques
proposées par les ceuvres abordées ici, tous y sont utiles, parfois méme nécessaire,
certains plus que dautre, évidemment. Des allers-retours entre ces attitudes
d’écoutes sont donc souhaitables pour appréhender ces travaux.

Nous proposons ainsi d’ajouter dans I'écoute obtuse de Barthes au moins
deux autres attitudes perceptives. L’'une spécifique, distancielle et analytique :
I'écoute réduite. L’autre inclusive et responsable : 'écoute du paysage sonore. Quant
a I'écoute structurelle, elle est déja comprise dans I'écoute du langage, et les idées
d’interprétation et d’appropriation ennoncées par Szendy sont, elles, déja intégrées
dans I'écoute obtuse. Nous étirerons toutefois ces deux derniers concept jusqu’a
celui de composition car, selon les mots de Barthes « I'écoute parle’ ». D’autres
types, s’ils ont été oubliés ici, sont évidemment invités a étre évalués pour s’intégrer
éventuellement a ce concept ouvert d’écoutes multiples.

Cette réunion de types d’écoutes, ce jeu possible des transferts, nous

proposons donc de l'appeler “écoute plastique”, en reprenant la terminologie de

' R. Barthes, art. Ecoute, op.cit. p.229
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Peter Szendy. Mais précisons alors la teneur de cette réapropriation. Nous
envisageons cette écoute comme plastique pour trois raisons principales.

Elle est dite "plastique” a cause de sa relation aux formes sonores. Elle doit
pouvoir appréhender les objets sonores et la distance qu’ils supposent, mais aussi
les phénomeénes qui les accompagnent, les effets acoustiques et électroacoustiques.
Elle s’attache donc aux sons dans leur plasticité, dans leur (dé)formation temporelle
et spatiale.

Mais elle est également, et principalement nommée ainsi parce qu’elle est
elle-méme déformable, modulable, altérable. Elle épouse les formes qu’elle écoute,
les ceuvres qu’elle percoit et qui la modéle en retour, qui la pousse. Elle est une
écoute souple. Dans sa relation aux effets psychoacoustiques et compositionnels,
elle peut, elle veut étre trompée, surprise, manipulée pour mieux se comprendre et
trouver les faiblesses de sa forme en devenir permanent, progressif. Consciente
d’elle-méme, elle veut se réajuster. Elle veut (s’)apprendre.

Au-dela de la seule perception, I'écoute plastique interpréte au point de
composer. Ce qu’elle compose principalement c’est du sens. Si elle parle, alors elle
sculpte le champ sémantique de son objet, travaille sa polysémie. Mais elle compose
aussi des relations sociales puisqu’elle veut a son tour communiquer ses
compréhensions, ses compositions ; les partager avec une autre écoute, dialoguer
non seulement avec I'ceuvre mais avec les autres auditeurs.

L’écoute plastique serait donc un type d’écoute utopique qui considére la
maieutique comme la meilleure méthode d’acquisition. Interrogée par I'ceuvre
sonore, c’est aussi par elle-méme qu’elle peut, non pas la cerner, mais en esquisser
une perception esthétique en progression constante. Désapprendre ses habitudes,
son conditionnement culturel, pour recommencer I'expérience sensible dans sa
fraicheur, en deca des conventions du savoir, depuis le point de vue, ou d’écoute,
naif, primaire, celui de I'espace et de sa perception brute, pour recréer du sens en
relation avec le réel.

Elle serait a la fois une écoute dynamique, active et souple, sculptant le sens
des ceuvres et en méme temps sculptée par elles. Une perception qui s’adapte
continuellement au monde pour en permettre des compréhensions multiples ; une

perception du monde, libre et grande ouverte.
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2. Des expériences ouvertes

Aprés cette définition optimiste du concept d’écoute plastique, revenons a des
éléments un peu plus tangibles et voyons, concrétement, comment les ceuvres
étudiées réalisent en effet des formes a la fois ouvertes et ouvrantes.

Tout d’abord, elles sont bien sir ouvertes physiquement, puisqu’elles jouent
avec des espaces. Elles ne peuvent exister sans leurs conditions de propagation.
Pétursson modifie physiquement un lieu par une émission de basses fréquences,
jusqu’a en rendre palpable I'espace. Lucier permet aux visiteurs de jouer avec des
champs acoustiques. Neuhaus crée une espéce de territoire autour du musée de
Graz par I'émission d’un signal. Holler et Backstrom, enfin, jouent avec un léger
principe de délocalisation pour modifier la perception d’'un espace architectural. Le
son étant le médium de la propagation, il ne connait pas les limites spatiales des
oeuvres objectales. Ces oeuvres "composent des étendues", pour reprendre les
termes de Bastien Gallet'.

Ces étendues sont non seulement ouvertes aux corps qui les traversent, mais
aussi a leur incidence. Autrement dit, les ceuvres acceptent d’accueillir les corps en
leur sein, en tant qu’elles forment des environnements, mais elle acceptent aussi, et
attendent, leur incidence, c’est-a-dire les déformations ou les apports que ces corps
amenent naturellement par leur simple présence. L’exemple le plus évident ici est
celui de Empty Vessels, qui ne peut s’activer, s’animer, qu’en présence des corps.
Mais de ce corps vivant, elles acceptent aussi les mouvements, les sons, les
frottements, les pas, les mots. Par extension, elles acceptent et s’ouvrent a tous les
sons du réel, allant parfois jusqu’a installer leur simple présentation, a ne proposer
gu’un cadre perceptif, comme c’est le cas avec Time Piece ou Amplified Pavilion.

A Tlinverse, ces oceuvres peuvent ouvrir les corps a des sensations
particuliéres. Il en va ainsi du son de Diabolus qui traverse le corps des auditeurs, s’y
installe, y résonne. Les propositions des artistes peuvent ainsi révéler aux individus
I'étendue de leur champ perceptif.

Le concept de poétique de I'ceuvre ouverte défini par Umberto Eco
s’applique évidemment a ces ceuvres sonores. L’'auteur explique que, dans cette

poétique, « I'accent est mis sur le processus, sur la possibilité de saisir plusieurs

' Bastien GALLET, Composer des Etendues, I'art de l'installation sonore, éd. de I'Ecole des Beaux-
Arts de Genéve, 2005
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ordres' », ce qui est le cas dans ces oeuvres sonores. Il en va ainsi de leur
polysémie. Il précise également que « dans lattente d’un message structuré de
facon ouverte, I'attente implique moins une prévision de l'attendu qu’une attente de
limprévi? ». Cet imprévu, c’est bien ce que visent les artistes lorsqu’ils mettent en
place certains effets décrits plus haut comme celui de coupure ou encore d’ubiquité.
Cependant ils ne créent pas I'imprévu la ou il est attendu car, une attente de
I'imprévu limite nécessairement I'effet de surprise qui, dans leur démarche, n’est pas
une fin. Des artistes tels Carsten Holler ou Max Neuhaus ne cherchent pas a
proposer une forme originale, surprenante la ou elle est attendue. Au contraire, ils
essaient de provoquer une surprise pour éveiller I'attention sur des éléments jusque-
la inapergus. L'ouverture des ceuvres sonores ne saurait de toute fagon s’appuyer
sur la seule théorie de I'information.

La relation au contexte peut représenter une autre forme d’ouverture en ce
gu’elle s’oppose a l'idée moderne de I'ceuvre d’art autonome. La forme contextuelle
n’est pas propre a I'art sonore, mais celui-ci peut parfois s’y rapporter. Ainsi, lorsque
Pétursson émet le diabolus in musica a Venise pendant toute la durée de la
biennale, son geste est lié a un contexte historique, culturel et social. La proposition
n’est pas autonome, mais fonctionne, du point de vue sémantique, dans sa relation,
dans son ouverture au contexte. Ce qui limite la portée du geste, son effectivité
contextuelle, c’est le cadre de présentation institutionnel. L'ceuvre, abritée par le
pavillon islandais, dans I'enceinte des jardins dont I'entrée est payante n’est réservée
gu’aux seuls visiteurs de I'événement. La méme ceuvre placée au coeur de Rome ou
du Vatican prendrait une toute autre dimension ! Ce n’est pas ici une critique de la
pratique de l'artiste, mais plutét le constat d’'une forme de censure encore présente. Il
est en effet peu probable qu’une telle proposition puisse aujourd’hui étre accueillie
sur une place publique italienne. Si elle propose une expérience sensible forte, celle-
ci reste confinée dans I'espace sécurisé de l'institution culturelle qui la cautionne.
Avec Time Piece, au contraire, Max Neuhaus émet son signal dans la ville de Graz.
L’ceuvre résulte également d’'une commande institutionnelle, mais elle s’insére dans
I'espace public. Elle joue ici avec le contexte qui I'intéresse, celui du paysage sonore.

Sa forme repose sur la présence des cloches de la ville avec lesquelles elle joue

' Umberto Eco, L’CEuvre Ouverte (1962), trad. Chantal Roux de Bézieux, coll. Essais, éd. Seuil, Paris,
1965, p.105
Zid.
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dans un dialogue répété chaque heure. Mais au-dela, ce qui fait de cette proposition
un geste fort, c’est bien de proposer un temps de silence, comme un soulagement
inattendu et gratuit, qui contraste radicalement avec la saturation croissante de
I'espace sonore par le bruit publicitaire et médiatique. Ce qui en fait I'efficacité, c’est
de proposer cette expérience sensible la ou elle n’est pas attendue, de sortir du
contexte de I'art pour l'intégrer a celui du quotidien. Ainsi, contextualiser une écoute
lui donne déja un sens.

Un autre type d'ouverture réside dans le réinvestissement du champ du
sensible qu’opére l'art sonore. En proposant des expériences esthétiques qui
s’adressent d’abord aux sens (I'ouie ou parfois le toucher comme avec Diabolus),
ces ceuvres peuvent s’appréhender simplement. En se basant sur la perception,
elles peuvent s’adresser au plus grand nombre, elles favorisent leur propre
réception. Chacun peut accéder a I'expérience esthétique, méme sans un lourd
bagage culturel. Cela ne veut pas dire que la médiation culturelle doive s’effacer. Le
médiateur est toujours bienvenu pour accompagner un public dont I'habitude
esthétique, paradoxalement, réside encore dans la recherche a priori du
« message » de I'ceuvre d’art, et qui s’interroge rarement sur I'expérience sensible
elle-méme. Mais cette priorité des sens sur le sens nous semble cruciale.

Comme appui de I'expérience sensible peut également exister la dimension
ludique de lI'ceuvre. Cette dimension rejoint I'ouverture a l'incidence des corps dont
nous parlions plus haut. Ainsi Empty Vessels s’anime, s’active, par la présence des
visiteurs et leur mouvement. L'espace devient alors jouable. Les auditeurs
interagissent avec lui, en jouent, de maniére individuelle ou collective, tout en y
intégrant leurs propres régles. Amplified Pavilion aussi, méme si ce n’est pas son
premier usage, permet des formes de jeu, nous I'avons vu.

L'opposition qu'établissent les philosophes de I'Ecole de Francfort, que ce soit
Walter Benjamin ou Theodor W. Adorno, entre le concept de distraction ou de plaisir
facile, provoqué par les divertissements, et celui de concentration et d'attitude
critique, requis par I'expérience d'une ceuvre d'art', semble aujourd’hui dépassée,

notamment par les ceuvres abordées dans ce texte. Celles-ci montrent bien que

1 voir a ce propos :

- Theodor W. ADORNO, L'Art et les Arts, textes réunis et traduits par Jean Lauxerois, éd.
Desclée De Brouwer, Paris, 2002

- Walter Benjamin, L’CEuvre d’Art a 'Heure de sa reproduction Mécanisée, édition en ligne :
http://hypermedia.univ-paris8.fr/Groupe/documents/Benjamin/Essai.html
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I'expérience esthétique peut étre ludique, et s’adresser prioritairement aux sens, tout
en ayant la faculté de provoquer la concentration et le questionnement, parfois
méme de les stimuler. Une ceuvre d’art ne doit pas forcément étre austere, ou basée
sur des codes savants, mais surtout intelligente, intelligente dans sa forme, et dans
ses relations avec le monde extérieur. Une ceuvre qui intéresse le plus grand nombre
releve déja d’'une forme d’intelligence car elle permet d’établir une relation avec un
public et d’offrir a celui-ci une expérience. Elle veut s’ouvrir, elle veut s’offrir. Ce qui
va faire, ou non, que cette ceuvre appartiendra au simple divertissement, avec ce
que cela comprend d’idéologie, c’est le contenu de I'ceuvre et son usage, et non pas
la difficulté de sa réception ou sa complexité sémantique. C’est pourquoi, nous le
répétons, des ceuvres sonores, dont I'expérience esthétique passe nécessairement
par la seule écoute structurelle, telle que I'a définie Adorno, représentent des ceuvres
socialement fermées. Ce qui n’empéche pas qu’elles soient intéressantes a d’autres
niveaux, loin de la. Au contraire, les installations sonores, en faisant appel a cette
écoute plastique qui sait étre simple, et néanmoins enrichissante, peuvent s’ouvrir a
un plus large public et proposer une pédagogie de I'écoute, bien loin de la mauvaise

musique en tube, de la muzak' ou du bruit publicitaire.

! Le terme Muzak s'il est d’abord le nom d’une société est aujourd’hui passé dans le langage courant.
Il désigne ce que I'on nomme aussi « musique d’ascenseur » : une forme de musique aseptisée,
normalisée, diffusée parfois dans les ascenseurs, parkings, supermarchés etc. et qui vise
généralement a occuper un environnement sonore pour rendre des espaces plus rassurants ou pour
influencer la consommation. Source : http://fr.wikipedia.org/wiki/Musak
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3. Des formes réflexives sur la Liberté.

Par l'utilisation de certains effets, les ceuvres sonores abordées évoquent
certaines réalités qui lient I'Etat et I'information. Lorsque Pétursson concoit Diabolus,
en faisant référence a la censure de I'Eglise ou de I'état, il rappelle et affirme la
nécessité de la liberté de l'artiste, mais également et surtout celle du public, celle de
'auditeur. Car une chose n’est jamais dangereuse en soi, c'est sa réception, son
interprétation ou la prise de conscience qu’elle va générer qui peuvent déstabiliser
un pouvoir en place. Comme I'évoque Raoul Vaneigem : « L'obscurantisme a
toujours été le mode d'éclairage du pouvoir'. » Si le Pouvoir peut interdire des
formes parce qu’elles contredisent son champ idéologique, et contribuer ainsi a la
création d’'un golt d’Etat, il peut aussi éviter d’en révéler d’autres qu'il utilise lui-
méme.

Par la mise en place de certains effets sonores, les artistes peuvent manipuler
les sens des auditeurs; en l'occurrence celui de I'ouie. Max Neuhaus émet un son
crescendo de cinqg minutes que la majeure partie des passants n’entend pas, en tout
cas pas consciemment. lls sont de fait dans une sorte d’écoute subliminale qui, fort
heureusement ne contient pas de message sémantique précis. Aucun mot n’est
inséré de quelque maniere que ce soit dans ces fréquences pures. Aucun contenu
qui pourrait représenter une forme de contrOle étatique réel. La manipulation est
effectuée gratuitement. Elle ne touche pas a la liberté des individus car elle n’a pas
de portée policiere. Sans autre fin que d’éveiller I'attention des sujets abusés, non
seulement au paysage sonore, au réel, mais peut-étre aussi a la simple possibilité de
cette manipulation, non pas pour faire émmerger une paranoia, mais simplement
pour permettre la prise de conscience d’'une activité potentielle.

Si le son est par essence une forme qui existe dans le temps, un aspect, tout
a fait fondamental et particulier des ceuvres sonores installées réside dans leur
rapport a la notion de durée. Celle-ci n’est quasiment jamais imposée par les
ceuvres. C’est bien la une différence radicale avec le morceau de musique, qui existe
entier, dans une durée déterminée, avec un début et une fin. Au contraire I'existence
temporelle des installations sonores permet généralement a chacun de décider de

son temps d’écoute. Celui-ci, de fait, n’est plus imposé, et le temps de l'ceuvre

' Raoul Vaneigem, Rien n’est sacré, tout peut se dire, éd. La Découverte, 2003, p. 81
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devient subjectif, correspondant aux libres choix de chacun. L'ceuvre Time Piece de
Neuhaus est peut-étre particuliere a ce niveau puisqu’elle existe précisément dans
son rapport au temps, avec une émission qui ne commence pas mais qui finit a un
moment précis. Néanmoins, la durée de I'écoute post-émissive peut aller,
théoriquement, d’'une fraction de seconde, soit le seul temps de la surprise, de I'effet
de coupure, jusqu’a cing minutes, soit le délai de la réponse des cloches. Dans ce
cas particulier, il est difficile de mettre en relation durée et choix puisque I'écoute
n‘est pas appliquée volontairement. La durée de I'écoute demeure variable
cependant. Les trois autres piéces, quant a elles, en tant qu’émissions quasi
permanentes, n’ont pas de durée intrinséque. Si laisser chacun évaluer son temps
d’écoute, son temps d’expérience d’attention et de concentration, c’est déja lui
reconnaitre une forme de liberté, la question peut également se poser a I'envers,
avec la notion de temps libre.

Lorsqu’une installation sonore est placée dans un cadre muséal, sa réception
suppose une intention et un temps libre a priori. Ainsi celui ou celle qui va au musée,
au centre d’art ou dans une galerie, choisi de consacrer un temps a I'expérience
esthétique. Les trois premiéres installations analysées, puisqu’elles sont exposées
dans un cadre artistique ne peuvent a elles seules interroger cette notion de temps
libre. Time Piece, au contraire, parce qu’elle existe en milieu urbain, au milieu d’un
quotidien, questionne la place du temps dédié a I'expérience esthétique. Y’a-t-il
encore, aujourd’hui, dans une société ou le temps est économiquement calculé et ou
chacun est préssé, un temps pour la contemplation ? Si la publicité occupe « du
temps de cerveau disponible’ », ce temps ne peut-il pas étre dédié a des
qguestionnements un peu plus essentiels ? Des temps d’attention portée au monde et
a son état plutét qu’a un abrutissement improductif, visant le contréle des peuples
par un temps perdu a une consommation inutile et dirigée ? Des temps de prise de
conscience, des temps de création, de composition ? Composer, exprimer, réaliser,
proposer, refuser au lieu d’accepter, conserver, attendre, se taire et se décomposer.

Jacques Attali envisage une ére musicale utopique qui ne serait plus basée

sur l'accumulation et la répétition mais sur la composition. |l I'énonce dans le

' Une dépéche d’AFP du 9 juillet 2004, reprise notamment par Libération dans son article Patrick Le
Lay, décerveleur (10-11/07/04) citait les propos de Patrick Le Lay, PDG de la chaine de télévision
frangaise TF1 qui, interrogé sur les fonctionnements médiatiques contemporains, avait dit «Ce que
nous vendons a Coca-Cola, c’est du temps de cerveau humain disponible [...]».

Source : http://www.acrimed.org/article 1688.html
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paradigme musical, c’est vrai, mais sa pensée peut s’entendre au-dela et s’étendre
aux domaines de la création en général. Si la forme méme d’écoute plastique peut
bien étre envisagée comme une écoute qui compose, alors elle doit pouvoir résonner

dans ces mots :

«[...] i ne s’agit plus, dans la composition, de marquer le corps comme dans la
représentation, ou de le produire comme dans la répétition mais de jouir par lui.
C’est a cela que tend la relation. Echange entre les corps par leur ceuvre et non
par les objets. La est la subversion la plus fondamentale ici esquissée : ne plus
stocker des richesses, les dépasser, jouer pour l'autre et par I'autre, échanger les
bruits des corps, entendre les bruits des autres en échange des siens et créer, en
commun, le code ou s’exprimera la communication. L’aléatoire rejoint alors I'ordre.
Lorsque deux personnes décident d’y investir leur imaginaire et leur désir, tout

bruit est relation possible, ordre futur'. »

Au lieu de cette forme utopique de sons vivants, dans une dynamique
d’échange et de partage du sensible, ce que subissent de plus en plus les citadins,
ce sont des diffusions imposées de berceuses sociales, de musiques sécurisantes,
ramolissant passivement les esprits des individus, des bourdons d’émissions
sonores qui visent a accompagner, voire a provoquer la consommation de biens
culturellement nuls et profondément inutiles @ une amélioration sociale quelconque.
N’est-il pas intolérable que des individus aient en téte des musiques stériles, des
« tubes », leur dit-on, lorsqu’ils n'ont jamais choisi de les écouter et qu’ils ne les
apprécient pas ? Ou de retenir, malgré eux, des noms de produits de marques
diverses dont ils n‘ont aucun besoin, mais dont les phonémes des noms martelle
leurs tympans et marquent leurs cerveaux ?

L’espace acoustique est un espace public. Il devrait étre utilisé par des
échanges citoyens, sociaux, esthétiques et politiques. L'écoute est une sphére
privée. Elle ne devrait étre assiégée par des sociétés non moins privées qui
imposent ainsi leurs sons a la mémoire collective en reffusant a I'écoute individuelle
sa liberté.

L’Art n’est pas une fin mais un moyen. Un moyen d’échanger des plaisirs

esthétiques et sensibles, des plaisirs intellectuels, un moyen de favoriser du lien

! Jacques Attali, Bruits, Essai sur I'Economie politique de la Musique, presses universitaires de
France, Paris, 1977, p.286
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social, et une conscience politique. Si les concepts d’attention, de responsabilité, de
liberté sont essentiels au fonctionnement d’'une réelle démocratie, ils sont pourtant
bafoués bien souvent au sein de I'environnement sonore. L’écoute plastique propose

de les y ramener.
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Conclusion

Le travail d’installation sonore refuse le statut objectal de I'ceuvre d’art. Les
propositions des artistes, lorsqu’elles sont de qualité, ne sont pas alors des travaux
autonomes qui se contemplent et font sens en soi, mais visent bien a mettre en place
des situations d’écoute en relation avec leur environnement.

C’est bien s(r par le choix de leurs thémes, mais aussi, et principalement par
la mise en place d’interrogations sur les fonctions et les types d’écoute, que les
installations sonores semblent pouvoir agir, au moins en partie, sur la santé sociale
de nos sociétés contemporaines. En proposant des formes d’écoutes un peu plus
plastiques, elles peuvent jouer avec les sons pour le simple plaisir esthétique, mais
aussi pour développer des formes de conscience collective, de responsabilité et de
liberté. En sortant du carcan des lieux de l'art pour se méler a I'espace public, elles
pourraient gagner en effectivité.

Une prise de conscience politique peut passer par la compréhension de
certains effets et des raisons de leur censure, mais également par une forme de
lucidité quant a leur usage possible dans des sociétés de contrdle et d’idéologie. Le
son n’est pas toujours innocent, il peut représenter un média puissant et doit étre
compris comme tel par les peuples refusant leur asservissement.

Une responsabilité écologique peut étre prise et comprise par chacun quant a
son influence sur son milieu. Comprendre qu’'une simple présence corporelle
perturbe un espace, et que dans un jeu permanent des relations, l'influence, aussi
bien entre soi et 'autre, qu’entre soi et le milieu, est toujours mutuelle.

Une forme de liberté enfin, peut étre gagnée par la gratuité économique de
plaisirs esthétiques non imposés, par leur échange, et par une interprétation
sémantique laissée ouverte a la compréhension de chacun.

« Il n’est pas possible d’imaginer une société libre, si 'on accepte a I'avance
de préserver en elle les anciens lieux d’écoute : ceux du croyant, du disciple et du
patient’ », nous enseigne Barthes. Et 'homme de rajouter que « La liberté d’écoute
est aussi nécéssaire que la liberté de parole ».

De la une plasticité de I'écoute semble souhaitable, et des propositions

d’installations sonores engagées avec elle. Au milieu du bruit contemporain, des

' R. Barthes, op. cit. p. 229
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propositions d’artistes devraient se fondre, se dissiper, mais aussi émmerger, pour
permettre des temps et des espaces de partage par I'écoute plastique. Celle-ci
devrait étre toujours permise et jamais imposée, pour laisser a l'individu la liberté

d’écouter, comme il 'entend.
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